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Fim temperatam di quoque provehunt 
in majus. (Hobjlt.) 

On a prostitué la louange. C'est une des usur- 
pations du vice et de la médiocrité sur le talent 
et la vertu. La louange, pour avoir été prodiguée, 
est devenue suspecte; elle cesse de l'être, quand 
elle est le tribut de la postérité reconnaissante; 
il lui faut le sceau des âges pour la consacrer. 
Les mauvais princes ne sont loués après leur 
mort, que dans le moment des cérémonies fu- 
nèbres. C'est à la vaine dignité de leurs cendres 
que s'adressent les derniers mensonges de la flat- 
terie , qui s'éloigne ensuite de leur tombeau pour 
aller tromper leur successeur; et, si les hommages 
qu'ils ont reçus s'étaient jamais étendus plus 
loin , je n aurais pas la force de commencer Téloge 
d'un grand roi. 
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Un corps respectable qui a rappelé l'éloquence 
à l'une de ses plus nobles fonctions, celle de 
célébrer les hommes supérieurs, après avoir ho- 
noré la mémoire de deux guerriers illustres dans 
un genre différent, d'un vrai magistrat, d'un 
grand ministre , d'un philosophe , propose enfin 
l'éloge d'un monarque. C'est peut-être nous faire 
entendre , que le monarque doit réunir , du moins 
en partie, tous ces talents divers dont dépend 
le sort des nations ; qu'il doit rassembler sous 
ses regards la guerre et les lois, l'administration 
intérieure et étrangère, et qu'il doit avoir sur- 
tout ces vues générales et bienfaisantes qui sont 
la philosophie du trône. C'est à ces titres que 
Charles Y a mérité l'hommage public qu'on lui 
décerne aujourd'hui. 

Cet honneur ne peut pas sans doute émou- 
voir une cendre insensible. La faible voix de l'ora- 
teur ne [)éuétrera pas dans la tombe où repose 
depuis tant d'années ce roi toujours cher à la 
France; mais ne peut-on louer le mérite que pour 
lui-même? Il en a si peu besoin. Ah! c'est pour 
ceux qui savent le chérir ou l'imiter. Et quelle 
est l'ame froide qui entend sans émotion l'éloge 
du grand homme ? Quel est le cœur dur qui n'é- 
coute pas avec avidité l'histoire des bienfaits? 
Quel est le prince dont l'orgueil dédaignerait la 
reconnaissance des peuples , et ne désirerait pas 
d'en recevoir de pareils témoignages plusieurs 
.siècles a()rè8 sa mort? 
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Charles Y se présente à nous sous le double 
aspect de restaurateur de la France , et de légis- 
lateur. Il soutint et remplit également ces deux 
titres. Son nom seul suffit pour intéresser qui- 
conque est né Français ; mais j*ajouterai qu'il n'est 
aucun citoyen d'un état policé dont je n'attirasse 
l'attention , si je lui disais : Je vais vous parler 
d'un homme qui fut nommé sage , et ce sage était 
roi. 

PREMIÈRE PARTIE. 

Les premiers regards qu'il nous feut jeter sur 
la France , avant de parler du prince qui sut la 
rétablir, sont des regards de douleur. La nais- 
sance et la jeunesse de Charles furent placées 
dans les orages, entre deux époques fatales à la 
nation, les journées de Crécy et de Poitiers. Il 
fut témoin de la seconde qui rouvrit les plaies san- 
glantes qu'avait laissées la première , et qui parut 
les rendre mortelles. L'infortuné Jean II , qui n'eut 
que l'héroïsme d'un chevalier, au lieu des qua- 
lités d'un roi, est emmené captif à Londres, où 
ses ennemis admirent sa constance , en profitant 
de ses fautes. La moitié du royaume est envahie 
par cet heureux Edouard , pour qui le prince de 
Galles avait vaincu. La France démembrée a dans 
son sein un ennemi puissant et implacable tout 
prêt d'en dévorer les restes. Les fléaux domestiques 
se joignent à tant de désastres. Les habitants des 
campagnes, accablés par la guerre et par les 
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exactions qu'elle entraiiie, enhardig par les mal- 
heurs publics qui leur font espérer l'impunité, 
se soulèvent contre la noblesse avec toute Tin- 
sdcnoe des esclaves et toute la férocité de ces 
siècles. 

T^s provinces déjà désolées par l'étranger, sont 
livrées à de nouveaux ravages et à une destruc- 
tion plus affreuse. I^ terre, qui n'a plus ni mois- 
sons ni cultivateurs , est par-tout arrosée de sang 
et couverte de cadavres. Par-tout on repousse la 
force par la force, et le meurtre par le meurtre, 
et l'on ne peut lire qu'avec des larmes l'histoire 
de ces temps malheureux, où ce royaume, de- 
veiui depuis si florissant , n'offrait dans toute son 
étendue qu'un vaste théâtre de brigandages, où 
Ton ne voit aucune borne ni aux calamités du 
plus faible , ni aux barbaries du plus fort. 

C'est dans de telles conjonctures que Charles, 
en l'absence de son père, est déclaré régent à 
vingt et un ans. C'est au plus fort de la tem- 
pête qu'il est appelé à conduire le vaisseau de 
l'état. Entouré d'ennemis au-dehors, il en ren- 
contre un dans sa famille , plus dangereux peut- 
être que tous les autres. C'était \ui de ces hommes, 
qui, nés sans aucune vertu, sans amour pour la 
gloire, et sans titres pour l'obtenir, sont d'autant 
plus à craindre , qu'ils peuvent hasarder tout sans 
rougir de rien; un caractère vil et faux, qui, dé- 
pourvu du talent de s'agrandir, se servait de 
ses vices pour nuire et pour tromper; tui esprit 
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fécond en expédients, parce que les plus affreux 
lui. étaient familiers; moins adroit qu'audacieux 
dans ses artifices, entreprenant tout sans rien 
combiner; prodigue de serments, de parjures, 
de bassesses et de trahisons; abhorré plutôt que 
craint de ses ennemis , et méprisé de ses complices. 
Tel était ce fameux Navarrois, nommé si juste- 
ment ,le Mauvais^ qui sera toujours en horreur 
à ceux qui craindraient de déshonorer la poli- 
tique , en la confondant avec l'art des forfaits. 

Il haïssait d'autant plus le dauphin , qu'il n'a- 
vait pu ni le tromper ni le séduire. Il avait essayé 
vainement de le détacher de son père, et s'était 
vu enveloppé dans ses propres pièges. Ses vues 
chinciériques se portaient jusqu'au trône. Il fo- 
mentait les troubles de la capitale, livrée à des 
magistrats pervers et à des citoyens factieux, 
qui paraissaient ne sentir les disgrâces publiques 
que pour en augmenter l'amertume et en éloi- 
gner les remèdes. 

C'est une chose remarquable, que la ressem- 
blance qui se trouve, du moins dans les pre- 
mières années de leur gouvernement, entre 
Charles V qui arracha la France aux Anglais, 
Henri IV qui la sauva des Espagnols et des li- 
gueurs, et Louis XIV qui la porta au plus haut 
point de splendeur et de gloire; tous trois nés 
dans des temps d'égarement et de discorde, for- 
cés d'abandonner leur capitale et de l'assiéger, 
pour y rentrer ensuite en triomphe , ne reçurent 
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d'abord que des outrages de ce même peuple 
dont ils furent adorés depuis , et se virent obligés 
de le combattre avant de faire son bonheur. 

Je me hâte de parcourir rapidement cette ré- 
gence orageuse , où Charles , revêtu d'un pouvoir 
précaire, lutte pendant quatre ans contre la for- 
tune des Anglais, contre les perfidies du roi de 
Navarre, contre un scélérat nommé Marcel, dont 
on connaît Taudacc et la punition. Je ne m arrête 
point à cette irruption d'Edouard, que Charles 
rendit inutile , et qui prépara le traité de Bréti- 
gny. Je ne rappelle même qu'à regret ce traité 
honteux et funeste dont il fallut racheter la li- 
berté du roi de France, que (Charles rejeta d'a- 
bord par amour pour son pays, et qu'ensuite il 
accepta par amour pour son père. La rançon du 
roi Jean , qui ne fut pas payée tout entière y 
achève d'épuiser le royaume. Observateur trop 
scrupuleux peut-être d'un traité que l'Anglais 
n'exécutait pas , le monarque français alla mourir 
à Londres , avec la réputation que l'infortune ne 
peut ôter à la vertu, et la sagesse se plaça sur 
un trône qu'avait ébranlé rimpnidence. 

L'école du malheur est faite pour les âmes for- 
tes. C'est une éducation pénible et violente qui 
accable un tempérament faible, et qui affermit 
un corps robuste. La France, au moment où 
Charles en devint le maître , n'avait plus de res- 
sources que celles que le génie sait découvrir 
ou créer. Mais son roi, nourri dans l'adversité 
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et dans le péril , avait acquis cette fermeté tran- 
quille, qui laisse à Famé toute sa force et à l'es- 
prit toutes ses lumières. Combattu sans cesse par 
les hommes et par les événements, il avait appris 
à les mettre également à profit. L'habitude d'une 
réflexion profonde lui avait Êiit apercevoir l'o- 
rigine des fautes et des malheurs du gouver- 
nement , et les moyens de les réparer. Enfin l'a- 
mour de la patrie , et cette commisération si na- 
turelle pour un peuple accablé et indigent, (car 
pourquoi ne croirions-nous pas que les sentiments 
vertueux entrent dans les projets du génie et 
encouragent ses efforts?) l'amour, dis-je, de son 
peuple et de sa patrie se fit sentir à cette ame 
courageuse, autant que l'intérêt de sa propre 
grandeur. Il vit toute l'étendue de ses devoirs, 
et il en accepta le fardeau; et avec une santé 
Êûble et altérée, qui ne lui laissait pas entrevoir 
une longue carrière, il entreprit le grand ou- 
vrage du rétablissement de la France, qu'à peine 
pouvait-il espérer d'accomplir. 

Son premier soin est d'ordonner une diminu- 
tion de subsides^ sans laquelle le peuple ne met 
point de différence entre la guerre et la paix. Le 
commerce et l'agriculture également abandonnés, 
se raniment sous une administration sage et bien- 
faisante. Il sentit que le royaume pourrait bientôt 
réparer ses pertes, si l'on mettait en œuvre les 
mains qui savent le rendre fertile; qu'il fallait 
sur-tout prévenir ce découragement que produit 
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connaître, et quHl ne sut pas prévenir; il s'en- 
dormait dans la mollesse , tandis que Charles veil- 
lait en épiant la vengeance. D'un autre côté, le 
vainqueur de Poitiers accablait la Guienne du 
poids des impôts , aliénait des cœiu*s qu'il aurait 
du ménager, violait les privilèges de ses barons, 
qu'il était dangereux d'irriter, dans un temps où 
ils étaient la force ou la terreur du suzerain. Il 
rejetait leurs plaintes en maître dur et superbe. 
Charles les reçut en roi et en politique; il exerça 
avec grandeur les droits de la souveraineté, tan- 
dis qu'il s'assurait les moyens de la soutenir. 

Enfin l'instant arrive où il doit recueillir le 
firuit de quatre ans de soins et de prudence. Le 
prince de Galles est cité au tribunal du roi de 
France, la guerre est. déclarée dans Londres à 
l'oi^eilleux Edouard ; et , pendant qu'il s'étonne 
de cette audace qu'il croit téméraire et impuis- 
sante , le comté de Ponthieu est saisi par le brave 
Châtillon, et réuni à la couronne. La Guienne, 
confisquée par un arrêt, est envahie par les armes. 
Soixante places sont forcées ou rendues. Les 
princes du sang de France soutenant l'honneur 
de ce grand nom, s'emparent du Limosin et de 
l'Angoumois. Le prince noir ne se croit pas en 
sûreté dans Angouléme , et fuit pour la première 
fois devant les drapeaux français. Jamais révolu- 
tion ne ftit plus prompte et plus imprévue. Tous 
les ressorts de la politique de Charles étaient 
prêts depuis long -temps, et ne furent aperçus 
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qu au moment de leur effet ; et Edouard , qui ne 
les concevait pas encore, ne se consola de tant 
de pertes qu'en affectant le vain titre de roi de 
France, lorsqu'il y perdait ses conquêtes. 

On devait ^s'attendre que l'Anglais, d'autant 
plus humilié de ses disgrâces qu'il les avait moins 
prévues, allait faire les plus grands efforts pour 
ressaisir sa gloire et ses avantages qui lui échap- 
paient à-la-fois. Une armée nombreuse avait tra- 
versé la mer et se répandait dans la France : il est 
vrai qu'elle n'avait pas pour chef le héros de l'An- 
gleterre. Ix)ndres voyait alors expirer à la fleur 
de son âge cet illustre fils d'Edouard , dont Char- 
les y admira les vertus aimables qu'il savait éga- 
ler, et les talents rares qu'il combattit avec succès; 
qui vit détruire à ses derniers moments l'ouvrage 
de ses victoires ; qui avait effacé la gloire de son 
père et parut emporter au tombeau la fortune de 
son pays. 

Charles voit sans s'alarmer le terrible appareil 
de la vengeance des Anglais. Accablé de maladies 
continuelles, il ne pouvait être à-la-fois l'ame et le 
bras de la France; il fallait que l'œil du monarque 
rencontrât l'homme qui pouvait la défendre. C'est 
ici que Charles apprend à tous les souverains avec 
quelle circonspection, j'oserais dire avec quelle 
frayeur religieuse, ils doivent user du droit de 
donner ces grandes places, émanations si impor- 
tantes de la souveraineté. Qu'ils sont heureux 
quand ils ont souscrit au choix de la patrie et de 
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la renommée! Qu'ils sont à plaindre quand ils 
l'ont trompé ! Ne doivent- ils arrêter leurs yeux 
que siu* ce qui les environne ? Le mérite est - il 
toujours si près d'eux? Ne peut- il habiter que 
dans l'enceinte de leurs palais ? S'il n'a pour lui 
ni les avantages du hasard, ni les ressources de 
rintrigue, ô rois! il n'attend que vos regards, et 
vos regards ne le chercheraient pas! vous avez 
dans vos mains le grand ressort des âmes, l'ému- 
lation , et vous négligeriez de vous en servir ! est- 
ce donc à ceux qui commandent aux hommes, 
d'ignorer l'art de les employer ! Quel est le prince 
dont le règne sera glorieux? C'est celui qui, 
comme Charles Y, aura dit à l'homme supérieur: 
Viens, achevons l'ouvrage de la nature; elle ta 
donné des talents, je vais te donner ta place. 

U avait reconnu le général dans celui qui, pour 
le vulgaire , n'eût été qu'un guerrier courageux. 
U l'avait d'abord opposé au roi de Navarre. Af- 
fermi dans son choix par le succès, il l'oppose à 
toutes les forces de l'Angleterre; il le préfère 
même aux princes de son sang, quoique distin- 
gués par leurs exploits. Ce n'est qu'à du Guesclin 
qu'il veut confier la patrie. 

Un choix si glorieux à ce guerrier , ne fut pas 
contredit par ceux-mémes qui pouvaient être ses 
concurrents. Le temps des dangers et des mal- 
heurs est vraiment le règne du génie : à force 
d'être nécessaire, il cesse d'être méconnu; l'in- 
térêt d'être juste est alors le seul qu'on écoute ; 
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et Tenvie qui n^est point consultée, attend en si- 
lence le jour de Tingratitude. Mais le roi que nous 
louons, n'avait pas besoin pour être équitable, 
d'être averti par le péril. Les grands talents et les 
grands rois se recherchent et s'attirent. Il aimait 
du Guesclin; il lui destinait la première dignité 
militaire. C'est dans ces mains victorieuses, qui 
venaient de couronner en Castille Henri de Trans- 
tamare, qu'il voulait remettre l'épée de connec- 
table. Un simple gentilhomme fut élevé à ce rang 
qu'avaient illustré les Cbàtillons, les de Nesles, 
les firiennes et les Montmorencis. Il le refusa 
d'abord en guerrier modeste , il le reçut en sujet 
soumis, et l'exerça en héros. 

Nous sera-t-il permis d'observer que la science 
d'évaluer les hommes est peut -être plus rare 
dans les grandes monarchies, que dans cet an- 
cien gouvernement féodal qui joignait quelques 
avantages à beaucoup d'inconvénients? Les puis- 
sances plus nmltipliées, plus faibles et moins 
riches, payaient moins de troupes et recher- 
chaient plus avidement le mérite qui peut y sup- 
pléer. L'adresse d'attirer dans son parti les talents 
connus, faisait une grande partie de la politique 
de ces sièc:les. Des dangers plus fréquents et des 
mœurs plus simples rendaient les princes plus 
attentifs et plus sensibles aux services , et la ma- 
jesté fastueuse des cours n'avait pas mis tant 
d'intervalle entre le souverain cju'on trompe, et le 
méiite qu'où éloigne. Aujourd'hui que la consti- 
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luiion des états est plus affermie et plus robuste , 
il semble qu'on sente moins les fautes de la mé- 
diocrité et le besoin du génie; il est confondu 
dans rimmensité d'un vaste empire, étouffé par 
la foule , avili par le luxe ; il s'arrête las et abattu 
dans une route semée d'obstacles et de dégoûts ; 
et ce ne sont pas le plus souvent les talents et les 
hommes qui manquent au choix du maître , c'est 
le choix du maître qui manque aux hommes et 
aux talents. 

Le connétable attendu par la nation et redouté 
de l'Angleterre, ne trompa ni les craintes de 
lune , ni les espérances de l'autre. Idole des Fran- 
çais, chéri, de ceux -mêmes de ses ennemis qui 
avaient assez de mérite pour sentir le sien; né 
pour commander une armée , comme Charles 
pour gouverner un empire , il joignait à la valeur, 
à la franchise , vertus chevaleresques de son temps, 
des talents qui n'en étaient pas. Il sut le premier 
en France assujétir à des combinaisons savante^ 
et à des principes certains, les opérations mili- 
taires, livrées jusque alors à une audace aveugle 
et ignorante. Il donna peu de batailles et il con- 
nut la science d'une campagne ; illustre en ce que 
la. gloire de ses actions fiit au-dessus de ses di- 
gnités ; heureux en ce qu'il vécut sous un prince 
qui sut Je connaître et le récompenser; remar- 
quable en ce qu'il mit un roi sur le trône, et 
qu'il servit le sien sans que l'un ni l'autre fût 
ingrat. 



iÀînriti^^ iu%iriiii par ïexipérmuse et les ré- 
ikikiofi«», lui avait recommandé tMjr-touC d'éviter 
iiue Hd'ujH (générale et àéc'mve qui fM>uvait expo- 
ier fétat. Crécy et Poitiers lui avaient appris à 
lie |>ai> coniier le iM>rt irlu royaume à ta «eute va- 
leur de cette geiidannerie brillatite et indiftcipti* 
née^ qui i^avait mieux ombattre qu'elle ne «avait 
vaincre, Im liravoure inifiétueuse du connétable 
ite homuit aux grande* vue* de Charieft, Le génie 
du gérii'^ral fui iVaccfprd avec la aa^ehue du roi, et 
c'e«>t l'éloge de ce dernier. 

.\ou« ne i»uivrons point le or^ur» de* exploiU 
de du Gueiiclin^ qui, ^lan» un niecle d'ignorance 
et d;àni^ Venfancât de l'art ^ donne le modèle de 
iMftle i'iunpagne «avante et célèbre^ le clief-d'œuvre 
du plu» grand de no« géfiéraux danii^ un siècle de 
lumières. L'ascendant des VrMU^ih ne se dément 
plus; le Stf>ldat qui se fie à srm ^énérA et à lui- 
rneme, est bien près detre vainqueur. Les nou' 
veaux efforts des Afiglais ne font que leur préparer 
de nouveaux affronts. Par- tout ils sont dissipés 
ou détruits. I>e Poitou, la Saintonge et l'Aunis, 
qui {>ortaient à regret le joug de la domination 
étrangère , reçoivent avec transport l'heureux 
guerrier qui les rend à la France. (Jiarles désarme 
cet infatigable Navarrois qu'il avait trop épargné, 
saisit ses places et ses trés^irs en Normandie, et 
re^;oit s^iu hommage et mm serment en méprisant 
l'un et l'autre. 

Mais il méditait contre l'Anglais une vengeance 
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plus éclatante, et qu'il ne dut qu'à son génie. 
Ses regards s'étendaient sur tout. Il vit la marine 
languissante et négligée depuis saint I^uis , et il 
se proposa de la tirer de ses ruines. L'empire de la 
mer n'avait pas alors sans doute cette influence 
si puissante qu'il dut avoir ensuite, depuis que 
le nouveau monde est devenu l'ambition et la ri* 
diesse de l'ancien; que la balance du commerce 
est en quelque sorte celle des états; que Ton cal«* 
cule la possibilité des succès par les dépenses qu'ils 
doivent coûter , et qu'il faut des amas d'or pour 
renverser avec le fer les murailles et les bataill- 
ions. Mais Charles s'indignait avec justice que les 
Anglais tentassent de continuelles invasions dai|s 
la France , et que la France ne reportât pas à son 
tour la terreur et les ravages chez ses implacables 
ennemis. U voulut régner sur les deux éléments, 
il voulut avoir une flotte puissante qui garantit 
nos cotes , en menaçant celles de l'étranger , et il 
Teut. Les obstacles et les dépenses n'effiayèrent 
point son activité , et son économie habile et pré* 
voyante lui avait préparé des ressources. Bientôt 
les ports de la Normandie retentissent des apprêts 
de cet armement. Les bienfieiits et les récompenses 
du prince encouragent les travaux et l'émulation. 
Ses lumières président à la construction des vais* 
seaux. L'Angleterre voit ses préparatifs efiirayants 
et n'a pas le temps de les prévenir. La flotte fran- 
çaise se porte successivement dans le comté de 
&ent, à nie de Wigth, à Plymouth, semblable à 
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ces orages qui parcourent rapideuient un horizon 
immense , et multiplient de tous cotés les traces 
de la dévastation et de la terreur. I^s Français 
exercent ces tristes vengeances que le droit de 
la victoire semblait autoriser contre des ennemis 
qui avaient tant de fois abusé de leurs avantages. 
Les Anglais s*arment en foule pour arrêter la 
destruction et défendre leurs foyers. Mais mal- 
heureux par-tout, ils tombent sous le glaive ou 
dans les chaînes , et l'Angleterre épouvantée croit 
voir dans ces désastres un présage sinistre pour le 
règne de son nouveau monarque. C'est dans ce 
moment qu'elle venait de perdre cet Edouard III , 
quelle a compté parmi ses plus grands rois, qui 
connut les £aiveurs de la fortune et ses retours , 
qui avait commencé par accabler la France et fini 
par la redouter ; qui , après avoir vécu dans la 
gloire, vieillit dans l'avilissement et les faiblesses, 
et mourut dans l'abandon. 

A quel point Charles Y avait changé la face 
du royaume! il l'avait vu épuisé de défenseurs 
et de trésors; et cinq corps d'armée répandus 
dans les provinces poursuivaient de tous côtés 
nos ennemis, leur enlevaient leurs possessions 
et assuraient les nôtres. Les richesses qui suffi- 
saient à Tentretien de tant de troupes et à celui 
des forces navales, n'étaient dues qu'à ce talent 
si rare et si nécessaire dans un prince, d'éclairer 
l'administration des finances, et non pas à des 
exactions odieuses. Son épargne était le fruit de 
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ses soins et non la dépouille de l'indigence. Le 
traité de Brétigny avait livré le tiers de la France 
aux Anglais, et douze ans après ils n'y possé- 
daient plus que Calais et Bordeaux. Ils avaient 
même perdu cette belle province d'Aquitaine, 
l'héritage de leurs rois. La réputation qui suit les 
succès et qui les fait naître, avait relevé le nom 
Français dans l'Europe, et le rendait formidable 
à ses ennemis. Une flotte victorieuse dominait sur 
les mers, protégeait notre commerce et défen- 
dait nos ports; et depuis les extrémités de la Na- 
varre jusqu'aux îles qui bordent l'Angleterre, tout 
avait plié devant les Français qui avaient un gé- 
néral et un roi. Si quelques hommes trop frap- 
pés de la gloire militaire, regrettaient que Charles 
n'ait pas joint ce titre brillant à tant de titres 
qui l'honorent, qu'ils se souviennent que deux 
rois guerriers avaient perdu le royaume, et qu'un 
roi sage l'a sauvé. Que serait-il arrivé, si ce prince 
s'était aveuglément soumis aux préjugés de son 
temps, qui ne distinguant point assez les rois 
des anciens chefs de barbares, faisaient consister 
leur principal mérite à s'exposer comme un sol- 
dat à la tête d'une armée ? Que devenait la France , 
si son souverain avait eu le caractère de Jean II, 
et la destinée qui en fiit la suite ? Les braves de 
son siècle l'auraient loué sans doute , mais la pos- 
térité aurait-elle honoré en lui le restaurateur 
d'une nation? 

Quand il n'aurait fait que tirer la France de 
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l'état (rabaissement où elle était; quand au milieu 
de tant de dangers et du tumulte de la guerre, 
il n'eût pas trouvé les moyens et les moments 
d'extirper les abus destructeurs , qui , comme un 
poison secret, dévorent la substance des états, il 
aurait encore des droits à notre reconîiaissance, 
et un rang distingué parmi les rois. Mais nous 
n'avons vu que la moitié de son ouvrage. Son ca- 
ractère distinclif , (et c'est celui des hommes rares,) 
était cette intelligence vaste et rapide qui voit 
par-tout ce qui manque et ce qui pourrait être 
suppléé, et qui suffit À-la-foi.s au fravatl de pro- 
duire et à celui de perfectionner. Parmi les fonc- 
tions royales, il en est dont la gloire doit fHre 
nécessairement partagée; il en est dont rhonneiir 
appartient tout entier au prince cpii sait penser 
et vouloir. (l'est dans cette l>elle partie des de- 
voirs du trône que nous allons suivre Charles V, 
et il s offre k nous un gnmd sp<;rtacle , l'anic d'un 
monarque méditant le bonheur des hommes. 

SECONDE PABTIE. 

Si les peuples ne prononcent pas le nom de 
leurs rois sans être fra[)pés de respect , le philo- 
sophe ne peut contempUnr leurs devoirs sans être 
frappé de terreur. Quand cette grande pensée a 
saisi son ame, ellele rcmpUt et l'agite long-temps, 
et l'humanité entière parait devant lui. Il voit 
une foule immense d'hommes qui vivent sous le 



DE CHARLES V. ^'i 

regard d'un seul , et qui attendent de lui le bon- 
heur qu ils méritent en échange de leurs droits 
qu'ils ont abandonnés. Ils se sont tous soumis à 
lui; il s'est donné tout entier à eux, et Ton ne 
saurait trop dire de quel côté est le plus grand 
ferdeau. C'est à lui que s'adressent tous les hom-* 
mages ; mais c'est à lui que s'adressent toutes les 
plaintes publiques et secrettes. L'honneur de ce 
qui s'est fait de glorieux sous ses ordres lui appar- 
tient; mais le blâme du mal qu'il n'a pas empêché 
tombe sur lui. Aucune de ses actions, aucune 
de ses paroles n'est indifférente. 11 ne peut être 
injuste sans être parjure, car il a promis la jus- 
tice ; et s'il lui arrive comme à tous les hommes 
de se tromper, son erreur s'étend et se multiplie 
dans les siècles. 

Le temps où a vécu Charles , est tel qu'on doit 
lui savoir gré des fautes qu'il n'a pas commises, 
autant que du bien qu'il a fait. Des coutumes 
grossières établies jadis par des conquérants bar- 
bares, et non encore rédigées, mêlées de quel- 
ques notions du droit romain mal interprété, for- 
maient une jurisprudence bizarre , où rien n'était 
clair et décidé, que la tyrannie des nobles et 
l'oppression du peuple. L'ignorance générale qui 
s'étendait jusques aux ministres des lois, jetait 
encore des ténèbres sur leur administration. Les 
droits de l'humanité étaient par-tout méconnus, 
les droits de la guerre étaient affreux. Tout ce 
qui distinguait une certaine classe d'hommes, 
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c eHt cet cftprit de chevalerie qui élevait Tutne et 
mettait du moins duti» le» mœurn une sorte de 
noblesse 9 au lieu de cette douceur qui est le fruit 
des arts et des lumières. Cet héroïsme des che- 
vahers faisait tuie loi de la clémence et de la gé* 
nérosilé envers Tennemi^ et un crime de la mau- 
vaise foi ; et c'est être voisin de la vertu que d'avoir 
senti la honte de tromper, et l'honneur d'être 
humain et bienfaisant. 

I^s passions sont ingénieuses même dans les 
temps d'ignorance et l'intérêt est le trait de rcs* 
semblancc où se reconnaît Tesprit humain dans 
tous les siècles. Quelque inCorme que f{it la jus- 
tice que l'on rendait alors au peuple, lavidilé 
avait pourtant trouvé les moyens de la rendre 
dispendieuse, et l'art de f;iire payer la chicane 
était déjà fort avancé. Un des premiers actes d'au- 
torité de C^'harles V fut de réprimer ces vexations 
aussi injurieuses à la dignité des tribunaux^ qu'o- 
dieuses aux citoyens. Mous avons encore Tordon" 
nance où il met des liornes k la longueur et aui 
frais des pnicédures, et restreint cette multitude 
dont tout remploi est de les prolonger et de les 
embarrasser. 11 veut sur-tout que la justice soit 
prompte et gratuite pour Tindigent qu'elle doit 
protéger, et qti'elle achève d'accabler, si elle est 
lente et coûteuse. Il fixe le salaire des gens de 
loi ; car il a toujours manqué k Thumanité réta- 
blissement qui lui ferait le plus d'honneur ; celui 
d'un certain nombre d'hommes, qui, avec une 



DE CHARLES V. Sk5 

fortune médiocre et un grand courage , consacre- 
raient leur étude et leur travail à défendre la for- 
tune, l'honneur et la vie de leurs concitoyens, 
sans autre salaire que la reconnaissance publique, 
et les regrets du pauvre après leur mort. 

I^es soins de Charles se portaient en même 
temps sur un autre abus non moins fimeste , je 
veux dire Taltération de ces signes arbitraires, 
qui , représentant tous les biens et portant le nom 
du prince, doivent être aussi invariables, que sa 
parole est sacrée. Il les approcha de leur pre- 
mière valeur qu'on avait rabaissée beaucoup dans 
les besoins de l'état. Il sentit combien il était dan- 
gereux d'employer un pareil remède qui détruit 
cette confiance, le fondement nécessaire de toute 
société. Il fut d'autant plus empressé à guérir ce 
mal toujours contagieux , que le commerce était 
un des objets sur lesquels il exerça le plus l'es- 
prit réformateur qui caractérise son gouverne- 
ment. Ce n'est pas que cet échange des denrées 
et des productions de tous les climats , si utile et 
si fructueux pour tous, lorsqu'il est bien entendu, 
eut alors des moyens aussi vastes et aussi mul- 
tipliés qu'il les eut depuis, lorsqu'on eut acquis 
im nouveau monde. Ce grand arbre du commerce 
qui ombrage aujourd'hui et enrichit tant de peu- 
ples , n'avait pas étendu ses rameaux aussi loin 
et ne portait pas d'aussi beaux fruits; mais le 
sage monarque ne l'en cultiva pas avec moins 
d'attention. Il pensait que l'encouragement le plus 
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solide qu'on pût donner aux commerçants , c'était 
la liberté. Persuadé qu'il fallait mettre sous les 
yeux de ses sujets les exemples et les avantages 
de l'industrie, il appelait les étrangers dans ses 
ports par toute sorte de franchises et d'exemptions, 
tl crut avec raison que la circulation plus abon- 
dante et l'émulation qu'ils produisaient, étaient 
pour le prince d'un prix plus réel , que les impo- 
sitions qui les gênaient auparavant, et dont le 
royaume soufirait, sans que le trésor public en 
fût accru. C'est dans le même principe qu'il aug- 
menta les privilèges de tous les négociants fran- 
çais. L'estime qu'il témoigna pour leurs travaux, 
les leur rendait plus doux et plus chers, et ses 
bienfaits les rendaient plus faciles. 

Mais s'il eut jamais besoin de toute la pénétra- 
tion d'un législateur et de toute la vigilance d'un 
roi, ce fut sur-tout lorsqu'il entreprit de réfor- 
mer la perception des deniers publics. Rien ne 
fait mieux voir les inconvénients presque inévi- 
tables attachés à un grand empire , que ce cri de 
douleur et de reproche que les peuples ont élevé 
dans tous les temps contre les abus cruels qui leur 
rendent la levée des tributs insupportable. On 
peut croire ces plaintes exagérées; mais en les 
réduisant beaucoup, il en reste assez pour gé- 
mir. Et comment, en jetant les yeux sur tant de 
millions d'hommes contribuables, ne pas croire 
que l'exacteur peut impunément trouver sa proie 
par-tout où le prince demande un subside ? Com- 
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bien de fois la voix de Topprimé doit se perdre 
et être repoussée avant d'arriver jusqu'au trône? 
Par combien de moyens que la fraude invente 
et que la sagesse du maître ne peut deviner, For, 
qui doit être porté au dépôt de Fétat , s'arréte-t-il 
souvent dans les canaux par où il passe? L'inté* 
rét d'éclairer tant d'abus peut-il être égal à Fin- 
téret d'en profiter? £t Fart de la finance compli- 
qué pendant des siècles, n'est-il pas comparable 
à la langue hiéroglyphique qui cachait au peuple 
les mystères des prêtres égyptiens? Sully, le 
grand Sully, avouait qu'il ne le connaissait pas 
tout entier, et Fhistoire nous le représente déjà 
comme une science inextricable dès le règne de 
Charles Y. Les calamités publiques avaient en- 
core augmenté le désordre; car c'est toujours 
lorsque l'indigence est au comble , que les dépré- 
dations ont plus de prétextes et de moyens. Le 
monarque eut le coiu*age de contenir et réprimer 
les administrateurs des finances au moment où 
il en avait le plus de besoin. Dans les extrémités 
les plus pressantes , où tant d'autres princes au- 
raient vendu leurs peuples à l'avidité des traitants, 
pour avoir de quoi repousser Fennemi , il dédai- 
gna ces honteuses ressources , et en chercha dans 
son génie qui s'accordassent avec son amour pour 
ses sujets. Il porta le flambeau dans ce dédale 
d'iniqoités ; il en punit plusieurs, en prévint d'au- 
tres, et coupa une des racines du mal, en écar- 
tant de oe ministère des hommes à qui leur rang 
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brigands, accoutumés à la licence et au pillage, 
rassemblés sous les ordres des plus hardis d'entre 
eux , se déclaraient les ennemis de toutes les na- 
tions au moment où elles n'en avaient plus. Nour- 
ris de rapines et de sang, payés par les peuples 
qui achetaient à prix d'argent uue sûreté pré- 
caire , quelquefois exterminés , ils avaient toujours 
des successeurs moins effrayés de leur punition, 
i qu'avides de dépouilles et de brigandages. Nous 
f rougissons en voyant ce qu'ont été nos ancêtres, 
> en voyant ces mœurs féroces , dignes des hordes 
les plus sauvages et des Arabes du désert. Souve- 
nons-nous que c'est à quelques hommes tels que 
Charles V, que nous devons ce que nous sommes 
aujourd'hui , et apprenons à respecter l'ouvrage 
du génie. 

Charles aperçut la source de ces horribles 
désordres qui empoisonnaient les douceurs de 
la paix, dans ceux que l'on tolérait pendant la 
guerre pour flatter l'humeur avide et indépen- 
dante de la soldatesque , et sur-tout dans le pri- 
vilège que s'arrogeait le premier aventurier cou- 
rageux de se faire chef d'une compagnie qu'il 
cherchait ensuite à enrichir par des crimes. Il 
jugea qu'on ne pouvait trop assujétir aux lois ces 
hommes armés du glaive qui peut en rompre le 
joug ; et la police militaire fut le fruit de ses ré- 
flexions. Il défendit qu'on levât des compagnies 
sans une permission expresse du prince , et cette 
permission devait être le prix des services. Il vou- 
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lut que les cliei's nommés par lui , fussent respon- 
sables (le la conduite de leurs soldats , et il con- 
tint les uns et les autres par des règlements sé- 
vères qui mirent le peuple à l'abri des violences. 
Cet ordre introduit pour la première fuis dans 
nos armées, et Tune des principales causes des 
prospérités de son règne, fui perfectionné dans 
la suite sur le modèle qu'il en avait tracé. Toute 
législation demande à être affermie et achevée 
par le temps, et c'est sur-tout en ce genre que 
le grand homme travaille pour les siècles. 

Nous ne devons pas oublier une coutume con* 
stante dont Charles ne s'écarta jamais, et qui peint 
son caractère. Voulait -il statuer quelque chose 
sur la jurisprudence, il assemblait les magistrats. 
S'agissait-il de commerce, il appelait les négo- 
cians. Était-il question d'ordonnances militaires, 
il consultait les guerriers. 11 s'éclairait toujours 
des lumières des autres , et décidait par les siennes. 
Il n'est peut-être point de marque plus sûre de 
supériorité; car l'homme faible craint toujours 
de paraître gouverné par autrui, et les pensées 
d'autrui sont stériles pour l'homme médiocre qui 
ne pense point. 

Mais sa propre expérience lui tint lieu de tous 
les conseils , lorsqu'il porta cette fameuse loi de- 
venue fondamentale, qui avançait de sept année» 
la majorité des rois, fixée aupai^avant k \iugUun 
ans. C'est un des monuments de sa prudence en- 
core subsistant. 11 connaissait le danger de laisser 
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trop long -temps dans un royaume une autorité 
passagère, qui n'a pas toujours les intérêts de 
l'autorité permanente ; et il savait que le mal que 
peuvent faire les rois , est toujours moindre que 
celui qu'on peut £aiire en leur nom. 

£n préparant à ses successeurs une puissance 
plus assurée et plus tranquille, il sut défendre la 
sienne propre et celle des lois, contre des usur- 
pations d'autant plus dangereuses, qu'elles avaient 
un prétexte sacré. Des ministres de l'église pous* 
ses par un esprit d'intérêt et d'ambition qu'elle 
désavoue , évoquaient souvent à leur tribunal des 
causes qui, n'intéressant que la fortune ou la vie 
des citoyens , et non pas leur conscience , appar- 
tenaient aux magistrats séculiers. Ces appels éter* 
nisaient les procès, et faisaient naître des exac- 
tions et des injustices. Charles , plein de zèle pour 
une religion sainte, ne voulut pas qu'elle devint 
un objet de plainte et de scandale pour le peuple, 
qui ne doit que la bénir et la respecter. Il res- 
serra dans de justes bornes (i) la jurisdiction du 
sacerdoce si digne de vénération , lorsqu'il n'exerce 
que le règne de Dieu, mais qui semble avertir 
les hommes de la juger , lorsqu'il affecte un autre 
empire. 



(i) D'Alembept (lettre à Voltaire du 4 auguste 1767) 
nous apprend que les censeurs, au lieu de dans de justes 
^me^ (qa'on lit ici) avaient exigé que l'auteur mit, dans 
ses justes homes. 



'loiite oppre^Kioti était odieuse 4 ce roi qui 
«imait i»on peuple. Il étendit les effets de sa bouté 
jusque sur c;ette nation, qui parait, en détestant 
toutes les autres , leur avoir donné le droit de la 
rejeter de leur sein; qui a été cruelle, et qui a 
souffert des cruautés; qui a puisé dans la pro^ 
scription et dans la misère les leçons de l'industrie, 
et qui a fini par s*enrichir au milieu des peuples 
qui la maudissent. Quelques Juifs, qui semblaient 
n'avoir embrassé notre religion que pour la dés- 
honorer, croyaient se rendre agréables k leurs 
nouveaux frères en devenant les persécuteurs de 
leurs compatriotes. Ils élevaient tous les jours 
contre ces malheureux de nouvelles accusations, 
toujours reçues avec avidité par le peuple qui n^ 
juge point, et adoptées légèrement par des juges 
qui étaient peuple. Le monarque , qui doit la jus* 
tice k tous, la rendit à ces infortunés 11 ordonna, 
et cette loi suffirait pour faire connaître l'esprit 
qui régnait alors, que les Juifs ne fussent pas 
condamnés sans preuve. Ce n'est pas sans denian^ 
der pardon à l'humanité, que je loue un roi d'a- 
voir défendu qu'on fût injuste, et d'avoir rempli 
le premier de ses devoirs ; mais les devoirs chan- 
gent de forme et d'espèce avec les temps, he phi'* 
losophe voit le grand homme placé dans son siècle 
entre les lumières et les ténèbres, et il le juge 
sur ce qu'il a àté aux unes et ajouté aux autres. 
Si nous étions portés à nous enorgueillir de nos 
progrès; si, nous félicitant du chemin que i»ous 
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aTons £sdt dans la carrière de la raison, nous ne 
regardions pas avec assez de respect les hommes 
courageux qui nous en ont ouvert l'entrée, en 
arrachant les ronces qui la fermaient; c'est alors 
que le philosophe aurait droit de nous dire : « £h! 
c d'où naît donc votre orgueil? Pourquoi vous 
c regardez-vous avec tant de complaisance dans 
c la route que l'on vous a tracée , au lieu de son- 
c ger k la poursuivre ? Pensez - vous donc avoir 
c tout Eût? Charles avançait son siècle, et vous 
c retardez le votre. Charies , dans un règne trop 
c court, et dans des temps trop grossiers, a donné 
c des lois sages, lorsqu'à peine on connaissait 
c des lois. £t vous , quatre cents ans après lui , 
c entourés de lumières et de secours, avez-vous 
c perfectionné votre législation? C'est en vain que 
c la raison vous crie, qu'en empruntant une ju- 
c risprudence étrangère, il fallait pour vous la 
c rendre propre , ou la concilier avec vos tradi- 
c tions locales et vos coutumes antiques, ou les 
c lui sacrifier; que le code d'un peuple éclairé 
c doit former un tout aussi parfait que peut l'être 
« l'ouvrage des hommes, que l'on ne doit y trouver 
c ni interprétations arbitraires , ni contradictions 
c absurdes : voilà le vœu général de vos meilleurs 
» citoyens. L'avez-vous rempli? Songez- vous à le 
c remplir? Et que vous sert que votre langue soit 
« la langue de l'Europe, et que vos chefs-d'œuvre 
c £aLSsent ses plaisirs? Que vous servent tant de 
c connaissances, si ce n'est pas à porter au plus 

Éloges. 3 



a haut degré de perfection ce qui rend une na- 
« tiou heureuse et re«i()ec(at>le , Je<> loit»?x> 

Il cHt douK pour ces enpriu paisible», occupés 
dans la retraite des arts qui élèvent lame et em* 
bellissent la vie, de trouver dans rhistoire leur 
goût justitié par Texemple des hommes célèbres. 
(>liarles aimait les lettres. Il encouragea le petit 
nombre de ceuii que Ton a(>pelait alors savants, 
cVst-à-dire qui avaient Tamour de la science, et 
nen avaient pas l'idée, et qui, dans des temp 
plus heureux, auraient su la connaître et Tac- 
quérir. I-^^s prospérités de son règne permirent 
à la nation de développer dans quelques poésies 
enci>re informes la gaieté qui fait son caractère, 
et qui dicta les ouvrages de nos premiers écri* 
vains. Il rassend>la plus de livres i{ii'iik{icun de se6 
prédécesseurs n'en avait eu; et on le regarde 
c<>mme le fondateur de cet immense dépôt des 
productions de res(>rit humain, que le travail 
augmentera d'un coté, tandis que la raison en 
retranchera de l'autre, et dans lequel on peut 
se représenter l'erreur et le mauvais goût entou- 
rés de monuments innond>rables , ^i la vérité et 
le génie quon distingue à peine, appuyés sur 
quelques chefs-d'œuvre. On doit rappeler ici, 
pour l'honneur des lettres , ce mot si connu de 
Cliarles V , que la France doit être heureuse et 
florissante tant que la science y sera en honneur. 
On oppose avec plaisir ce sentiujent d'un ino' 
narque illustre aux déclamateurs chagrins qui 
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pensent ou feignent de penser que les lettres ont 
corrompu les peuples, parce qu'elles n'ont pu 
guérir tous leurs maux. On Toppose encore aux 
hommes orgueilleux et jaloux, qui, blessés en se- 
cret d^ine gloire qu'on ne peut acheter, et dont 
on nliérite pas , voudraient anéantir le règne de 
Féloquence et de la raison. 

La Tie d'un grand roi appartient tout entière 
au genre humain. S'il a commis une faute, si cette 
fsiute a été éclatante, sur-tout si elle a été répa- 
rée, c'est une instruction pour la postérité : elle 
doit k ce titre entrer dans son éloge. L'adulation 
la dissimulerait; mais ce n'est pas à elle à sentir 
ni à louer ce qui est grand. Oui , ne craignons 
pas de le dire, Charles fut injuste une fois; mais 
il reconnut et corrigea son injustice, et ce trait 
est digne d'achever le tableau de sa gloire. 

Du Guesclin, au moment où il fut nommé 
connétable, avait demandé pour toute grâce, 
que, quelques discours qu'on pût tenir contre 
lui, le prince, avant de rien décider, daignât du 
moins l'entendre lui-même. Cette prière est un 
pressentiment remarquable; elle montre que le 
grand homme aperçoit lenvie d'aussi loin qu'il 
en est aperçu. Charles, sur la fin de son règne, 
irrité contre le duc de Bretagne dont le penchant 
pour les Anglais n'était que trop manifeste , avait 
résolu de confisquer son duché : et nous n'en- 
treprendrons point de juger cette démarche con- 
daomée par plusieurs historiens, et justifiée par 

3. 
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iÏHUtren. Tontei» cen (Wncunntonn de la politique et 
(le la juri^liction féodale, le pUtn nouveui obscur- 
cieft k (leHfteiri par le» apologif^te» de» deux parti», 
trompent notre cifrio»it<; et no» jugement». Quoi 
rpril en »oit, le connétable, cbargé de cifttc 
guerre entreprise contre »on souverain , ne l'ap- 
prouva pa» en effet ; mai» dan» le conseil où le 
roi demanda le» avi», il ne »*expliqua que par un 
»ilence re»pectueux. I>a calomnie qui ne pouvait 
lui reprocher »e» parole», interpréta »on »ilenc€. 
On feignit de craindre que du Oue»clin ne fut 
d'intelligence avec le duc de Bretagne, et ne sa- 
crifiât le roi de France. 1^;! malignité (pii »ait si 
bien ressembler au zélé, fit voir le royaume en 
danger, et la trahison prête k éclater. T>e roi fut 
ému, entraîné, et la disgrâce de du (#ue»clin dé- 
cidée. Klle ne fut pa» longue. L'impulsion étran- 
gère que (iharle» avait suivie, céda aux réflexions 
de »a »age»»e et aux mouvement» de sa généro- 
sité, l/<î guerrier vertueux, outragé par un re- 
proche de perfidie qu'il avait si peu mérité , avait 
renvoyé sur le champ les marques de sa dignité 
au maître dont il était méconnu. Deux princes 
du sang royal vont de la part du monarque les 
reporter k du Ouesclin. Ils lui rendent cette épée 
de cormétai>le, ennoblie dans ses mains , et si ter- 
rible aux ennemis. Ils avouent que le roi a été 
trompé et qu'il lui rend justice. 1^; héros s(; défend 
quelque temps, il craint un second effort de la 
calomnie. Les princes insistent et l'intérêt de 
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l'état l'emporte. Le monarque a fléchi son sujet. 
Qui des deux était le plus grand ? O majesté des 
rois! combien tu t'élèves en t'abaissant devant 
la vertu! 

Pourquoi faut-il que nous mêlions des regrets 
et des larmes au plaisir de l'admiration ? Pour- 
quoi faut-il que la mort d'un bon roi ait encore 
des droits à nos louanges ? Quelles sont tristes et 
amères! la carrière de Charles fut trop tôt bor- 
née. Le ciel, qui lui prodigua ses dons, ne lui 
assigna que peu de jours pour en jouir. Une lan- 
gueur secrette attribuée à un poison lent , et qui 
du moins en eut les effets funestes, l'avertissait à 
chaque instant d'une fin prochaine , et marqua le 
terme de ses années dans l'âge où les hommes 
ont toute la force de la maturité. Les germes du 
trépas qui se développaient dans son sein , n'ô- 
tèrent rien de son courage. Plus il sentait défaillir 
sa vie, plus il se hâtait de la remplir de grandes 
actions , et d'en consacrer les restes à son peuple. 

Lorsqu'il vit approcher la mort, il avait déjà 
recueilli toute sa prudence pour rassurer le 
royaume qui allait être abandonné à un enfant. 
La régence était réglée et restreinte , et la forme 
du gouvernement fixée. Prêt à se séparer de ses 
sujets qui lui avaient toujours été si chers, il 
voulut leur laisser une dernière marque de son 
amour , en abolissant une partie des tributs qu'il 
n'avait jamais imposés qu'à regret , et qu'ils avaient 
toujours payés sans murmure. Il signa cet édit 
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quelques heures avant d'expirer. Ses dernières 
paroles furent des vœux pour son peuple , et son 
dernier instant fut un bienfait. 

Une idée accablante et terrible s'offre à moi, 
et doit s'offrir sans doute à tous les esprits. Nous 
avons vu Charles V travailler vingt ans au bon- 
heur de la France. Hélas! quel en fîit le fruit? 
O inévitables révolutions des choses humaines! 
O destinées des hommes, déposées dans les mains 
d'un homme ! Charles meurt , et tout est changé. 
Il meurt; et ce que la sagesse, la constance et la 
modération avaient fait , la démence , l'ambition , 
la férocité, l'ont détruit. Ah! s'il eiit été donné à 
ce prince de lire dans l'avenir; si dans l'instant 
de sa mort , où il se consolait sans doute d'être 
sitôt enlevé à son peuple , par la pensée du bien 
qu'il avait fait, il eut pu prévoir les malheurs 
affreux qui allaient «accabler la France! Si cette 
scène effrayante de désastres et d'horreurs s'était 

ouverte devant ses yeux prêts k se fermer! 

Mais détournons les nôtres du tableau de ces in- 
fortunes qu'un autre Charles sut réparer. La 
machine des grands états ne s'affermit et ne se 
fixe dans un sûr équilibre qu'après de violentes 
secousses , et sous les coups de l'adversité. O mes 
concitoyens! quelques disgrâces passagères n'é- 
branleront point votre courage. Vous ne perdrez 
jamais cette fierté nationale, le principe de l'hé- 
roïsme et du succès ; vous entendrez l'ombre de 
Charles V qui vous crie : « Français , si vous n'a- 
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« vez pas été invincibles , vos ennemis le sont-ils? 
c Quelle nation doit avoir plus de fermeté dans 
« les revers, que celle qui se connaît tant de res- 
« sources? Quel peuple doit être moins effrayé 
« de ses défaites , que celui qui fut tant de fois 
« vainqueur? A vez- vous éprouvé plus de maux que 
« ceux qui m'ont précédé et qui m'ont suivi ? Ve- 
a nez, descendez dans ces tombes augustes où 
« mon brave connétable est placé à coté du roi 
« qui fut son ami, où j'ai vu descendre Turenne, 
(c où j'attendais Villars. Venez jurer à tous ces 
a héros , à moi, de ne jamais vous défier de votre 
« courage ni de votre fortune ; et que ces grands 
« noms et le mien , répétés sans cesse parmi 
« vous, soient l'aiguillon de votre valeur, le pré- 
« sage de vos prospérités , et le signal de vos vic- 
« toires. » 



FIN DE l'éloge de CHARLES V. 
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ÉLOGE 
DE HENRI IV, 

ROI DE FRANCE, 

EnToyé au concours de F Académie de la Rochelle, 
qui décerna le prix, en 1768, à Gaillard. 



Frmitmrqne fiuna a£.^ ( Tac ) 

£iir coininençant Féloge du ineilleur des rois, 
osons dire même du meilleur des hommes, de 
Henri FV; la première idée qui se présente à Fes- 
prit, c'est que tout semble épuisé sur ce sujet; 
qu'on ne peut dire sur ce prince que ce qu'ont 
dit nos pères, et ce que répéteront nos enfants. 
Eh! quelle ame, en effet, n'a pas été cent fois 
émue au récit de ses actions? Quel Français n'a 
pas tressailli d'attendrissement au seul nom de 
Henri FV? Ce nom est dans toutes les bouches, 
n nous a rendu plus précieux un monument (i) 
que lui a consacré le génie. Nos livres, nos en- 
tretiens, nos cœurs sont pleins de lui. Ses pa- 

{}) La Henriade de Voiture. 
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rôles ont été recueillies; elles ont retenti sou- 
vent aux oreilles de notre enfance, et l'amour 
qu'on a pour lui en a fait des proverbes popu- 
laires qui sont la leçon des rois. 

On ne peut donc rien ajouter à sa gloire, non 
sans doute; et tout l'art de Téloqueuce, cet art 
qui peut embellir le portrait d'un héros, est au- 
dessous de l'amc d'un bon roi. Il est des termes 
de l'admiration, ils manquent au sentiment et 
à l'amour. O Henri! l'on t'aime plus qu'on ne te 
louera jamais. Je raconterai ta vie : je ne connais 
point d'autre manière de louer ce qui est grand. 
J'aurai le plaisir de mêler aussi mon hommage 
aux adorations publiques. Autant il est inutile 
pour ta mémoire, autant il est cher à mon ame; 
et si l'oeil de la raison trouve à retrancher dans 
tous les panégyriques, tous les cœurs ajouteront 
au tien. 

PREMIÈRE PARTIE. 

On a dit qu'il n'y avait point d'éducation pour 
le génie. De celte vérité générale, il faut excep- 
ter les rois, dont ordinairement le plus difficile 
ouvrage est de résister à leur éducation. Il semble 
que la manière dont on élève leur enfance soit 
faite pour servir d'excuse à leur vie. Henri était 
né loin du trône qu'il devait illustrer, loin de la 
pompe et de la mollesse des cours; et c'est aux 
princes à observer que celui qu'on leur propose 
pour modèle ne fut pas élevé comme eux. 
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Les montagnes du Réam furent son berceau ; 
5a nourriture fut grossière. Celui qui voulut dans 
la suite remplacer Ti) le pain noir que mange le 
pauvre, par de meilleurs aliments, avait mangé 
lui-même de ce pain noir dans ses premières an- 
nées. Ses jeux étaient des exercices violents qui 
fortifiaient son corps et son courage. Il n'était 
distingué des autres enfants ses compagnons, que 
par sa force et son agilité. Il bravait les saisons 
et voyait de près Tindigence. Enfin lorsqu'une 
paix trompeuse et funeste Tattira à la cour de 
Charles IX , il avait étudié Tart militaire sous des 
héros tels que Condé et Coligny, et profité de 
leurs leçons, de leurs malheurs et de leurs fautes. 
Il n^avait vu autour de lui que des mœurs sé- 
vères, des dangers, des combats, des guerriers 
vertueux, tels que la Noue et Mornay, et pas 
un flatteur. 

Qu'un .spectacle bien différent frappa ses yeux 
au Ix>uvre et dans Paris! Quelle cour! Un roi 
faible et furieux; une reine impérieuse et cruelle, 
qui tourmentait sa vie et la France pour conser- 
ver un pouvoir qu'elle déshonorait; des princes 
du sang aigris et aliénés; les finesses de la plus 
profonde politique mêlées à la grossièreté des 



(i) /f veuxj disait- il ^ que le moindre paysan mette une 
poule dans son pot le dimanche. Il n*est point sorti de pins 
belle parole de la boache d'un roi , et cette parole vaut m\en\ 
que tons nos pani^ynqnes. 
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vices les plus bas; le délire de la superstition et 
l'excès de la débauche; l'amour esclave de l'in- 
térêt et de l'ambition; la religion prétexte des 
vengeances et des haines; les empoisonnements 
et les meurtres médités dans les fêtes et dans les 
plaisirs; les artifices du caractère italien rempla- 
çant la loyauté française; de tous côtés de grandes 
passions, de grands talents et de grands crimes : 
voilà ce que le jeune Bourbon vit dans cette cour, 
d'où la vertu venait de sortir avec le chancelier 
de l'Hôpital. 

La réforme changeait alors la face de l'Europe; 
elle régnait en Angleterre, où elle avait tour-à- 
tour souffert et exercé la persécution; elle était 
reçue dans une partie du Nord; elle partageait 
l'Allemagne; la moitié de ce grand corps germa- 
nique l'avait embrassée comme un bouclier contre 
l'avidité des pontifes et l'ambition des empereurs; 
plusieurs cantons suisses l'avaient adoptée, parce 
que la maison d'Autriche l'avait proscrite. Dans 
les Provinces - Unies , où l'avarice et la tyrannie 
espagnoles insultaient à l'humanité et à la raison, 
elle avait paru faite pour venger l'une et l'autre; 
le bras de l'impitoyable duc d'Albe, étendu in- 
solemment sur Anvers; le nom de l'inquisition, 
et ses bûchers allumés dans les deux mondes, 
avaient armé cent mille bras en faveur des dogmes 
condamnés, et le trône du despotisme chance- 
lait dans le sang versé autour de lui. Le feu sombre 
et dévorant du fanatisme religieux s'était mêlé 
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au feu sacré de la liberté. La race des Nassau at- 
tisait Tun et Fautre; et les combats acharnés du 
désespoir contre la puissance, et de la pauvreté 
contre Tor, préparaient la naissance de cette éton- 
nante république, qui n'a dû sa liberté qu'à son 
courage , et ses richesses qu'à son travail , et qui 
s'est défendue d'un bras contre la mer et de 
l'autre contre ses tyrans. 

£o France le calvinisme tour-à-tour combattu avec 
trop de rigueur et ménagé avec trop de faiblesse , 
s'était enhardi par l'une et l'autre. Les défaites 
aTaient redoublé sa constance, et les traités avaient 
accru son pouvoir. Henri, élevé dans le sein de 
la réforme (i), mais toujours plein d'amour pour 
la France, avait accepté avec joie une paix qui 
soulageait les maux publics, et une alliance qui 
l'approchait du trône. Hélas! il ignorait les trames 
de Médicis. O jour marqué en traits de sang dans 
nos annales, et que nos larmes ne peuvent effa- 
cer ! Faut -il que de perfides étrangers aient eu 
le pouvoir funeste d'armer le Français contre le 

(i) L*aatear noos pardonnera d'avoir substîtoé le mot 
de réforme à celui ^hérésie dont il s'était servi ; mot dur et 
barbare que le siècle de la philosophie ne connaît plus» et dont 
celui de réforme est précisément le contraire. D'ailleurs, 
nous n'avons pu prendre sur nous de qualifier à'hérr^ie la 
religion dans laquelle Henri avait été élevé , et qui est celle 
que nous professons. Nous avons déjà justifié M. D. L. H**** 
sar ces expressions dans une note de Téloge de Fcnélon. 
{Note des anciens éditeurs. ) 
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Français (i)! Faut-il que nous placions les images 
du crime à côté du tableau de la vertu! Faut- il 
rappeler cette nuit épouvantable où le meurtre 
fut ordonné par un roi, commis par des prêtres, 
et offert à Dieu; où les signes de la religion por- 
tés dans les mêmes mains avec les instruments 
de la mort; le nom du Tout -Puissant invoqué 
à-la-fois par les assassins et par les mourants; les 
cris de la rage et de la terreur; la fureur imbé- 
cille et superstitieuse s'acharnant sur des cadavres 
et trempant ses mains dans le sang, si elle n'a- 
vait pu encore en répandre; enfin, où toutes les 
scènes de carnage, de cruauté et de démence, 
variées et reproduites de toutes parts, formaient 
un spectacle digne de l'enfer, dont le seul récit 
nous fait frémir, et dont ne frémit pas alors 
cette cour abominable qui l'ordonna , et qui en 
rassasia ses regards. 

Ange de la France, ange qui présidez aux for- 
tunes des rois : ah! tandis que le sang de ce mal- 
heureux peuple coule sous vos yeux, veillez sur 
le héros naissant qui doit un jour fermer ses 
plaies: la nation n'est pas perdue, si vous le lui 
conservez. Que le glaive des meurtriers erre au- 
tour de lui sans l'atteindre. Hélas! il l'atteindra 
trop tôt. 



(i) Médicis, Birague, et les Italiens qui avaient suivi la 
reine , furent les conseillers et les auteurs de la Saint-Bar- 
thélemi. 
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Echappé à la mort, mais la voyant sans cesse 
à ses côtés, captif dans une cour où il n'aurait 
du paraître quen prince, c'est alors que Bour* 
bon , à peine encore dans sa vingtième année , 
commence à faire connaître à ses ennemis tout 
le courage et le génie qu'ils auront un jour à 
combattre, et qu'ils sont dès ce moment obligés 
de respecter. Combien sa situation était pénible 
et délicate! Il fallait conserver la dignité de son 
rang et sur-tout celle de son ame, devant Charles 
et Médicis, tous deux occupés sans cesse des 
moyens de l'affliger et de l'abaisser; éviter leurs 
pièges sans paraître les apercevoir; refuser des 
soumissions à la tyTannie et des prétextes à la 
haine. Mais rien n'est difficile à la vraie gran- 
deur; son ascendant naturel la sert mieux que 
l'étude et l'artifice ne peuvent servir les autres 
hommes. Sa marche est fière et rapide , et la po- 
litique qui ne peut la suivre, s'arrête et s'embar- 
rasse dans des détours. Un jeune prince plein de 
franchise et d'honneur élude tous les efforts d'une 
cour consommée dans l'art de tromper. On ne 
l'engage pas dans une faute, on ne lui surprend 
pas un instant de faiblesse, il résiste même à la 
contagion des mauvaises mœurs. La sensibilité 
de son ame, en l'entraînant vers les passions, le 
défendait contre les vices. Dans le cahos des in- 
trigues, et parmi les dangers qui le menaçaient, 
parmi toutes ces âmes faibles ou coupables, qui 
redoutaient le crime ou le méditaient, il gardait 
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cette gaieté vive, qualité d'une ame libre et pure. 
Des rapports de grandeur qui ne pouvaient trom- 
per ses regards, l'avaient lié avec le célèbre Guise, 
cet homme si extraordinaire qui commanda ses 
généraux et qui gouverna ses rois, qui ne pou- 
vait pas obéir et qui aurait su régner; que son 
caractère aurait rendu le bienfaiteur des peuples, 
si sa destinée h*en avait pas fait un chef de parti; 
enfin qui était né avec une de ces âmes ardentes 
et inquiètes qui menacent le genre humain, et 
que la fortune place à côté des trônes qu'elle veut 
renverser. 

Cependant les orages grondent et se multi- 
plient autour de Henri. L'audacieux Guise a déjà 
enfanté cette ligue funeste, chef-d'œuvre de sa 
politique, qui formait un état dans l'état, et qui 
lui élevait un trône au-dessus du trône de son 
roi. L'indolent et malheureux Valois se trouve 
enchaîné lui-même à un parti qui menace sa puis- 
sance, et qu'il n'ose ni ne peut combattre. Il voit 
son sujet marcher à grands pas vers le pouvoir 
suprême ; et ce sujet l'entraîne comme par la 
main et le force à le suivre contre le seul ven- 
geur de la France et des Bourbons. Le tyran de 
rRspagne fournit encore des aliments à l'incen- 
die. (iC despote atrabilaire qu'on a cru politique 
et qui n'était que faux, cet hypocrite sombre et 
féroce, dévoré de fiel et nourri de sang, dont 
le silence et les paroles faisaient également trem- 
bler, dont le boureau était le premier ministre, 
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qui n^eùt en partage que Fopprobre de la mé- 
chanceté, et qui n'en eut ni le succès ni le génie, 
qui ordonnait des cruautés et qui fuyait les ba- 
tailles, dont la mort fut aussi affireose que la 
Tie; cet odieux Philippe H fut 1 ennemi le plus 
constant et le plus acharné du héros dont j'ho- 
nore ici la mémoire, et je crois venger Henri IV 
et le genre humain, en gravant la sentence de 
la postérité sur la tombe d'un mauvais roi 

Environné de dangers, Henri recueille ses forces 
et son courage. Il repousse les insultes et les ana- 
thèmes de ce fier pontife, qui méprisait ses al- 
liés et qui estimait ses ennemis. Il défie Guise au 
combat, il poursuit Joyeuse. Plaines de Coutras, 
TOUS fûtes les témoins de ses premiers triomphes, 
TOUS le vîtes arrêter le carnage, de ce même bras 
dont il avait décidé la victoire ; vous vîtes le plus 
aimable des vainqueurs entouré sur le champ de 
bataille de ses officiers et de ses captifs, que 
déjà Ton ne distinguait plus. Il va jouir d'une 
gloire encore plus pure : Valois qui aurait du 
disposer des forces de toute la France, ne trouve 
de ressource que chez un prince pauvre et pro- 
scrit; mais ce proscrit c'était Bourbon. Ce nom 
déjà grand dans TEurope cliange la destinée. Les 
bons Français se rassemblent en foule autour du 
héros protecteiu* d'un roi. Les ^iUes ouvrent leurs 
portes, et la ligue tremblante qui voit les dra- 
peaux des deux princes devant les murs de Paris^ 
ne peut arrêter tant de progrès que par un crime. 

Éicge,, \ 
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Valois tombe sous les coups d'un traître, et la 
France reste désolée et sanglante entre Henri qui 
' veut la recevoir dans ses bras, et les tyrans avides 
qui se disputent ses débris. 

Que d*écueils s'élèvent entre lui et le trône! 
Peut-être n'est-on pas assez étonné qu'il ait pu 
les franchir. Qu'on se reporte dans le siècle où 
il vivait, qu'on se représente de quel œil les 
peuples devaient voir un prince frappé des foudres 
de l'église, l'ennemi d'une religion aussi ancienne 
que la monarchie, et affermie par une longue 
suite de rois qui en avaient été les soutiens ; qu'on 
se persuade bien que les hommes les plus ver- 
tueux du royaume, un Jeahnin, un Villeroy, et 
tant d'autres, ne pouvaient ni concevoir, ni souf- 
frir qu un roi de France ne fût pas enfant de 
l'Église, et l'on verra que quand il n'aurait eu 
que ce seul obstacle à vaincre , cet obstacle était 
terrible. Mais combien s'en présentait-il d'autres! 
La moitié de la France dans les mains de la 
ligue avec les trésors de l'Espagne; Mayenne aussi 
habile en intrigues que lent dans la guerre, sus- 
citant sans cesse à l'héritier du trône de nou- 
veaux ennemis et de nouveaux dangers; ce prince 
dénué d'argent et manquant quelquefois du né- 
cessaire, obligé de subsister de contributions qui 
répugnaient à son ame ; observé par la méfiance 
des protestants et obsédé par les instances des 
catholiques, rassurant à tous moments les uns 
sur un diangement qu'il fallait faire espérer aux 
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autres ; exposé au choc conlinuel de leurs jalou- 
sies réciproques, de leurs prétentions, de leurs 
complots et de leurs haines; entouré d armées 
nombreuses et d'assassins aux §[ages de la ligue; 
tel était Fétat de Henri; telie était la carrière où 
la fortune 1 avait engagé. Rien ne le rebute, rien 
ne re£Eraûe. Il soutient la majesté du trône contre 
ceux même dont il avait besoin pour sy main- 
tenir. Il refiise aux grands assemblés, des privi- 
lèges injurieux à la couronne et nuisibles à Tétat : 
mais sa fermeté est mêlée de douceur; il semble 
que les refus perdent dans sa bouche ce qu ils 
ont de dur et d'affligeant; il sait tourner à son 
gré ces esprits fiers et indociles; et les préten- 
tions de Forgueil et de lavichté cèdent à la voix 
de la raison. Un autre, en de pareilles circon- 
stances, eût cru devoir, tout promettre poiu* ne 
rien tenir, et se serait avili d abord par la fai- 
blesse , ensuite par l'infidélité; mais à ce prix 
Bouri>on croirait acheter la couronne trop cher : 
il ne Teut point la déshonorer pour l'obtenir. 

Dans la foule des traits extraordinaires qui ca- 
ractérisent sa vie, j'en remarque un qui paraîtra 
plus surprenant à mesure qu'il sera plus médité. 
Il ne pouvait payer ses soldats. Ses officiers sa- 
crifiaient les bestiins du luxe à Thonneur de le 
senrir; ils lui demandent au moins d aller recueil- 
lir les fitiits de leurs terres, et lui promettent de 
revoler sous ses enseignes lorsqu'ils auront as- 
suré leur subsistance; il ne doute point de leur 

4 
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parole, comme ils n ont jamais douté de la sienne; 
Us le quittent avec regret, et le rejoignent avec 
allégresse. Quelle armée! et quel roi! 

Un pouvoir qui n'a point de plus grand ap- 
pui, semble devoir n'être qu'un pouvoir précaire. 
Il est absolu, il est sacré dans la personne de 
Henri. La pauvreté, l'obéissance et la discipline 
régnent dans son camp. Le faste, le désordre et 
la division régnent dans celui de Mayenne. Henri 
ne donne rien à ses soldats, mais il est toujours 
à leur tête dans la mêlée. Il est le premier à che- 
val et le dernier dans sa tente; il les aime comme 
ses enfants; il fait panser leurs blessures devant 
lui; il partage avec eux le peu qu'il possède; ils 
savent que le Béarnais est pauvre, mais ils sen- 
tent qu'il est bon. Il ne veut vivre que pour leur 
bonheur, ils mourront pour sa défense. Quelle 
multitude pouvait l'emporter sur un petit nombre 
de pareils guerriers? C'est en vain que Mayenne 
suivi de toutes ses forces, l'investit dans Arques; 
c'est en vain qu'il se vante de le précipiter dans 
la mer avec cette poignée d'hommes attachés à 
sa fortune. Bourbon s'élance sur la foule qui Tas- 
siège , et je la vois dispersée sous ses coups. Il 
soumet la Normandie aussi rapidement qu'il avait 
vaincu. Le bruit de tant d'exploits arrache enfin 
Bfayenne des murs de Paris, où il cachait la honte 
de sa défaite ; il va malgré lui exposer le sort de 
la ligue et le sien au hasard d'une journée, et 
les destins de la France l'entraînent dans les 
plaines d'Ivri. 



f 
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Français, quand vous lisez dans nos histoires 
ces éyénements à jamais célèbres dans la mé- 
moire des hommes, de quel intérêt pressant ils 
TOUS affectent encore! Quels vœux ardents vous 
formez en secret et sans y songer pour Henri lY 
et pour les siens! Comme il est présent à vos 
yeux! Comme on admire sa valeur impétueuse! 
Comme on tremble qu'elle ne .lui soit funeste! 
Vous le suivez dans le combat; vous voyez flot- 
ter ce panache blanc, signal de ralliement pour 
ses guerriers et gage certain de leur triomphe ; 
vous Fentendez crier. Épargnez les Français. Dans 
ces instants terribles, où la confusion, le bruit 
et le carnage, là vue de la mort et des blessures 
plus a£Breuses qu'elle, inspirent à Famé une fu- 
reur involontaire et une ivresse de sang; où le 
cri de la victoire étouffe si aisément le cri de l'hu- 
manité ; où Ton aime à se venger sur les vainais 
du péiîl qu'on vient de courir, et à donner le 
trépas que Ton vient d'éviter; c'est dans ces in- 
stants qu'il ne sort de la bouche de Henri que 
des paroles de grâce et de clémence ; plus ses en- 
nemis sont acharnés à le perdre, plus il s'obstine 
à leur pardonner; ils se débattent en vain, ils 
n'échapperont ni à son bras ni à sa bonté. 

Il vole vers Paris. Les enfants de Calvin, la 
mémoire encore pleine des massacres ordonnés 
par Médicis, brûlaient de venger le meurtre par 
le meurtre, et leurs cris demandaient l'assaut. 
C'est dans Fenceinte de ces murs qu'habitent ses 
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est cligne d'eux. Va, ce peuple ne te hait pas. 
S*il pouvait te connaître, te voir^ t entendre, il 
serait à tes genoux; mais il ne connaît, ne voit, 
a mtend que les séducteurs hypocrites qui Tex- 
hortent à supporter des maux qu^ils ne parta- 
gent point; et tandis que tu t'attendris sur le 
sort de ces infortunés, ils meurent convaincus 
que c'est sur toi que le ciel vengera leur trépas. 
Mais Henri a résolu de les arracher à leur perte. 
Us ne veulent pas céder à sa bonté, il va céd^ 
à leur fureur; il ne peut les soumettre, il va les 
nourrir. U ne songe plus à être leur maître, il 
lui suffît d'être leur sauveur. La politique cruelle 
combat la pitié généreuse. On lui £ait sentir tout 
le danger où il s'expose, s'il ne profite pas de 
cet instant décisif, s'il laisse respirer les assiégés : 
Famèse, le redoutable Famèse peut s'avancer 
enfin avec les troupes espagnoles et ranimer la 
Egue expirante : la guerre va se prolonger en- 
core, et l'on peut perdre le finit de tant de fa- 
tigues, de combats et de travaux. Ces raisons 
sont fi^ppantes, Henri en connaît toute la force; 
mais son cœur les détruit toutes, c'est son coeur 
qui le décide. Ce n'est plus la voix de ses con- 
soUers qu'il entend, c'est le cri lamentable que 
poussent ces malheureux que la fiûm dévore; ce 
cri soulève ses entrailles. Répétons ici, redisons 
cent fois, et que la dernière postérité redise en- 
core après nous, les paroles sublimes que la pi- 
tié lui arrache. L'art des historiens ne les a point 
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inventées, ne les a point ornées comme tant 
d'autres que l'imagination et la flatterie prêtent 
aux rois. Elles sont sorties de son ame, et l'ad- 
miration les a recueillies ; elles sont sacrées comme 
les paroles que prononcerait l'Éternel, s'il dai- 
gnait se faire entendre aux hommes. « Ah! disait- 
a il, je ne m'étonne pas que les chefs de la ligue, 
« que les Espagnols aient si peu de compassion 
a de ces pauvres gens- là; ils n'en sont que les 
a tyrans ; mais moi je suis leur père et leur roi, 
«je veux leur tendre les bras. » 

C'est ici que je le trouve plus grand que dans 
Coutras et dans Ivry. C'est ici qu'il se montre 
supérieur à tous les héros. Il annonce dès cette 
heure tous les prodiges de son règne. Que ne 
fera-t-il poinf; pour ses sujets fidèles, après ce 
qu'il vient de faire pour ses sujets révoltés! Que 
Famèse lui arrache à-présent une conquête qu'il 
a. voulu perdre; qu'avec des troupes fraîches et 
nombreuses, il force une armée faible et consu- 
mée par un long siège à s'éloigner de ces murs 
qu'elle a pu foudroyer; qu'on admire la marche 
et les opérations savantes de ce fameux Espa- 
gnol : c'est Henri que j'admire. Qu'il se console 
du revers qu'il vient d'éprouver. Paris lui échappe, 
il est vrai; mais la gloire immortelle de l'avoir 
sauvé, ne lui peut échapper jamais; il ne s'est 
pas rendu maître des murs, mais il l'est de tous 
les cœurs; il y a détruit le noir levain de la ligue, 
et n'y a laissé que le sentiment de ses bienfaits; 
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et j aime mieux voir dans ces murailles cette mul- 
titude qui ne doit le jour qu'à lui , que de voir 
des remparts écrasés , fumants encore de sa foudre 
ou des flots du sang qu'il aurait versés. 

Tant de vertu doit à la fin commander à la for- 
tune. Les ennemis de Bourbon le servent par 
leurs divisions et leurs querelles; et de grands ca- 
pitaines formés sous lui le servent par leurs ex- 
ploits. Turenne , Biron, Lesdiguières , lui soumet- 
tent une partie de la France. Lui-même voit fuir 
enfin ce superbe Espagnol qui lui avait enlevé 
Paris; et la retraite mémorable de Farnèse, en 
illustrant les talents du vaincu, est encore un 
hommage de plus à ceux du vainqueur. Philippe, 
Mayenne, Nemours, les Seize, le pontife ne s'ac- 
cordent en rien que dans leur haine pour Henri ; 
et cette haine devient bientôt impuissante. Un 
fantôme de roi qu'on a voulu lui opposer, a dis- 
paru comme une ombre. L'Église elle-même ouvre 
son sein au grand Henri. C'est dans ses mains 
qu'il jure d'être fidèle et orthodoxe. Il avait juré 
à Dieu d'être le père de la France. Les Seize sont 
punis. L'Espagnol confondu pleure la perte de 
son or et ses vains artifices. Mayenne reçoit son 
pardon. La ligue s'évanouit, et le grand homme 
est roi. 

SECONDE PARTIE. 

Le plus beau présent que le ciel puisse faire 
aux hommes, c'est d'unir sous le diadème le gé- 
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nie et la Tertii. Henri jette un coiip^croeil rar le^ 
maux innombrables dont la France est accablée. 
H les <Kmt et il en voit le remède; mais, avant de 
]€% gtK'Tir, il faut d'abord écarter Fétranger qui 
envenime et déchire le» bleMures du royaume. 

1/infatigal)le Ef^pagnol e»t le fléau qu'il £aut dé- 
tniîre. Il vient de redoubler ses effort» , ses ar« 
mée» inondent no» province» , et la trahison lui 
livre no» place». Henri vole au-devant de» enne- 
mi», »a valeur l'emporte jusque dan» leur» rang». 
Il oublie un moment qu'il e»t roi pour n'être 
encore que »oldat; mai» dix -huit mille hommes 
fuyant devant quinze cent», no» frontière» déli- 
vrée», no» ville» repri»e», ju»tifient cette héroïque 
imprudence, et peut-être ne faut -il pa» moin», 
pour qu'on pui»»e pardonner à Henri IV d'avoir 
expo»é »e» jour». 

Nou» avon» assez admiré le guerrier; je me 
liÂte de con»idérer le monarque; et dan» mon 
impsitience je pa»»e une foule d'événement». Je 
pa»»e Amien» arraché l'épée à la main, sou» les 
yeux d'une armée ennemie, aux K»pagnol», qui 
ne le devaient qu'à la fraude et à la »urpri»e; 
Mercœur et le» Breton» humilié» et »ourai»; le 
duc de Savoie forcé de contenir »on avidité in- 
quiète dan» l'enceinte de »es montagnes; et enfin 
le traité glorieux de Vervins, époque du bonheur 
de la France. lia paix, objet des vœux de l'Eu- 
rope fatiguée , est affermie de toute» part», Henri IV 
c»t tout entier k se» »ujet». 
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L'indigenoe publique qui naît du désordre et 
qui le reproduit à son tour, Tindigence qui ne 
devrait être que la punition de Foisiveté et qui 
esl trop souvent la triste compagne du travail, 
I Indigence est le plus horrible des maux dans 
Tordre politique, comme l'esdavage dans Tordre 
naturel. La pauvreté du peuple accuse le souve- 
rÛD, et si les hommes rassemblés avaient encore 
une voix, s'ib pouvaient £adre entendre leurs 
plaintes, je ne sais comment la puissance pour- 
rât se justifier devant le malheur. Biais s^il est 
permis de lire au cœur des infortunés, si Thu- 
Bunité respecrtable daignait adopter pour inter- 
prète celui qui en sent le plus vivement tous les 
maux; n^est-ce pas ainsi que cet homme parle- 
rait à ses maîtres. « Tai remis en vos mains tous 
mes droits originels; vous devez au moins m'as- 
sorer mon existence. Vous m^avez désarmé , 
c^est à vous à me nourrir. Je dois tenir de votre 
justice ce que je ne peux plus devoir à la force. 
Dans Fégalité primitive le sillon que j^avais fer- 
tilisé, Farbre que j*avais fait croître, la proie 
qn avaient percée mes flèches, étaient à moi. 
Aujourd'hui le fruit de mon travail vous appar- 
tient. Ma subsistance en doit être le salaire. Si 
elle est étroite, vous êtes dur; si elle est in- 
certaine, vous êtes injuste. Ma plainte peut être 
reponssée, je le sais trop; on peut la renfer- 
u mer dans mon ame, mais elle v reste; elle n^est 
r point anéantie, et le ciel m'entend quand je 
5 me tais. » 
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C'est pour Tintérêt de son peuple que Henri 
avait hâté la paix, et désarmé son bras au rai- 
lieu de ses conquêtes; exemple qui n'a été suivi 
qu'une fois par un de ses successeurs, qui a mé- 
rité de lui ressembler. A peine le traité est-il si- 
gné, que l'exemption des charges publiques pour 
cette année, est annoncée dans tout le royaume: 
çt cet édit de bienfaisance, le premier de cette 
espèce qui depuis long-temps fût émané du Louvre, 
parut expier tous ces édits de rapines et ces 
ordres de barbarie, fruits exécrables de l'ambi- 
tiou de Médicis et de l'avarice des favoris. 

Ce n'était là que le prélude de ce grand ou- 
vrage d'une réforme imiverselle, devenue si né- 
cessaire à l'état, et dont le dessein agitait dès 
long-temps l'ame vraiment royale de Henri. Tous 
les abus, tous les maux découlaient d'une source 
unique, du désordre des finances. L'avidité des 
traitants et des receveurs se dérobait sous tant 
d'artifices, et prenait tant de formes diverses, 
qu'il semblait impossible d'enchaîner ce Protée, 
et de lui arracher son secret. Les malheureux 
qui en étaient les victimes, se sentaient frappés 
d'un glaive invisible. Comment percer un impé- 
nétrable nuage formé et grossi par les longues 
tempêtes qui avaient ébranlé le royaume? Il Êil- 
lait un ministre qui ne fut ni corrompu, ni cor- 
ruptible; qui préférât la France à lui-même, et 
qui aimât mieux des ennemis que des complices. 
Un tel homme devait se trouver auprès de Henri IV. 



DE HEVmi IV. tif 

SoDj ëtaîl né avec un amour invincible de Tordre 
et de Féqnité, et avec cette passion du bien pu- 
blîc., le toorment des âmes vertueuses; le cou- 
r^ d^e^nrit était pcMié dans lui au degré où il 
ressemble à 1 opiniâtreté ; mais il ne s obstinait 
que pour la justice. Chez lùTnul pervers ne pour 
yût espérer de pitié; mais nul honnête homme 
ne devait craindre Foppression. Son administra- 
tîoo sévère avait rendu ses mœurs dures. Ac- 
ooutiiiiié à juger les hommes, il nra caressait 
anoon, pas même son maître. Le travail , le de- 
v<Mr, Texactitude, Tintégrité, tout lui était faicile, 
excepté le talent de plaire. Toujours armé de la 
vérité, il la présentait au-devant de lui comme 
Fégide <ie Minerve; elle inspirait la terreur. U 
démeatit la maxime générale, qu'il faut se rendre 
agrédble anx hommes pour obtenir le droit de 
leur être utile. Sa fortune est plus étonnante en- 
core €|iie son génie. De tous les rois du monde, 
il n y avait peut-être qae Henri IV qui put em- 
ployer Sully. 

Mais en choisissant un ministre , il ne se crut 
pas dispensé d'être roL Ses travaux le rendirent 
capable de juger, ou même d^éclairer ceux qiii 
le servaienL Son esprit ardent et élevé, occupé 
des aflEnres de lïurope, ne dédaignait pas les 
moindres détails. Persuadé que rien n'est plus 
honteux pour un souverain que de pouvoir être 
aisémoit trompé, il voulait être instruit de tout, 
et il Fêtait. D avait sans cesse devant les veux un 
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état (le ses finances attaché aux murs de son ca- 
binet; il y reportait plus souvent ses regards, qqe 
sur les tableaux de ses exploits et de sa gloire; 
rien n'échappait à son coup-d'œil. L'amour qu'il 
avait pour son peuple, lui rendait également fa- 
ciles tous les travaux et tous les sacrifices. La 
magnificence dispendieuse de sa cour lui partit 
une insulte à la misère publique; il sentit que 
c'était à lui de donner l'exemple. Toutes les su-* 
perfluités furent retranchées. Sa table était fru- 
gale avec dignité. Son habillement était simple; 
et c'est ainsi qu'il combattait le luxe, cet enfant 
de l'orgueil qui ne devrait habiter qu'avec Topii- 
lence, et qui souvent pour lui ressembler, souffre 
en secret la pauvreté. Il renvoyait dans leurs 
terres tous ceux de sa cour qu'aucun service n'y 
attachait, et qui consumaient leur fortune en at- 
tendant des grâces. Le meilleur moyen pour en 
obtenir de lui, était de se rendre utile à ses vas- 
saux, et d'améliorer son héritage. Jaloux du plus 
beau droit de la couronne, il ne permit jamais 
que ses ministres disposassent de ses dons : il 
voulait les <lispenser lui-même. Il ne voulait pas 
qu'il y eût rien d'intermédiaire entre le maître 
qui récompense, et le sujet qui reçoit. Il croyait 
ne pouvoir trop serrer ce lien de bienfaits et de 
reconnaissance qui honore le citoyen, et qui 
ajoute à la grandeur du prince. Il avait applani 
le chemin du trône, et le règne des favoris était 
passé; Sully lui-même, sur d'avoir son aveu sur 
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les opérations du ministère , n'eut pas osé le pré- 
venir. L'amitié de Henri était tendre , mais jamais 
fsdble; et Tune de ses qualités distinctives était 
cette volonté ferme qui manque à tant d'hommes, 
et qui ne peut être suppléée dans ceux qui gou- 
vernent. Ouvrez l'histoire : la plupart des rois 
ont passé leur* vie à jouir, à accorder, à croire; 
presque tous ont oublié les deux principales fonc- 
tions du trône, vouloir et juger. 

O! moment plus doux peut-être pour Henri, 
que celui où il se vit possesseur de son royaume ! 
Moment bien mérité où son ame paternelle fut 
remplie tout entière du plaisir de voir ses sujets 
heureux, et heureux par lui! où il arracha à ses 
ennemis un aveu aussi flatteur pour lui, que dés- 
espérant pour eux! Ces mêmes Espagnols qui 
avaient tant désolé la France, y promènent leurs 
regards, et avouent devant lui qu'ils ne la re- 
connaissent plus. Par-tout la confusion et l'indi- 
gence ont disparu; l'ordre et l'aisance les ont 
remplacées. Lies travaux sont libres et tranquilles; 
nulle crainte ne les ralentit, nulle vexation ne 
les décourage. La terre est riche et cultivée, les 
campagnes sont riantes , et l'on voit la douce sé- 
rénité sur le front hâlé du laboureur. Il paie 
gaiement au prince qui assure sa félicité, un im- 
pôt dont il ne se sent point surchargé , et qu'il 
sait devoir être porté par une voie sûre jusqu'au 
trésor de l'état. Il est aussi satisfait de contri- 
buer au bien public, qu'il serait indigné de voir 
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des exacteurs s'enrichir de ses dépouilles. La per- 
ception des tributs n'est plus ni compliquée, ni 
onéreuse; elle est Tou^Tage de Sullj. Toutes les 
grandes machines sont simples. Les yeux per- 
çants du ministre veillent du fond de la capitale 
jusque sur le dernier village; Tûidustrie se ra- 
nime et les manufactures s'élèvent. Henri lui- 
même parcourt ses provinces; la justice et la 
bonté sont avec lui. Il réprime Tusure qui feint 
de secourir le malheur pour le rendre irrémé- 
diable. Les grands chemins sont réparés par ses 
soins , et la sûreté y est rétablie ; il purge la sur- 
face de son royaume d'une foule d'hommes oi- 
sifs et vagabonds; il les arrache à Foisiveté, qui 
dans un état est presque aussi funeste que les 
crimes; il ne veut point qu'il y ait dans le siea 
des bras inutiles. Enfin, riche de l'opulence de 
ses sujets, toutes les dettes publiques acquittées, 
il se voit à portée d'entreprendre ces grands tra- 
vaux (i) dont nous jouissons aujourd'hui, et qui 
subsistent pour la postérité ; il joint par des ca- 
naux ces rivières bienfaisantes qui portent d'une 
province à l'autre les richesses du sol et les pro- 
ductions des arts, et qui les multiplient par les 
avantages réciproques du commerce et de l'in- 
dustrie. 

Au milieu de ces occupations renfermées dans 
l'intérieur de ses états, il soutient chez l'étran- 



(i) Le canal de Briare. 
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ger les droits de sa grandeur; il rend à sa cou- 
ronne le lustre que cinquante ans de malheurs 
et de discordes semblaient avoir obscurci. Ar- 
bitre des peuples, il termine les différends entre 
Venise et Rome. Cette cour orgueilleuse, accou- 
tumée depuis si long -temps à juger les souve- 
rains, prend elle-même pour juge celui quelle 
avait eu la hardiesse de condamner, et le bon- 
heur de pouvoir absoudre. Il dicte des lois à l'ar- 
tificieux duc de Savoie , qui , à force de délais et 
de soumissions trompeuses, croyait éluder le traité 
deVervins; il le force de consentir à un échange (i) 
dont les avantages semblent assurés pour tou- 
*j jours, et qui a reculé de trente lieues les fron- 
^ tières de la France. Il protège ces Hollandais in- 
trépides , qui avaient combattu pour leur liberté , 
comme lui pour son royaume; il se déclare leur 
allié, et cette démarche éclatante établit enfin 
leur indépendance absolue , que l'Espagnol recon- 
naît en frémissant, et qui donne à Henri le double 
plaisir de servir l'opprimé en se vengeant d'un 
ennemi. Il prétend plus, et les trésors de l'état 
arrachés aux brigands publics qui osaient les ra- 
vir, et accumulés par les mains économes de 
Sully, sont dans celles du monarque des armes 
puissantes capables de porter un coup mortel à 
- ce grand corps de la monarchie espagnole, déjà 

(i) Celui du marquisat de Saluées contre la Bresse, le 
i Bngey, le Val-Romey , les pays de Gex , etc. 

Éloges. *^ 
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démembré, dénué de substance, affaibli par ses 
accroissements comme par ses pertes, et dont rien 
ne déguisait la langueur, qu'un orgueil qui n'a- 
vait plus de titres, et les restes d'un grand nom. 
Mais des ennemis plus à craindre que l'Espa- 
gnol, s'unissent contre lui; ces courtisans avides, 
qui, sous le règne précédent, ne regardaient le 
prince que comme une idole faite pour enrichir 
ceux qui l'encensent; ces dangereux calculateurs 
dont les talents ruineux et funestes étaient de- 
venus inutiles; tous ces hommes qui, répandus 
autour du trône, ne s'occupaient qu'à détourner 
et tarir ce fleuve d'or qui, de toutes les parties 
du royaume, coule vers le palais des rois , voyaient 
avec douleur l'union constante d'un prince et 
d'un ministre dont il n'y avait rien à espérer 
qu'en se rendant utile, ce qui n'est pas si aisé 
que d'être ambitieux. La France était heureuse, 
et ces hommes frémissaient de rage : dans une 
société bien gouvernée, il n'y a de malheureux 
que les méchants. Leurs efforts pour perdre Sully 
avaient échoué vingt fois ; mais la haine et l'in- 
térêt ne se rebutent point; à force de manœuvres 
et d'artifices ils parviennent à couvrir leurs im- 
putations d'une couleur de vraisemblance. On a 
beau dire que le mensonge ne peut emprunter 
les traits de la vérité : il faut bien qu'il lui res- 
semble beaucoup ; sans cela il ne serait pas si re- 
doutable. Henri lui-même, qu'il était aussi dif- 
ficile de tromper que de vaincre , Henri est ébranlé. 
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I^ soupçon se glisse dans son cœur, le soupçon, 
cette plaie de Tame que tout empoisonne, que 
tout agrandit, dont la cicatrice reste toujours 
douloureuse, et qui se rouvre si aisément après 
qu'elle a été fermée. Henri craint de s'être trompé 
dans son choix et dans son amitié; il souffre, il 
travaille toujours avec son ministre, mais il ne 
parle plus à son ami. Sully voit tout et se tait; 
la cour observe et attend les événements. On 
voit sur quelques visages le sourire de l'envie 
qui espère; sur d'autres la joie insolente de la 
méchanceté qui s'applaudit; sur tous la curio* 
site et l'inquiétude. Ije visage de Sully ne change 
point; sa retraite, que ses ennemis auraient ap- 
pelée sa disgrâce, et qui n'eût été que celle de 
la France, semblait assurée, il ne faisait rien 
pour la prévenir. Mais Henri ne peut résister plus 
long - temps à son agitation ; la majesté royale 
rompit le silence, quand la vertu le gardait en- 
core. Ce n'est point un juge qui interroge; c'est 
un ami qui s'épanche. Quel entretien que celui 
de ces deux grandes âmes que l'on a voulu éloi- 
gner , qui se rapprochent comme par une pente 
invincible, et qui se reconnaissent toutes deux 
à leur premier sentiment! Henri IV avait douté 
de Sully; mais Sully n'a jamais douté de son roi. 
La sécurité et peut-être la fierté d'un cœur pur 
avaient fermé sa bouche; la reconnaissance le 
précipite aux genoux du prince à la vue des cour- 
tisans. Mais ce transport si noble peut ressem- 

5. 
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bier à rhumiliatiori d'an coupable, lltnvi craint 
qu oh ne ùi^ne un lîccond outrage à rinrioceiice ; 
JieleveZ'VouSf ft'écrie-t-il , rele^ez-vouà ; ils vont 
croire que je vous pardonne, 

Maië û les ennemi» de Suily étaient confondus, 
tous ceux de ffetiri n'étaient pas désarmés* Il 
semble que Tesprit de rébellion , de complots et 
irintrigues, soit une fièvre obstinée , une fureur 
épidémique, qui ne sappaise qu'après de fré' 
quents accès! \jt fanatisme fermentait encore dans 
quelques âmes faibles et atroces; et Tambitiou 
née des guerres civiles , égarait des esprits in* 
quiets 9 pleins d'illusions , de projets et d'espé- 
rances, lienri, parmi tant de conspirations qu'il 
' avait étouffées 9 n'avait puni qu'une fois, encore 
après avoir pressé le ciiupable de mériter sa 
grâce, avec autant d'instances que ce même cou- 
pable en aurait pu employer pour l'obtenir. En 
butte à tout moment au glaive des assassins, il 
leur avait écliappé. Mais tant d'attetitats contre 
sa persorme avaient frappé profondément soo 
ame, Tant d'ingratitude et de perfidie le péné- 
trait d'une borreur involontaire : Mon ami^ di- 
sait-il à Sully, ils me tueront. Quel mot! Ali! 
qu'un monstre, qu'un Néron arrêtant ses regards 
sur lui et sur les bommes, se dise : Us me tue' 
ronl; que sa conscience lui répète : Ils te tue* 
ronl; et que ce mot terrible retentisse autour de 
son anie, lorsqu'il siirt de son lit avec le projet 
du crime, lorsqu'il y rentre avec les remords, 



DE HENRI IV. 69 

rien ii*est plus juste , et Thunianité est vengée. 
Mais c'est Henri qui a prononcé ce mot; Henri 
qoi ajoutait: Que deviendra ce pauvre peuple? 
Hélas! parmi ce même peuple devait se trouver 
le monstre qui le ravit à la France. Et cette vie 
glorieuse et si chère! illustrée par tant de vic- 
tobres, consacrée par tant de bien&its, fut la proie 
du pins vil des humains. O Français qu'il a tant 
aimés! Vieillards qui avez été les témoins de son 
règne! Enfants qui auriez vécu ses sujets! Habi- 
tants des campagnes, vous qu'il se plaisait à en- 
tretenir sous vos cabanes; et vous qui l'appro- 
chant de plus près, avez dû le chérir davantage, 
pleurez le bon roi; mais en le pleurant, songez 
que c'e^ le fanatisme qui Ta. frappé; c'est le plus 
grand de ses forfaits, faut-il que ce ne soit pas 
le dernier! 

Et que pourrait -on reprocher à sa mémoire? 
que pourrait dire contre lui cette voix redoutable 
qu'on ne distingue pas, au bruit des éloges, des 
applaudissements, des acclamations de la cour; 
mais qui se fait entendre dans l'étendue des âges 
et dans le long silence des tombeaux? Osera- 
t-on lui faire un crime d'avoir ouvert son coeur 
aux impressions de la tendresse et au pouvoir de 
la beauté ? Mais si jamais le plaisir n'a pu l'arra- 
àier à son devoir ; si jamais un regard de l'amour 
n'a balancé la voix de la justice; s'il a su résis- 
ter à la séduction en cédant à la sensibilité, osez- 
vous l'accuser encore? Quand les feiblesses ne 
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ternirent paft leA grandes actioiiH, les grandcfi 
action» font oublier les faiblesses. 

O Henri! si de la demeure <les bons rois, tu 
jettes quelques regarnis sur ces humains si diffi* 
ciles à conduire, et si aises à égarer; si les sen* 
timents de nos âmes peuvent encore affecter la 
tienne, combien n*as-tu pas dû jouir de cet hom- 
mage universel que Ton vient de rendre k ta mé- 
moire? Elles s'ouvrent ces lond>es augustes (i) 
où reposent tant de princes et de souverains, et 
le peuple court en foule contempler ce qui reste 
de ses maîtres : il passe près de rtes grandeurs 
détruites; mais un cri général, un transport una- 
nime le rassemble autour de toi : hommes de 
toute condition, de tout Âge, tous n'ont qu'un 
sentiment et qu'une parole ; Où est Henri iy?YX 
ce nom répété par toutes les bourbes, roide dans 
ces profondeurs ténébreuses. Le tem[)s a dévoré 
les vains ornements qui couvraient ta cendre; 
mais c'est elle que l'on révère, que Ion s'empresse 
de toucher; il semble que ton esprit l'anime en- 
cr>re. tie cercueil déûgiH*é est couvert de baiser» 
et de larmes; on dirait que toutes ces ombre» 
royales ont disparu devant toi , et que la tienne 
seule rem[>lit cet asyle de la mort; c'est que l'on 
juge la gloire et qu'on aime la bc»nté. Rois, con- 
quérants, héros, voyez les pleurs d'attendrisse- 
ment qui coident sur cette tombe; celui qu'elle 



(1; L« tonibesu àe ^int-D^nin. 
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renferme n'en a jamais fait verser d'autres ; dé- 
posez à ses pieds vos palmes et vos trophées! 
Philosophes, législateurs, venez y déposer vos 
ouvrages; son exemple peut bien plus que vous! 
Hommes de toutes les nations, pleurez de ne Fa- 
Toir pas eu pour maître! Si les vôtres lui res- 
semblent , ils voudront mériter de telles larmes ; 
s'ils ne lui ressemblent pas, ils ne sauront pas 
même si vous pleurez. 
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JL ARMi les noms célèbres qui ont des droits 
aux éloges publics et aux hommages des peu- 
ples, il en est que Tadmiralion a consacrés, qu'il 
£iut honorer sous peine d'être injustes, et qui 
se présentent devant la postérité, environnés 
d'une pompe imposante et des attributs de la 
grandeur ; il en est de plus heureux , qui réveil- 
lent dans les cœurs un sentiment plus flatteur 
et plus cher 9 celui de Famour; qu'on ne pro- 
nonce point sans attendrissement, qu'on n'ou- 
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blierait pas» sans ingratitude; que Ton exalte à 
Tenvi, non pas tant pour remplir le devoir de 
Téquité, que pour se livrer au plaisir de la re- 
connaissance; et qui, loin de rien perdre en pas- 
sant k travers les âges , recueillent sur leur route 
de nouveaux honneurs, et arriveront à la der- 
nière postérité, précédés des acclamations de tous 
les peuples et chargés des tributs de tous les 
siècles. 

Tels sont les caractères de gloire qui appar- 
tiennent aux vertus aimables et bienfaisantes, et 
aux talents qui les inspirent. Tels sont ceux du 
grand homme que la nation célèbre aujourd'hui 
par la vriix de ses orateurs et sous les auspices 
de sa première académie. Fénélon est parmi les 
gens de lettres ce que Henri IV est parmi les rois. 
Sa réputation est un dépôt 'conservé par notre 
amour, et son panégyriste, quel qu'il soit, est 
surpassé d'avance par la sensibilité de ceux qui 
Técoutent. Il n'est peut-être aucune classe d'hom- 
mes à qui l'on ne puisse offrir son éloge, et qui 
ne doive s'y intéresser. Je rlirai aux littérateurs, 
il eut l'éloquence de l'ame et le naturel des an- 
ciens; aux ministres de l'église, il fut le père et le 
modèle de son peuple; aux ccmtroversistes, il fut 
tolérant, il fut docile ; aux courtisans , il ne recher- 
cha point la faveur, et fut heureux dans la dis- 
grâce; aux instituteurs des rois, la nation atten- 
dait son bonheur du prince qu'il avait élevé; & 
tous les hommes, il Ait vertueux, il fut atipé. 
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Ses ouTrages furent des leçons données par un 
génie ami de l'humanité à l'héritier d'un ^nd 
empire. Ainsi je rapprocherai l'histoire de ses 
écrits de l'auguste éducation qui en fut l'objet. 
Je le suivrai de la gloire à la disgrâce , de la cour 
à Cambrifii , sur le théâtre de ses vertus épisco- 
pales et domestiques ; et je puis remarquer d'a- 
vance, comme un trait rare et peut-être unique, 
que l'honneur d'être compté parmi nos premiers 
éaivains , qui suffit à l'ambition des plus beaux 
génies, est le moindre de Fénélon. 

PREMIÈRE PARTIE. 

Entre les avantages que Fénélon dut à la na- 
tiu-e ou à la fortune , à peine faut-il compter ce- 
lui de la naissance. Un homme tel que lui devait 
répandre sur ses ancêtres plus d'illustration qu'il 
o'en pouvait recevoir. Un hasard plus heureux 
peut-être, c'était d'être né dans un siècle où il 
pût prendre sa place. Cette ame douce et tendre, 
toute remplie de l'idée du bonheur que peuvent 
procurer aux nations policées les vertus sociales 
et les sacrifices de l'intérêt et des passions, se 
serait trouvée trop étrangère dans ces temps d'i- 
gnorance et de barbarie, où l'on ne connaissait 
de prééminence que la force qui opprime, ou la 
politique qui trompe. Sa voix se fut perdue 
parmi les clameurs d'une multitude grossière et 
dans le tumulte d'une cour orageuse. Ses talents 



eussent été méconnu» ou eniMevclif», Mai§ la na^ 
tnre le pla4:;a Aann un temp« de lumuère et Ait 
splendeur. Lorgne aprên de» étude» difttinguéiM 
qui annonçaient déjà tout ce qu'il serait un joufi 
aprè» le» épreuve» néee»»aire» pour être admi» 
aux. lionneur» du sacerdoce , il parut k la cour 
de I^ui» XIV 9 b France était k mii époque la 
plu» brillante. Le trône »*élevait »ur de» trophée» 
et ne foulait point le» peuple», l>e monarque en^ 
touré de tou» le» art», était digne de leur» l^iorn- 
mage» 9 et leur offrait »on règne (K>ur objet de 
leur» travaux, L'activité inquiète et bouillante du 
caractère françai» » long^teinp» nourrie de trou- 
ble» et de dihcordeh , semblait n*avoir plu» pour 
aliment que le désir de plaire au béro» couronné ^ 
qui daignait encore être aimable, l/ivresse de se» 
succès et les a((réments de sa cour avaient suli* 
jugué cette nation sensible, qui ne résiste ni aux 
grâces ni à la gloire. Les sentiments qu*il inspi^ 
rait étaient porté» ju»qu'à un excè» d*idol&trie 
dont TKurope même donnait rexcu»e et l'exemple 
Tout était »oumi» et »e glorifiait de l'être, H n*y 
avait plus de grandeur qu'au pied du trône « 
et l'adulation même avait pris l'air de la vérité 
et le langage du génie, 

Fénélon apportant au milieu de la cour la plu» 
prilie de l'univers de» talent» »upérieur», de» 
mœur» d^>uce», de» vertu» indulgente», devait 
être accueilli par tout ce qui avait a»ftez de mé^ 
rite pour »entir le sien , et attirer le» regiird» 
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cfun maître à qui nulle espèce de mérite u é* 
doppaût. Dès Tâge de dix-neuf ans , il s'était es- 
sijé dans le ministère de la parole é^^ngéiique , 
er aTait réussi après Bossuet et Bourdaloue. Ses 
succès même avaient été si brillants, que son 
onde, le marquis de Fénélon, homme de mœurs 
sércres , et d^une probité respectée , craignit que 
le jeune apôtre ne se livrât trop aux impressions 
d'une gloire mondaine , et l'obligea de se renfer- 
mer dans les fonctions les plus obscures d*uu 
état dont tous les devoirs sont également sa- 
crés. Il £dlut , dans Fàge où Ton est avide de 
succès et plein du sentiment de ses forces , 
que ce génie naissant ralentit son essor et des- 
cendit de sa hauteiu*. Cette première épreuve 
qui était pénible , parut cependant ne pas coûter 
beaucoup à sa docilité naturelle. Il étudia tous 
les exercices de la religion et de la piété sous la 
QMiduite du supérieur de Saint -Sulpice. INIais 
ceux qui le voyaient obéir le jugèrent bientôt 
digne de commander. On crut pouvoir confier à 
sa jeunesse une place qui semblait demander de 
la maturité, celle de supérieur des A'oiii'eHes" 
Caiho/iques, C'étaient pour la plupart de jeunes 
personnes arrachées à l'hérésie, et qu'il fallait 
affermir dans une croyance qui n'était pas celle 
de leurs pères. Pour cet emploi sans doute on 
ne pouvait mieux choisir. Personne n'était plus 
capable que lui de tempérer l'austérité de sa 
mission eo faveur d'un sexe délicat et sensible » 



^8 ÉLOGl:: 

près de qui le don de persuader ne peut guère 
être séparé de celui de plaire, et à qui le légis- 
lateur de Tévangile n a jamais adressé que des 
paroles de grâce, de clémence et de paix. La 
commencèrent à se développer les qualités apos- 
toliques de Fénélon. C'est alors qu il composa le 
traité de V Éducation des Filles j et celui du Mi- 
nistère des Pasteurs , premières productions de 
sa plume. Le bruit de ses travaux vint jusqu'aux 
oreilles de Louis XIV, d'autant plus flatté de ce 
genre de succès, qu'il croyait sa gloire intéressée 
à effacer jusqu'aux derniers vestiges du calvi- 
nisme. C'est à regret, c'est en gémissant^ que 
pour ne pas trahir la mémoire de Fénélon , je 
rappelle ici des violences odieuses exercées contre 
des sujets paisibles, qu'on pouvait ramener par 
la tolérance , ou du moins contenir par l'auto- 
rité. Je ne recherche point le triste plaisir d'ac- 
cuser les mânes d'un mouarque illustre. En dé- 
plorant ces abus horribles, dont je suis forcé de 
parler, je ne les impute ni au prince qui fut 
séduit, ni à la religion qui les désavoue, ni à la 
nation qui les déteste. Mais je ne dois pas omettre 
l'un des plus beaux traits de la vie de Fénélon, 
celui qui décela le premier toute la bonté de 
son ame et la supériorité de ses lumières. Le roi 
le charge d'une mission dans la Saintonge et 
dans l'Aunis; mission, il faut bien le dire, qui 
devait comme les autres être soutenue par les 
armes et escortée de soldats. Qu'il ait eu hor- 
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reur de cet afiBreux ministère, ce n'est pas là ce 
que j'admire. Était-il donc le seul qui éprouvât 
un sentiment si juste et si naturel? Ferons -nou& 
cette injure à une nation telle que la nôtre, 
de croire que lui seul connût alors Thumanité ? 
Non, mais lui seul la défendit. Hélas! il est si 
conunun d'être humain par caractère et cruel 
par principe ! On ne connaît que trop cette pitié 
stérile et barbare qui plaint les malheureux qu'elle 
immole. Ce n'était pas celle de Fénélon. Une 
sensibilité profonde et éclairée , qui , lorsqu'il s'a- 
git de morale , devient une raison sublime , l'éle- 
vait alors au - dessus de son siècle , et lui faisait 
voir les suites funestes de ce système d'oppres- 
sion. Il déclare qu'il ne se chargera point de por- 
ter la parole divine, si on lui donne des sou- 
tietks qui la deshonorent, et qu'il ne parlera au 
nom de Dieu et du roi, que pour faire aimer 
l'un et l'autre. Ce courage de la vérité en imposa 
aux préjugés et au pouvoir. Deux provinces, 
grâces à ses soins, furent préservées du fléau de 
la persécution qui en accablait tant d'autres. Lui 
seul ofifrit à la religion des conquêtes dignes d'elle 
et de lui. D'autres se contentèrent de gémir en 
exécutant des ordres rigoureux ; d'autres eurent 
des remords; lui seul eut de la vertu. 

S'il est pour l'homme vertueux une récom- 
pense qui puisse le toucher après le témoignage 
de son propre cœur, c'est l'amitié de ceux qui 
lui ressemblent, et c'est le tribut que recueillit 
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Fénélon en reparaissant à Versailles. Les Beati^ 
villiers,les Chevreuse, les Langeron, parurent 
s'honorer du titre de ses amis. Les belles âmes 
se jugent, s'entendent et se recherchent. Ces 
hommes rares se faisaient respecter par une con- 
duite irréprochable et des connaissances éten* ' 
dues , dans une cour où les principes de l'hon- 
neur et l'élévation du caractère entraient aa 
moins pour quelque chose dans les talents de 
plaire et les moyens de s'agrandir. Content de 
leurs suffrages, heureux dans leur société, Fé- 
nélon négligeait d'ailleurs tout ce qui pouvait 
l'avancer dans la carrière des dignités ecclésias- 
tiques. Il les méritait trop pour les briguer. Il 
est bien rare que les distributeurs des grâces, 
même en reconnaissant le mérite , aillent au-de- 
vant de lui. JjSl vanité veut des clients , et l'inté- 
rêt veut des créatures. Fénélon recommandé par 
la voix publique , allait pourtant être nommé à 
l'évêché de Poitiers; il était même inscrit sur la 
feuille. Mais ses concurrents mirent plus d'art à 
le traverser qu'il n'en mit à se maintenir. II fut 
rayé, et déjà s'ouvrait devant lui un autre champ 
de gloire et de travaux. L'éducation du petit-fils 
de Louis XIV devenait un objet de rivalité entre 
tout ce que la cour avait de plus éminent en mé- 
rite. Beauvilliers, gouverneur du jeune prince , de- 
vait désirer un associé tel que Fénélon. Louis XIV 
crut Beauvilliers et la renommée , et Fénélon fut 
cliargé de former un roi. 
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L'orgueil peut être flatté d'un pareil choix; 
Tambition peut s'en- applaudir. Combien les sen- 
tbnents qu'éprouve Fénélon sont plus nobles et 
plus purs ! Cette ame enflammée de l'amour des 
hoQimes va donc travailler pour leur bonheur! 
Elle pourra £siire passer dans Tame d'un prince 
[^ feu sacré qui l'anime elle-même , et qui sem- 
blable au feu de Yesta qui assurait jadis les des- 
tins de Rome, tant qu'il brûlait sur les autels, 
issurerait de même le bonheur des empires, s'il 
brillait toujours dans le cœur des souverains ! 
Combien Fénélon se croit heureux! Ses pensées 
ne seront point vaines, et ses vœux ne seront 
point stériles. Tout ce qu'il a conçu et désiré en 
faveur du genre humain , va germer dans le sein 
de son auguste élève, pour porter un jour des 
fruits de gloire et de prospérité. Il va se faire 
entendre à cette ame neuve et flexible; il la nour- 
rira de vérités et de vertus. Il y imprimera les 
traits de sa ressemblance. Voilà le bonheur dont 
il jouit Telle était , s'il est permis de s'exprimer 
ainsi, telle était la pensée du créateur, quand il 
dit : Faisons V homme à notre image. 

Plein de ces grandes espérances, il embrasse 
avec transport les lal)orieuses fonctions qui vont 
occuper sa vie. Cesser d'être à soi , et n'être plus 
qu'à son élève ; ne plus se permettre une parole 
qui ne soit une leçon , une démarche qui ne soit 
un exemple; concilier le respect dû à l'enfant 
qui sera roi, avec le joug qu'il doit porter pour 
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apprendre à l'être ; Faverlir de sa grandeur pour 
lui en tracer les devoirs, et pour en détruire For- 
gneil; combattre des penchants que la flatterie 
encourage y des vices que la séduction fortifie; 
en imposer par la fermeté et par les mœurs au 
sentiment de Findépendance si naturel dans un 
prince ; diriger sa sensibilité et l'éloigner de la 
faiblesse ; le blâmer souvent sans perdre sa con- 
fiance; le punir quelqueCois sans perdre son 
amitié; ajouter sans cesse à l'idée de ce qu'il doit, 
et restreindre l'idée de ce qu'il peut; enfin, ne 
tromper jamais ni son disciple, ni l'état, ni si 
conscience : tels sont les devoirs que s'impose 
un homme à qui le monarque a dit , Je vous donne 
mon fils; et à qui les peuples Disent, donnes- 
nous un père. 

A ces difficultés générales se joignaient des 
obstacles particuliers qui appartenaient an ca- 
ractère du jeune prince. Avec des qualités heu- 
reuses, il avait tous les défsiuts qui résistent le 
plus au frein de la discipline; un naturel hau- 
tain , qui s'offensait des remontrances et s'indi- 
gnait des contradictions; une humeur violente 
et inégale, qui se manifestait tantôt par Feni- 
portement , tantôt par le caprice ; une dispositmi 
sefcrète à mépriser les hommes, qui perçait à 
tout moment : voilà ce que l'instituteur eut à 
combattre, et ce que lui seul peut^-étre pouvait 
surmonter. Il y avait deux écueils également à 
craindre pour lui^ et où viennent échouer près- 
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e tons ceux qui se condamnent à élever la jeu* 
Bse; c*étail ou de céder par lassitude et par 
iksse à des pendiants si difificiles à rompre, 
d'aigrir et de révolter sans retour une ame 
prompte et si fière, eo la heurtant avec trop 
1 de ménagement. Mais Fénélon ne pouvait 
\ être dur, et il sut n'être pas faible. Il n'i- 
mât pas que dans tous les caractères il y a 
e impulsion irrésistible dont on ne peut briser 
ressort, mais que Ion peut trcmiper et dé- 
nier par degrés en la dirigeant vers un but 
doc de Boulogne avait Famé impérieuse et 
ine de tous les désirs de la domination. Son 
lire sut tourner cette disposition dangereuse 
profit de rhumanité et de la vertu. Sans trop 
mer son élève de se croire &it pour cora- 
nder aux hommes, il lui fit sentir combien 
1 orgueil se proposait peu de chose en ne 
liant d'autre empire que celui dont il recueil* 
ât lliéritage , comme on hârite du patrimoine 
ses pères, au lien d'ambitionner cet autre 
pire fait pour les âmes vraiment privilégiées, 
bndé sur les talents qu'on admire et sur les 
tus (pi'on adore. Il s'emparait ainsi de cette 
^ dont la sensibilité impétueuse ne demandait 
m aliment. Il l'enivrait du plaisir si touchant 
Ton goiite à être aimé, du pouvoir si noble 
Ton exerce en faisant du bien, de la gloire 
ire que Ton obtient en se commandant à soi* 
Dc. Lorsque le prince tombait dans ces em- 

G. 
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portements dont il n'était que trop susceptible^ 
on laissait passer ce moment d'orage où la raisou 
n'aurait pas été entendue. Mais dès ce moment 
tout ce qui l'approchait avait ordre de le servir 
en silence et de lui montrer un visage morne. Ses 
exercices même étaient suspendus; il semblait qœ 
personne n'osât plus communiquer avec lui, et 
qu'on ne le crût plus digne d'aucune occupation 
raisonnable. Bientôt le jeune homme épouvanté 
de sa solitude, troublé de l'efïroi qu'il inspirait, 
ne pouvant plus vivre avec lui ni avec les autres, 
venait demander grâce et prier qu'on le réconci- 
liât avec lui-même. C'est alors que l'habile maître, 
profitant de ses avantages , faisait sentir au prince 
toute la honte de ses fureurs , lui montrait com- 
bien il est triste de se faire craindre et de s'en- 
tourer de la consternation. Sa voix paternelle pé- 
nétrait dans un cœur ouvert à la vérité et au 
repentir, et les larmes de son élève arrosaient 
ses mains. Ainsi c'était toujours dans l'ame du 
prince qu'il prenait les armes dont il combattait 
ses défauts : il ne Téclairait que par le témoi- 
gnage de sa conscience , et ne le punissait qu'en 
le faisant rougir de lui - même. Cette espèce de 
châtiment est sans doute la plus salutaire. Car 
l'humiliation qui nous vient d'autrui est un ou- 
trage ; celle qui vient de nous est une leçon. 

Il n'opposait pas un art moins heureux à la 
légèreté de l'esprit et aux inégalités de l'humeur. 
La jeunesse est avide d'apprendre, mais se lasse 
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aisâotient de Télude : un travail suivi lui coûte, 
il coûte même à la maturité. Fénélon, pour fixer 
Imcoustance naturelle de son disciple, semblait 
toujours consulter ses goûts , que pourtant il fai- 
sait naître. Une conversation qui paraissait ame- 
née sans dessein , mais qui toujours en avait un , 
réveillait la curiosité ordinaire à cet âge , et don- 
nait à une étude nécessaire Tair d'une découverte 
agréable. Ainsi passaient successivement sous ses 
yeux toutes les* connaissances qu il devait acqué- 
rir, et qu'on £ùsait ressembler à des grâces qu'on 
loi accordait, dont le refus même devenait une 
punition. L'adresse du maître mettait de Tordre 
et de la suite dans ce travail , en paraissant n y 
mettre que de la variété. Le prince s'accoutumait à 
Fapplication , et sentait le prix du savoir. Un des 
secrets de l'instituteur était de paraître toujoiu^s 
le traiter en homme et jamais en enfant. On 
gagne beaucoup à donner à la jeunesse une haute 
opinion de ce qu'elle peut faire. Elle vous croit 
aisément quand vous lui montrez de l'estime. Cet 
âge n'a que la candeur de l'amour - propre , et 
n'en a pas les défiances. 

' A des soins si sagement ménagés et si constam- 
ment suivis , que Ton joigne la douceur attirante 
et affectueuse de Fénélon , sa patience inaltérable, 
la flexibilité de son zèle et ses inépuisables res- 
sources quand il s'agissait d'être utile, et l'on ne 
sera pas surpris du prodigieux changement qu'on 
remarqua dans le jeune prince , devenu depuis 
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l'idole de la cour et de la nation. Oh! 8i nou& 
pouvions réveiller du sommeil de la tombe les 
générations ensevelies, ce serait à elles de prendre 
la parole , de tracer le portrait de ce prince , qui 
serait vraiment l'éloge de Fénélon. <c C'est lui, 
(( diraient-elles , dont l'enfance nous avait donné 
(c des alarmes 9 dont la jeunesse nous rendit Tes- 
te pérance, dont la maturité nous transporta d'ad* 
a miration , dont la mort trop prompte nous a 
« coûté tant de larmes. C'est lui que nous avons 
fc vu si affable et si accessible dans sa cour, si 
<€ compatissant pour les malheureux , adoré dans 
« l'intérieur de sa maison , ami de l'ordre , de la 
tf paix et des lois. C'est lui qui , lorsqu'il com- 
« manda les armées , était le père des soldats , \^ 
tf consolait dans leurs fatigues, les visitait dam 
« leurs maladies; c'est lui dont l'ame était ou- 
<c verte à l'attrait des beaux arts, aux lumières 
« de la philosophie , lui qui fut le bienfaiteur de 
« la Fontaine; c'est lui que nous avons vu ver- 
« ser sur les misères «publiques des pleurs qui 
« nous promettaient de les réparer un jour. Hélasl 
a les nôtres ont coulé trop tôt sur ses cendres;- 
« et quand le grand Louis fut frappé dans sa 
« postérité de tant de coups à-la-fois , nous avons 
« vu descendre dans le cercueil l'espoir de la 
ce France et l'ouvrage de Fénélon. » 

Ce qui peut achever l'éloge du maître et du 
disciple, c'est le tendre attachement qui les liait 
l'un à l'autre, et qui ne finit qu'avec leur vie. 
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L» duc de fiom^ogne voulut toujours avoir pour 
ami et pour père son respectable instituteur. On 
ne lit point sans attendrissement les lettres qu'ils 
s'écrivaient. Plus capable de réflexion , à mesure 
qu'il avançait en âge , le prinqe se pénétrait des 
principes de gouvernement que son éducation 
lui avait inspirés , et l'on croit que s'il eut régné, 
la morale de Fénélon eut été la politique du 
trône. Ge prince pensait (du moins il est permis 
de le croire en lisant les écrits faits pour l'in- 
struire) il pensait que les hommes, depuis qu'ils 
ont secoué le joug de l'ignorance et de la super- 
stition, sont dignes de ne plus porter que celui 
des lois dont les rois justes sont les vivantes 
images; que les monarques ayant dans leurs mains 
les deux grands mobiles de tout pouvoir , l'or et 
le fer, et redevables au progrès des lumières du 
progresse l'obéissance, en doivent d autant plus 
respecter les droits naturels des peuples qui ont 
mis SOU9 la* protection du trône tout ce qu'ils 
ne peuvent plus défendre; que l'autorité qui n'a 
phisrien à faire pour elle-même, est comptable de 
de tout ce qu'elle ne fait pas pour l'état ; qu'on 
ne peut alléguer aucune excuse à des peuples 
qui souf&ent et qui obéissent; que les plaintes 
de la soumission sont sacrées , et que les cris du 
malheur, s'ils sont repoussés par le prince , mon- 
tent au trône de Dieu; qu'il n'est jamais permis 
de tromper ni ses sujets , ni ses ennemis , et qu'il 
faut , s'il est possible , ne faire sentir aux uns et 
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des impcessions qui ne s'efiEacèrent point. La 
Fiance le reçut avec enthousiasme, et les étran- 
gers s'empressèrent de le traduire. Quoiqu'il sem- 
ble écrit pour la jeunesse, et particulièrement 
pour un prince, c'est pourtant le livre de tous 
les âges et de tous les esprits. Jamais on n'a fait 
un plus bel usage des richesses de l'antiquité et 
des trésors de l'imagination. Jamais ha vertu n'em- 
pmnta pour parler aux hommes un langage plus 
enchanteur , et n'eut plus de droits à notre amour. 
Là se fait sentir davantage ce genre d'éloquence 
qui est propre à Fénélon ; cette onction péné- 
trante ; cette élocution persuasive ; cette abon- 
dance de sentiment qui se répand de l'ame de 
Tauteur, et qui passe dans la nôtre; cette aménité 
de style qui flatte toujours l'oreille et ne la fa- 
tigue jamais; ces tournures nombreuses où se 
développent tous les secrets de l'harmonie pério- 
dique, et qui pourtant ne semblent être que les 
mouvements naturels de sa phrase et les accents 
de sa pensée; cette diction toujours élégante et 
pure qui s'élève sans effort, qui se passionne 
sans affectation et sans recherche; ces formes 
antiques qui sembleraient ne pas appartenir à 
notre langue , et qui l'enrichissent sans la déna- 
turer; enfin cette facilité charmante, l'un des plus 
beaux caractères du génie , qui produit de grandes 
choses sans travail, et qui s'épanche sans s'é- 
puiser. 
Quel genre de beautés ne se trouve pas dans 
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le TélémaqueP L'intérêt de la fable , Fart de la 
distribution, le choix des épisodes, la vérité des 
caractères, les scènes dramatiques et attendris- 
santes, les descriptions riches et pittoresques, 
et ces traits sublimes, qui, toujours placés à pro- 
pos et jamais appelés de loin ^ transportent Famé 
et ne l'étonnent pas. - 

Il avait formé son goût sur celui des anciens, 
c'est-à-dire que la trempe de son esprit se trou- 
vait analogue à celle des meilleurs écrivains de 
la Grèce et de Rome ; car l'étude et la méthode 
ne servent qu'à mettre nos sentiments en prin- 
cipes ; et c'est toujours notre caractère qui anime 
notre style , et qui lui donne son empreinte. En 
observant de près quel est ce caractère dans l'au- 
teur du Télémaque et dans ses illustres modèles, 
on trouvera que c'est une sensibilité exquise du 
cœur et des organes. Il ne faut pas se méprendre 
à ce mot. Ce n'est point cette chaleur apprêtée 
qui couvre d'expressions vives et de figures vio- 
lentes des idées communes ou fausses, comme 
un acteur médiocre gesticule avec force et pousse 
de grands cris , sans être ému et sans émouvoir. 
La sensibilité dont je parle résulte à-la-fois d'une 
ame prompte à s'affecter et d'un esprit prompt 
à apercevoir; c'est celle qui ne résistant point 
à l'impression des objets, les rend comme elle 
les a reçus, sans songer à leur ajouter rien, mais 
aussi sans leur rien ôter; qui gardant des traces 
fidèles de ce qu'elle a éprouvé, se trouve tou- 
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jours d'accord avec ce qu ont éprouvé les autres , 
et leur raconte leurs sensations; c'est elle qui laisse 
tomber une larme au moindre cri, au moindre 
accent de la nature , mais qui demeure rœîl sec 
à toutes les contorsions de Fart; qui dans ^ ce 
qu'elle compose donne aux. lecteurs plus de plai- 
sir qu'ils ne lui supposent de mérite , leur inspire 
plus d'intérêt que d'admiration, et se rappro- 
diant tojujours d'eux, les attache toujours da- 
vantage; c'est elle qui faisait les vers de Racine, 
qui prête tant de charmes aux tendresses de Ti- 
bulle , et même à la négligence de Chaulieu ; c'est 
elle enfin qui répandit sur les écrits de Fénélon 
des couleurs si douces et si aimables , et qui nous 
j rappelle sans cesse , comme nous sommes rap- 
pdi^ vers une société qui nous charme , ou vers 
Tami qui nous console. 

Le discours qu'il prononça dans l'académie 
lorsqu'elle le reçut parmi ses membres , la lettre 
qu'il lui adressa sur la poésie , les Dialogues sur 
rÉloquencCj sont autant de monuments de la 
plus belle httérature et de la critique \sL plus lu- 
mineuse. Il est impossible en les lisant de ne pas 
aimer les anciens, la poésie, les arts, et sur-tout de 
ne pas l'aimer lui-même. Mais cet amour qu'il in- 
spire à ses lecteurs n'a-t-il pas un peu égaré ceux 
qui ont voulu regarder le Télémaque comme 
un poème épique? C'est dans l'éloge même de 
Fénélon, c'est en invoquant ce nom cher et vé- 
nérable qui rappelle les principes de la vérité et 
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du goût, qu'il faut repousser une erreur que naiis 
doute il condamnerait lui-même. Ne confondons 
point les limite» des arts, et ressouvenons -nous 
que la prose n'est jamais la langue du poète. Il 
suffit pour la gloire de Fénélon qu'elle puisse être ] 
celle du génie. 4 

Le Téléma^ue dérobé à la modestie de rau* 
teur, comme tous ses autres écrits , lui donnait 
une renommée qu'il ne cherchait pas; l'arche' 
véché de Cambrai qu'il n'avait pas demandé, 
le mettait au rang des princes de l'église, et l'é- 
ducation du duc de Bourgogne achevée , au rang 
des bienfaiteurs de l'état, lorsqu'une déplorable 
querelle, que son nom seul pouvait rendre li- 
meuse, vint troubler son heureuse et brillante 
carrière , et versa les cliagrins dans son cœur et 
Tamertume sur ses jours. 

Arrêtons-nous un moment avant d'entrer dam 
ces tristes détails , et considérons le sort de l'hu- 
manité. Comment cet homme si aimé et si digne 
de l'être trouva-t-il des persécuteurs? Oh! que 
désormais nul mortel ne se flatte d'échapper à 
la haine et à l'envie; la haine et l'envie n'ont 
pas épargné Fénélon. Mais quoi! oublions-nous 
que la disgrâce est le moment du grand homme? 
Me nous hâtons pas de le plaindre. Quand nous 
le verrons aux prises avec le malheur, nous ne 
pourrons que l'admirer. 
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SECONDE PARTIE. 

L'enthousiasme (i) de religion considéré en lui- 
même, indépendamment des diverses croyances, 
est le plus puissant de tous et le plus exalté. 
Comme il appartient tout entier à l'imagination , 
il est sans bornes comme elle. Il s'élance au-delà 
des temps et habite dans l'éternité. Il ne change 
pas les caractères qu'en général rien ne change; 
mais il porte toutes les qualités morales au plus 
haut point d'activité. Il ajoute aux terreurs d'une 

(i) Quelques lignes de ce morceaa ayant été mal interpré- 
tées , l'antear a tronyé plus court et plus Êicile de les 8up> 
primer que d'accorder la précision et Ténergie oratoires avec 
l'exactitude théologique dans des matières délicates. ( Note 
ie la Harpe. ) 

Nous suivons ici le texte de Fauteur, d'après l'édition ori- 
ginale de cet éloge, 1771, et d'après l'édition de ses œuvres, 
Iverdnn, 1777. Voici ce morceau tel que la Harpe le fit im- 
primer ensuite dans la collection de ses ouvrages, Paris, 1778. 

« L'enthousiasme de religion est le plus puissant de tous 
et le plus exalté. Comme il appartient tout entier à Timagi- 
Bation,il est sans bornes comme elle. Il s'élance au-delà des 
temps et habite dans l'éternité. Il ajoute aux terreurs d'une 
ame craintive , et le solitaire vit immobile , l'œil attaché sur 
les menaces de l'antre vie et sur les profondeurs des enfers ; 
il transporte une ame impétueuse , et l'ardent missionnaire 
vole aux extrémités du monde pour y porter les dogmes ré- 
vélés , et y chercher le trépas ; enfin donnant toujours à 
tous les caractères une nouvelle énergie, il dut embraser 
l'ame pure et tendre de Fénélon de l'amour de l'ordre , de 
la vérité et de la paix , réunis dans Vidée d'un Dieu. » ( Note 
de Pédàeur i%^o.) 
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ame craintive , et le solitaire vit immobile , VoA 
attaché sur les menaces de Tautre vie et sur lei 
profondeurs des enfers; il transporte une ame 
' impétueuse , et Tardent missionnaire vole aux 
extrémités du monde pour y porter ses opinion! 
et y chercher le trépas; il agite une ame inquiète 
et ambitieuse, et le sectaire veut régner sur lei 
esprits, et se dit envoyé de Dieu pour troubla 
le monde; il tourmente une ame mélancolique 
et sombre, et le bonze et le fakir exercent leur 
rage contre eux-mêmes, et offrent leur sang, 
leurs blessures et leurs supplices au ciel qui les 
épouvante ; il aigrit une ame dure et cruelle, et 
alors le nom de Dieu est profané, et Tintolé* 
rance tire le glaive; enfin il a du produire égale- 
ment le zèle courageux de Xavier et les extases 
de sainte Thérèse , le fanatisme héroïque des 
Croisades, et les emportements de Luther; et il 
dut embraser Famé pure et tendre de Fénélon de 
Tamour de Tordre, de la vérité et de la paix, 
réunis dans Tidée d'un Dieu. 

Puisque Fénélon était destiné à Terreur, cette 
erreur au moins ne pouvait être qu'un excès 
d'amour. C'était l'essence de son caractère. L'a- 
mitié, toute sublime qu'elle est quand elle est 
jointe à la vertu , ne suffisait pas à cette intaris- 
sable sensibilité. Il lui fallait un objet immortel, 
et Ton conçoit sans peine qu'il fut vivement 
frappé de Tidée d'aimer toujours , et d'aimer sans 
intérêt et sans crainte. Sa religion n'était qu'a- 



DE FÉ]lkLO>. 9$^ 

BOUT. Toutes ses pensées étaient célestes. U suffit 
le bne dans son Télémaque la description de 
[Slwsée^ pour voir combien il se transportait £i- 
okment dans un autre oidre de dioses. Ce mor- 
OBHi est le cheM^œuvre d'une imagination pas* 
HMUiée : toutes les expressions semblent au-des- 
us de Huimain. Cest la peiolnre d^un bonheur 
fù nTappartient pas à Tbomme terrestre, et qui 
ne peut être conçu et senti que par une sub- 
ilaBoe immortelle. £n le lisant , on est enlevé dans 
les cieiix:, et Ton respire en quelque^sorte Fair 
et lunMtfTtalité. Ceux qui ont observé que Ton 
a tougoars réusâ à peindre Tenfer et jamais le 
inradis ^ n'ont qu^à jeter les yeux sur FÉlysée du 
Téleammpte^ et ils feront du moins une exception. 
Pins susceptible qu^aucun autre d'affections 
citréflKS et 4le jouissances spéculatives, Fénélon 
psut avoir pcxté trop loin le plaisir d^aûner Dieu, 
n n est point de mon devrâr de discuter cette 
oontnovtt'se théologique, ni même d'examiner 
comment famour de Dieu a pu être Tc^jet d'une 
controverse. Je ne retracerai point non plus l'his- 
feoire de cette secte appelée Quiétisme, et j'é- 
carte de Fénélon cet odieux nom de secte qui 
semble si peu &it pour luL Ten crois ses protes- 
tiftions roDOUvelées tant de fois pendant sa vie 
et au moment de sa mort, contre l'abus qu'on 
pourrait £aùre de ses expressions pour les tour- 
ner en hérésie , et je ne saurais croire que la secte 
de Fénélon ait pu jamais être autre chose que 



cette grande et rei^pectable hoâété frbomm«» ver» 
tueux répan<lu« huv h terre et éclairé» par %e$ - 
écriu. i\e qui iïïtitre¥t%e fta mémoire et notre ail* 
miratiori « c^e^t le contracte de «a conduite avee 
cA*\\e de i(e« adverHaire», i\e nVftt pa» qtJ*on veuilk 
oii^Mircir du nriiiindre nuage la victoire décernée 
â leur doctrine; mai« on ne peut se dÎMimuter 
tout CA que mêlèrent le« intérêts humaint & eei 
combat» d'opinionf et de dogmes. En fmrcouraot 
\e% m^;nioireft Axi f^iécle, on voit \e% athlètes de 
Vort-lioyal fatiguéi» de cette longue et pénible 
lutte où ils triompliaient par écrit ^ tandis qu*on ^ 
les accablait par le {Hiuvoir , se retirer de la liœ 
avec ariresse, et alarmer la religion et la cour 
sur une hérésie naissante, ihx arme la jalousie 
secrète de tous ceux qu^avait blessés Télévatimi 
de Tarchevèque de Cambray. Desmarets, Tévéque 
de rharires, plus ardent f{ue les autres ^ entraîne ; 
madame de Maintenon rpi'il dirigeait. Cette adroite 
favorite née avec ini esprit délicat et un caractère 
faible y qui avait plus de vanité que d^ambition, i 
el plus d'ambition que de sensibilité, qui ne 
pouvait ni être heureuse à la cour, ni la quitter; 
plus jalouMf de gouverner le roi que Tétat^ et 
^ur-tout plus savante à gouverner Xkïm que Tautre; 
cette femme qui eut inie destinée singulière, 
^ans laisMrr v\\\e réputation éclatante, avait aimé 
Fénélon r^>nnne elle aima itacine, et les aban** 
donna ti)us les deux. Klle fit plus, elle se joignit 
a iMWX qui s«>llicitaient à Rome la condamnation 



DE FÉNJÉLON. 97 

de Tarchevéque ,^it qu'elle fût blessée, comme 
on l'a dit , de n'avoir pas obtenu sur son esprit 
et sur ses opinions tout Tascendant qu'elle pré- 
tendait, soit qu'elle n'eût jamais la. force de ré- 
sister t Louis XIV , alors conduit par Bossuet. Â 
(e nom justement respecté , à ce nom qu'on ne 
peut pas confondre dans la foule des ennemis 
de Fénélon , étouffons , s'il est possible , les idées 
peu Êivorabjies qui s'élèvent dans tous les esprits! 
Ne voyons dans la violence de ses écrits et de 
ses démarches que la dureté naturelle à un esprit 
nourri de controverse, et le zèle inflexible d'un 
théologien qui craint pour la saine doctrine. Il 
n'est pas en moi de fouiller dans le coeur d'un 
grand homme pour y chercher des sentiments 
peu propres à faire chérir sa mémoire! Il est 
triste de représenter le génie persécutant la vertu. 
Je veux croire que Bossuet, qui avait vu s'élever 
la jeunesse de Fénélon et naître sa fortune et sa 
gloire, qui même avait voulu lui imprimer de 
ses mains le caractère de la dignité épiscopale , 
ne le vit pas avec les yeux d'un concurrent, après 
l'avoir vu si long-temps avec les yeux d'un père; 
qu'il était vraiment effrayé des erreurs de Fénélon, 
et non pas de ses succès et de sa renommée; 
qu'il poursuivit sa condamnation avec la vivacité 
d'un apôtre plutôt qu'avec l'animosité d'un rival, 
et qu'en demandant pardon à Louis XIV de ne 
lui avoir pas révélé plutôt une hérésie plus dan- 
gereuse encore que le calvhiisme , il n'était agité 

ÉtngeM. 7 
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que des saintes terreurs d'un chrétien et d'un 
évéque, et non pas animé de Fambîtion d'un cour- 
tisan qui voulait se rendre de plus en plus consi- 
dérable, et qui flattait les dispositions secrètes du 
monarque, moins blessé peut-être des Maximeê 
des Saints que des maximes du Télémaque, 

Mais s'il est possible de contester sur les re- 
proches qu'on a faits à Bossuet, on ne peut pa» 
se refuser aux éloges que mérita Fénélon. Jamais^ 
on n'a su mieux accorder cette fermeté qui nait 
de l'intime persuasion et du témoignage de la 
conscience, avec l'inaltérable modération que lei 
violences et les outrages ne peuvent ni vaincre, 
ni fatiguer. En même temps qu'il persévère à 
désavouer les conséquences que l'on tire de sei 
principes, en même temps qu'il persiste dans le 
refus d'une rétractation qui pouvait prévenir sa 
disgrâce, il déclare que s'il ne croit pas devoir 
céder à ses adversaires qui interprètent mal ses 
pensées, il ne résistera jamais à l'autorité du saint- 
siège qui a le droit de les juger. Il attend ce ju- 
gement avec une soumission profonde; il ne se 
plaint ni des <iéclamations injurieuses qu'on se 
permet contre lui, ni des manœuvres qu'on em- 
ploie pour le perdre; lui-même il couvre d'un 
voile tous ces ressorts odieux que font jouer les 
passions humaines; il défend à son agent â la 
cour de Rome de se prévaloir <les découvertes 
qu'il a pu faire sur les intrigues de ses ennemis, 
et sur-toul de se servir des mêmes armes. Il écrit 
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afiossuet qui le traite de blaspliéraateur : Je prie^ 
Ikm quil vous er^tumne de ce feu céleste que 
vous voulez éteindre. Il écrit à Beauvilliers : Si 
le pape me condamne^ je serai détrompé; s'il ne 
me condamne pas^ je tâcherai par mon silence 
et mon respect d^appaiser ceux de mes confrères 
fui soni animés contre moi. Enfin Louis XIY 
Uise^later sa colère. Les services de Fénélon 
sont oubliés. U reçoit Tordre de quitter la cour 
et de se retirer à Cambrai. Ses amis sont exilés , 
ses parents privés de leurs emplois. On presse à 
lome rarret de sa condamnation, que Ton ar- 
nche avec peine , et que les juges donnent à re- 
gret, et même avec des réserves ass^ez obligeantes , 
pour que l'inexorable évéque de Meaux se plaigne 
qae Rome n'en a pas fait asssez. Ses ennemis sem- 
Uent ne pas trouver leur triomphe assez com- 
plet. Ils ne savaient pas alors qu ils lui en pré- 
paraient un bien plus digne d'envie, et auquel 
rien n a manqué que des imitateurs. Dans le temps 
même où Tesprit de discorde et de résistance 
semblait répandu dans Téglise, où Ton voyait de 
Ions cotés l'exemple de la révolte, et nulle part 
cehii de Tobéissance, Fénélon monte en chaire, 
aibnonce qu'il est condamné et qu'il se soumet, 
invite tous les peuples de son diocèse et tous les 
chrétiens à se soumettre comme lui; s'oppose au 
zèle des écrivains de Port-Royal, qui ne voient 
plus alors que la gloire de le défendre et le plai- 
sir d'attaquer Rome; enfin il publie ce mande- 

7- 



nient qui nous a été conservé comme un modèle 
de Téloquence la plus touchante et de la simpli- 
cité évangéliqne. ^ Dieu ne plaise j dit-il, qu'il 
soit jamais parlé de nouSf que pour se souvenir 
qu'un pasteur a cru devoir être aussi soumis que 
le dernier {Je son troupeau! Cet acte de résignation 
écrit en peu de mots et contenu dans une page, 
a mérité d'échapper à Toubli où sont ||longé9 
ces innombrables volumes , moTuiments de dis- 
pute et de démence, qui ont fait à la religion tout 
le mal qu'ils pouvaient lui faire, sans produire ja- 
mais «lucun bien; au lieu qu'il est vrai de dire que 
si Dieu voulait fîiire tm miracle pour amener à la foi 
tout le reste <Je la terre , il n'en pourrait choisir 
un plus grand et plus efficace, que de renouveler 
souvent l'exemple et les vertus de Fénélon. 

Qui croirait que cet effort de docilité et de 
patience ne désarma pas ses ermemis ? lia haine 
alla plus loin que Rome, et voulut joindre les 
humiliations de l'auteur à la proscription de ^0l^ 
vrage. Ses propres sufTragants assemblés pour re- 
cevoir le bref qui le condamne, osent lui repro- 
cher que son mandement ne marque pas un 
acquiescement totale et laisse encore un prétexte 
à la résistance intérieure. Ils décident, contre l'avîs 
du saint^siége , et malgré les réclamations de Fé- 
nélon, que tous ses écrits apologétiques isont 
proscrits avec son livre; et cet avis passe en sa 
présence à la [iluralité. Ainsi l'on accumulait ou- 
trage sur outrage; ainsi, au moment même de son 
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ààmoDoentj <m se Tengeail de sa faveur passée , 
de sa dignité même qui joignait les honneurs de 
b principauté k ceux de la prélature; on se ven- 
goit de la gloire qu^il avait acquise en se sou- 
■citant; on se vengeait de sa renommée et du 
Tâéniaque. Qu on ne dise point qu*il est des 
mfOftns d'adoucir lenvie. On peut quelquefois 
œ monstre , mais on ne Tappri voise ja- 
Il s^indigne également et quon lui résiste, 
d qaVm lui cède. U vous poursuit sans relâche , 
à vous le combattez ; et si vous lui demandez 
paee, il vous déchire et vous foule aux pieds. 

Bossnet, après sa victoire, passa pour le plus 
aiant et le plus orthodoxe des évèques; Féné- 
Ion après sa défaite , pour le plus modeste et le 
plus aimable des hommes. Bossuet continua de 
se faire admirer à la cour; Féoélon se fit adorer 
à Candlwai et dans l'Europe. Peut-être serait-ce 
id le lieu de comparer les talents et la réputa- 
ticm de ces deux hommes également célèbres y 
également immortels. On pourrait dire que tous 
deux eurent un génie supérieur; mais que Tun 
avait fins de cette grandeur qui nous élève , de 
csctte force qui nous terrasse; Tautre^ plus de 
cette douceur qui nous pénètre et de ce charme 
qui nous attache. L'un fut lorade du dogme y 
Tantre celui de la morale ; mais il paraît que Bos- 
suet , en fusant des conquêtes pour la foi , en 
foudroyant Thérésie , n était pas moins occupé de 
ses propres triomphes que de ceux du christia- 



nisme; il semble au contraire que Fénélon par^ 
lait' de la vertu comme on parle de ce qu'on 
;»iii)e, on reml)ellissant sans le vouloir, et s'ou* 
hliant toujours sans croire même faire un sach* 
(îce. Leurs travaux furent aussi différents que 
leurs caractères. Bossuet, né pour les luttes de 
l'esprit et les victoires du raisonnement, garda 
même dans les écrits étrangers à ce genre cette 
tournure mâle et nerveuse, cette vigueur de rai- 
son, cette rapidité d'idées, ces figures hardies et 
pressantes, qui sont les armes de la parole. Fé- 
nélon , fait pour aimer la paix et pour Tinspirer, 
conserva sa douceur même dans la dispute, mit 
de l'onction jusques dans la controverse, et pa- 
rut avoir rassemblé dans son style tous les se- 
crets de la persuasion. Les titres de Rossuet dans 
la postérité sont sur-tout ses oraisons funèbres 
et son discours sur l'histoire ; mais Rossuet , his- 
torien et orateur, peut rencontrer des rivaux (i). 
Le'Télémaque est un ouvrage unique, dont nous 
ne pouvons rien rapprocher. Au livre des f^ariOr 
tions , aux combats contrç les Hérétiques, on 
peut opposer le livre sur Y Existence de DieUf 
et les combats contre l'athéisme , doctrine fîmeste 
et destructive , qui dessèche l'ame et l'endurcit, 
qui tarit une des sources de la sensibilité, et 
brise; le plus grand appui de la morale, arrache 

(i) T^ft (liscoiirfl (le Flf*ury Aiir l'histoire de Tc^glise, les 
ouvrages de Massîllon , etc. 
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aa malheur sa consolation, à la vertu son im- 
mortalité, glace le cœur du juste en lui otaut 
uo témoin et un ami, et ne rend justice qu'au 
méchant qu'elle anéantit 

Cet ouvrage sur V Existence de Dieu , en réunit 
toutes les preuves^ mais la meilleure, c'était l'au- 
teur lui-même. Une ame telle que la sienne 
prouve qu'il est quelque chose digne d'exister 
éternellement. C'est sur-tout lorsqu'il se vit fixé 
dans son diocèse, c'est pendant son séjour à 
Cambrai, ( que par habitude on appelait son 
exil, comme si Ton pouvait jamais être exilé là 
où notre devoir nous a placés ) c'est dans ce 
temps qu'il signala davantage toutes ses qualités 
personnelles, qui le rendaient vraiment digne de 
ce nom de pasteur des peuples qu'autrefois on 
donnait aux rois. On a prétendu qu'il regrettait 
la cour. !N'est-ce point vouloir trop lire dans le 
cœur des hommes? Il se peut que, attaché ten- 
drement à la personne du. jeune prince, peut-être 
même à celle de Louis XIV, qu'il était difficile 
de ne pas aimer , attaché sur-tout à des amis tels 
qu'il savait les choisir et les mériter, il regrettât 
quelquefois et les charmes de leur commerce, et 
la vue de l'enfant auguste et chéri qu'il avait 
élevé pour la France, et qu'il portait toujours 
dans son cœur. Mais quel censeur assez sévère , 
quel homme assez dur poiurait lui reprocher ces 
sentiments si justes et si naturels? Qu'ils sont loin 
de cette dégradation trop honteuse et trop or- 
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dinairc aux courtisant dépouillés, qui, du mo- 
ment où ils n'ont plus ni théâtre ni spectateurs, 
tombent aussitôt accablés <lu poids d'eux-raémes, 
et ne se relèvent phisl Fénélon avait perdu quel- 
que chose sans doute; on tient à ses premières 
affections, à ses liens habituels; on tient à ses 
travaux et k ses espérances. On peut même croire 
que les vertus (|ui lui restaient k pratiquer, seules 
consolations d'un homme tel que lui, pouvaient 
être d'un plus difficile usage que celles qui Ta- 
vaient distingué jusques alors. Les grands objets ap* 
pellent les grands efforts, et les épreuves violentes 
avertissent Tame de rassembler ses forces. Il est 
des sacrifices plus pénibles, parce qu'ils sont plus 
durables, qui demandent un courage de tous les 
moments et un dévouement continuel. On pou- 
vait, occupant une place à la cour, s'être mon- 
tré vigilant et irréprochable, et s'endormir dans 
la mollesse et l'oisiveté sur le siège épiscopal. 
Pour se refuser à cette facilité encouragée par 
l'exemple , de remettre ses fonctions à des mains 
subalternes, pour échapper aux séductions insé* 
parables de l'autorité, pour résister aux doticeurs 
d*un repos qui semble permis après des occupa- 
tions laborieuses et des succès brillants, pour se 
dérober même à l'attrait si noble des arts et de 
fétude , enfin pour s'oublier soi-même et appar- 
tenir tout entier aux autres, il fallait avoir un 
trésor inépuisable d'amour pour riiumauité, et 
ne plus rieu voir dans la nature que le plaisir 
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de Élire du bien, il y. a peu d'hommes assez cor- 
rompus pour n avoir pas connu quelquefois cette 
espèce de plaisir ; mais il est au moins aussi rare 
de D^en pas connaître d'autre. Ce fot le seul de 
Fénélon, dès qu'il fiit rendu k ses diocésains; et 
il ne parait pas en lisant les historiens de sa vie, 
qu'A put y avoir dans sa journée des moments 
dérobés aux fonctions de son ministère. Voilier 
lià-méme sur les exercices d'un séminaire qu'il 
rapprocha de sa résidence i>our s'en occuper de 
plus près ; instruire et former toute cette jeu- 
nesse qui doit foiu^nir des soutiens à l'église , et 
aux fidèles des pasteurs; parcourir sans cesse 
les villes et les campagnes pour y présider au 
maintien de la discipline et au soulagement des 
peuples; ne croire aucune fonction du sacerdoce 
indigne de Tépiscopat; un tel plan de conduite 
ne laisse aucun accès à la dissipation , et permet 
à peine le délassement. Je ne trace point ici un 
modèle imaginaire. Je n'use point du droit des 
panégyristes , d'écrire quelquefois ce qu'on a dû 
&îre, plutôt que ce qu'on a fait. L'éloge doit 
être fidèle comme l'histoire; et l'éloquence, soit 
qu'elle loue, soit qu'elle raconte, a toujours à 
perdre en se séparant de la vérité. C'est cette 
vérité même, c'est Fénélon, c'est la foule des 
monuments historiques, c'est cet amas d'autori- 
tés que j'atteste ici. Je croirais affaiblir leur té- 
moignage, si j'avais eu la vaine prétention d'y 
ajouter. Oui, c'est lui, c'est cet écrivain si riche 



et si 6ul)lime, cet esprit si brillant et si délicit 
qui ilesceiulait jusqu'au Ktijoiiulres détails de Tad* 
uiîuisti'atiou ecclésiastique, si pourtant on peut 
descendre en renq»lissant ses devoirs. 11 préclisûi 
dans une église de village aussi volontiers que 
dans la ciia|>elle de Versailles. Cette voix qui 
avait charmé la cour de ]jOiiis XIV , ce génie 
qui avait éclairé l'Europe, se faisait entendre k 
des pâtres et à des artisans, et nul langage ne 
lui était étranger, dès qu'il s'agissait d'instruire 
les lionnnes et de les rendre meilleurs, il se met' 
tait sans peine à la portée de ces esprits simple» 
et grossiers. Il ne préparait point ses discours* 
C'était un père (pii parlait à ses enfants, et qui 
leur parlait d'eux-mêmes. Il était sur d'être in- 
spiré par son cœur, et il sentait (|ue lorsqu'il 
n'aurait rien à leur dire, c'est qu'il cesserait de 
les ainier. Il ne cond>attait point les incrédules 
en parlant k des lali4>ureurs. 11 savait que s'il est 
des esprits infortunés et superhes qui ne 'coa* 
naissent la religion que par des abus, le peuple 
ne doit la connaître que par des bienfaits. 

liCs siens se répandaient autour de lui avec 
abondance et avec clioix. Son bien était vraiment 
le bien des pauvres. J^e désintéressement lui était 
naturel, et quand le roi lui donna rarchevéclié 
de (îand)rai, il résigna l'abbaye de Saint-Valery, 
disant qu'il avait assez et njème trop d'un seul 
bénélice. Il eut été à souhaiter qu'il put en ad- 
ministrer plusieurs, l^a bienfaisance n'a jamais 
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Irop à donner. Ses revenus étaient distribués 
entre des ecclésiastiques qui , s'acquittant des de» 
foirs de leur état , n'en recevaient pas assez de 
secours, et ces maisons de retraite où le sexe, 
en se mettant à l'abri de la séduction , n'est pas 
toujours à Fabri de la pauvreté, et ces asyles con- 
sacrés ao soulagement de l'humanité où quel- 
quefois elle manque du nécessaire, et ces mal- 
heureux qui soufirent en secret plutôt que de 
s'exposer à rougir , et qui souvent périraient dans 
l'obBcurité, s'il n'y avait pas quelques âmes di- 
vines qni cherchent les besoins cpii se cachent. 
Hais qae dis-je? il ne s'agit plus d'infortunes se- 
crètes ou particulières. Une plus vaste scène de 
malheur s'offre à la sensibilité de Fénélon. Elle 
n'est point eflfacée de notre mémoire cette époque 
désastreuse et terrible , cette année , la plus fu- 
neste des dernières années de Louis XIY , où il 
semblait que le ciel voulût faire expier à la France 
ses prospérités orgueilleuses , et obscurcir l'éclat 
en plus beau règne qui eût encore illustré ses 
annales. La terre stérile sous les flots de sang qui 
l'inondent , devient cruelle et barbare comme les 
hommes qui la ravagent ; et l'on s'égorge en mou- 
rant de faim. Les peuples accablés à-Ia-fois par 
une guerre malheureuse, par les impôts et par 
le besoin, sont livrés au découragement et. au 
désespoir. Le peu de vivres qu'on a pu conserver 
ou recueillir, est porté à un prix qui effraie 
l'indigence , et qui pèse même à la richesse. Une 
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c'imnée, alor» la Hcule «léfrrisc de Tétat, atteiut 
en vain Aa .Hnb»ifttance de» magasins qii^un hiver 
destructcnr n'a pas permis de remjylir. Fénélon 
donne Texemple de la g<^;nérosité ; il envoie le 
premier tontes les ri'rcoltes de ses terres , et Té' 
mulatiou gagnant de proche en proche, les pays 
(Païen tonr font les mêmes efforts, et Ton devient ' ^ 
libéral même dans la disette. Les maladies, suite 
inévitable de la mis«;re, désolent bientôt et Tar- * 
mée et les provinces. I/invasion de Tenneini 
ajoute encore la terreur et la consternation k 
tant de fléaux accumidés. I^es campagnes wmt dé* 
sertes, et leurs liabitants épouvantés fuient dans 
les villes. Ij<?s asyles manquent k la foule des mal- 
heureux, (/est alors que l'enélon fjt voir que les 
cœurs sensibles k qui Ton reproche d'étendre 
leurs aflections sur le genre humain, n*en ai' 
ment pas moins leur patrie. Son palais est ou- 
vert aux malades, aux blessés, aux pauvres, sans 
exception. Il engage ses revenus pour faire ou- 
vrir des demeures k ceux r|u*il ne saurait rece- 
voir. Il leur rend les soins les plus charitables, 
il veille sur aiux qu'on doit leur rendre. Il n'est 
effrayé ni de la contagion, ni du spectacle de 
toutes les infirmités humaines rassemblées sous 
ses yeux. Il ne voit en eux que l'humanité souf- 
frante. Il les assiste, leur parle, les encourage. 
Oh! comment se défendre de quelque attendris- 
sement, en voyant cet fiomnie vénérable par 
son Âge, par son rang, par ses lumières, tel 
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fi*iin génie bienfaisant , an milieu de tous ees 
mlbeureux qai le bénissent , distribuer les ton- 
whliims et les secours, et donner les plus tou- 
ckints exemples de ces mêmes vertus dont il 
mît donné les plus touchantes leçons ! 

Hélas! la classe la plus nombreuse des bu- 
■ans est dans presque tous les états réduite à 
aa tel degré d*impuissance et de misère « telle- 
■khI dérouée à Toppres&ion et à la pauvreté « 
fK plus d*un pays serait devenu peut-être une 
aolitode , si des vertus souvent ignorées ne oom- 
battaient sans cesse les crimes ou les erreurs de 
la politique. IHus d*un homme public « plus d*un 
farticnlier même a renouvelé ces traits d*une 
bonté compatissante et généreuse. Mais leurs 
bdks actions ont obtenu moins dVIoges« parce 
que leur nom avait moins d'éclat. Celui de Fé- 
nclon était en vénération dans TEurope; et sa 
posonne était chère aux étrangers, et même à 
nos ennemis. Eugène et Marlborough qui acca- 
blaient alors la France , lui prodiguèrent toujours 
ces déférences et ces hommages que la victoire 
et rhéroisroe accordent volontiers aux talents pai- 
sibles et aux vertus désarmées. Des détacbeiyents 
étaient commandés pour garder ses terres, et 
Ton escortait ses grains jusqu'aux portes de sa 
métrc^pole. Tout ce qui lui appartenait était sa- 
cré. Le respect et lamour que Ton avait pour 
son Dcmi avaient subjugué même cette espèce 
de soldats qui semblent devoir être plus féroces 
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que les autres, puisqu'ils se sont réservé ce que 
la guerre a de plus cruel, la dévastation et k 
pillage. Leurs chefs lui écrivaient qu il était libre 
de voyager dans son diocèse sans danger et sans 
crainte, qu'il pouvait se dispenser de demander 
des escortes françaises, et qu'ils le priaient de 
permettre qu'eux-mêmes lui servissent de garde& 
Ils lui tenaient parole, et l'on vit plus d'une fois 
l'archevêque Fénélon conduit par des hussards 
autrichiens. Il doit être bien doux d'obtenir un 
pareil empire ; il l'est même de le raconter. 

S'il avait cet ascendant sur ceux qui ne le con- 
naissaient que par la renommée, combien devait* 
il être adoré de ceux qui l'approchaient! On croit 
aisément, en lisant ses écrits et ses letti*es, tout 
ce que ses contemporains rapportent des charmes 
de sa société. Son humeur était égale, sa poli- 
tesse affectueuse et simple, sa conversation fé- 
conde et animée. Une gaieté douce 'tempérait en 
lui la dignité de son ministèfe, et le zèle de la 
religion n'eut jamais chez lui ni sécheresse ni ame^ 
tume. Sa table était ouverte pendant la guerre 
à tous les officiers ennemis ou nationaux que sa 
répi^ation attirait en foule à Cambrai. Il trou- 
vait encore des moments à leur donner au mi- 
lieu des devoirs et des fatigues de l'épiscopat. 
Son sommeil était court , ses repas d'une extrême 
frugalité, ses mœurs d'une pureté irréprochable. 
Il ne connaissait ni le jeu ni l'ennui. Son seul 
délassement était la promenade , encore trouvait* 
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il le secret de la faire rentrer dans ses exercices 
de bienfaisance. S'il rencontrait des paysans , il 
se plaisait à les entretenir. On le voyait assis sur 
rb«*be au milieu d'eux, comme autrefois saint 
Louis sous le chêne de Yincennes. Il entrait même 
dans leurs cabanes, et recevait avec plaisir tout 
ce que lui of&ait leur simplicité hospitalière. Sans 
doute ceux qu'il honora de semblables visites racon- 
tèrent plus d'une fois à la génération qu'ils virent 
naître, que leur toit rustique avait reçu Fénélon. 
Vers ses dernières années, il se trouva engagé 
dans une sorte de correspondance philosophique 
avec le duc d'Orléans, depuis régent de France, 
MIT ces grandes questions qui' tourmentent la cu- 
riosité humaine , et auxquelles la révélation seule 
p«it répondre. C'est ce commerce qui produisit 
les Lettres sur la Religion. C'est vers ce temps 
que Ton crut qu'il désirait de revenir à la cour. 
On prétendait qu'il ne s'était déclaré contre le 
jansénisme que pour flatter les opinions de 
Louis XIV, et pour se venger du cardinal de 
Noailles qui avait condamné le quiétisme. Mais 
Fénélon connaissait- il la vengeance? N'était -il 
pas fait pour aimer le pieux Noailles, quoiqu'il 
ne pensât pas comme lui ? N'avait-il pas été tou- 
jours opposé à la doctrine de Port-Royal? Enfin 
est-ce dans la retraite et dans la vieillesse que 
cet homme incorruptible qui n'avait jamais flatté, 
même à la cour, aurait appris l'art des sou- 
plesses et de la dissimulation? Nous avons des 



yxirii% oripnkle^ ou il proUhie de la pureté iê 
%4^.h inieiîiioM^ H ne parle du CAvàmA de Noaillc» 
i|ue pgiir le plaimlre et {M/ur Ve%iimer, Cardon^/ 
iion% tUt févMhtet ce térrioignaj^e. Quelle ame mi' 
rita uâtux que la iusunt de n'être pa* légère- 
ment i^/upçonnée j^ Il me ktmlsU r^ue darm tou* 
le^ cdH^ le piuli qui e//ût/; le pliH à prendre, c'ett 
d^: rToire rpie Fénélon a pu tromper 

Sa vie qui n^racérla pa^ le t^rrrrie le plii« rmlf* 
unirê: dei^ j^^uf<^ de rfi/#mme, puiiirpi'eUe ne t!é-' 
tendit guère au-delà de soixante mi»^ éprouva 
cependant Vnmtr^ufnt qui Mrrnlde ré^rrvée am 
longues iairiére^. Il vit mourir tout ce qu*il ai» 
m;iit. Il pleura fteauvillien^ et Chevreu^; U pifim 
le rlur: de iViurgogne, cet objet de *e» affection^ 
[laternelle^f qui naturellement devait lu» iW' 
vivre. Ceiit alors qu'il nVeria, Tous mes UensêOfU 
rompu», H huivit de pren Mm /iUtvtu Une nfiall^ 
die vioJeuUf et doulr>urrruM? Temi^irta en Aix joun 
Il Miuffrit avec i-^iuntance, et mourut avec la trao- 
quillité d^m ijr.ur pur, qui ne voit dan» la mort 
que rin^t;int où la vertu Mt r;ipproclie <le Vp^ire- 
Htqiréme dont elle i*M Touvrage, Ses derniers 
p;irole<> furent de» expref»hionf> de respect et d'a- 
mour pour le roi qui l'avait disgracié , et pour 
Téglinequi le c^mdamna. Il ne Vêtait jamais plaint 
ni de Vnu ni de Tautre, 

Sa mémoire doit avoir le même avantage que 
>ia vie, c^'lui de faire aimer la religion. Ah! si 
elle eut toujours été aruioncée par des ministres 
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^ tels que lui, quelle gloire pour elle, et quel bon- 
heur pour les humains! Quel honnête homme 
refusera d'être de la religion de Fénélon? 

&and Dieu! car il semble que Thommage que 
je viens de rendre à l'un de tes plus dignes ado- 
rateurs soit un titre pour t'implorer; confirme 
nos voeux et nos espérances. Fais que les vertus 
de tes ministres imposent silence aux détracteurs 
de leur foi ; que les maximes de Fénélon qu'un 
grand roi trouva chimériques y soient réali- 
sées par de bons princes qui seront plus grands 
que lui; qu'au lieu de ces prétendus secrets de 
k politique, qui ne sont que l'art facile et mé- 
prisable de l'intrigue et du mensonge ^ on ap- 

. prenne de Fénélon qu'il n'est qu'un seul secret 
vraiment rare, vraiment beau, celui de rendre 
les peuples heureux ; que tous les hommes soient 
convaincus que leur vraie gloire est d'être bons , 
parce que leur nature est d'être faibles ; que cette 
gloire soit la seule qu'ambitionnent les souve- 
rains, la seule dont leurs sujets leur tiennent 
compte; que l'on songé que dix années du règne 
de Henri IV font disparaître devant lui comme 
la poussière toute cette foule de héros imaginaires, 
qui n'ont su que détruire ou tromper; qu'enfin 
toutes les puissances de la terre qui se glorifient 
d'être émanées de toi, ne s'en ressouviennent 
que pour songer à te ressembler. 
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AVIS. 

Quand cet cuivrage fut ens^oyé^ en 177^1 i 
VacAuUmie de MantilU ^ qui en avait prapoà 
le sujet f le concours était fermé. V académie m 
donna point le prix. 
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ÉLOGE 
DE RACINE. 



Omne tmiit pmmeimm» ( Hokacb. ) 

jfD Sophocle produisait sur la scène ces 
d^œu^Te qui ont sur\'écu aux empires et 
i aux siècles, la Grèce entière assemblée dans 
es applaudissait à sa gloire ; la voix d*un 
t le proclamait vainqueur dans un immense 
[théâtre qui retentissait d'acclamations; sa 
tait couronnée de lauriers à la vue de cette 
ibrable multitude; son nom et son triom- 
déposés dans les annales, se perpétuaient 
es destinées de Tétat; et les Phidias et les 
èles reproduisaient ses traits sur Tairain et 
rbre, de la même main dont ils élevaient 
itues des dieux. 

ind cette même Athènes voulait témoigner 
onnaissance à Forateur qui avait servi Tétat 
irmé ses concitoyens, elle décernait à Dé- 
lène une couronne d'or; et si quelque ri- 
1 quelque ennemi, usant du privilège de 
;rté, réclamait contre cet honneur, les na- 
accouraient de toutes les contrées de la 

8. 
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Grèce pour assister à ce combat des talents cotiM 
l'envie , et honorer la victoire d'un grand homme* 
Sans doute les républiques sont la patrie de 
la gloire et le temple des talents. Ces dieux, ail*' 
leurs honorés avec froideur , ou blaspKémës avec ^ 
audace, ont là des autels et des adorateurs* 
I^liomme libre qui ne voit rien au-dessus de Itti 
que les lois, qui n'est point accoutumé k pro- 
stituer les hommages, à des conventions et à des 
titres, ne les accorde qu'au mérite qui les lai 
arrache, et son admiration est toujours près de j 
l'enthousiasme. 

Il n'en est pas de même dans les gouverne- 
ments absolus, où rien ne doit être grand que 
le pouvoir, où le comble des honneurs est d'ob- 
tenir la protection , où la gloire du génie est - 
d'amuser la puissance. Là nulle pompe (i), nul 
appareil : toutes les récompenses sont des grâces; 
toutes sont des bontés d'un maître qui encou- 
rage un sujet. Rien n'annonce la dignité qui élève 
l'homme, ni la majesté de la chose publique. 

L'académie française a seule trouvé le moyen 
d'honorer les grands hommes au nom de toute 
la nation. Elle s'en est rendue l'organe , en dé' 
cernant des éloges publics à tous les genres de ^ 
talents supérieurs. L'homme de lettres, placé 
entre un héros et un monarque, a reçu de la 
patrie les mêmes témoignages de reconnaissance; 
des phjmes éloquentes en ont augmenté l'éclat 
et garanti la durée; mais cet honneur n'a rien 



DE RACIIVE. 117 

encore qui doive alarmer l*envie ; il n'existe que 
pMr les morts. 

Les compagnies littéraires des provinces ont 
imité celle de la capitale, et lui ont enlevé plus 
dW éloge, que sans doute elle n'aurait pas ou- 
blié. Tel est celui du grand Racine, de Técrivain 
le plus parfait qu'aient produit tous les siècles 
dans le plus difficile et le plus beau de tous les 
arts. 

O Bacine ! il y a long-temps que ton éloge était 
dans tnon cœur. C'est une admiration vraie et 
sentie qui m'amène après tant d'autres , non pas 
aux pieds de ta statue , ( car tu n'en as pas en- 
core ) ; mais sur la tombe où t'ont conduit la dis- 
grâce et l'injustice. Je viens déposer sur tes cendres 
lea tributs de la postérité. Une autre main peut- 
être devrait te les présenter. Je ne me flatte pas 
d'avoir embrassé toute l'étendue de tes talents : 
lliqmme de génie n'est bien jugé que par ses 
^aux. Ce serait à l'auteur de Zaïre à louer l'au- 
teur de Phèdre ; mais on pardonne à l'élève qui 
étudie les tableaux de Raphaël , de croire en sen- 
tir le mérite , et de céder à l'impression que font 
sur lui les chefs-d'œuvre qu'il ne saurait égaler. 

L'éloge d'un grand homme est presque tou- 
jours un combat contre les préjugés. Mais si ja- 
mais cette vérité fut incontestable , c'est sur-tout 
à l'égard de Racine. Il ne fut pas apprécié par 
son siècle, et il n'y a pas long-temps qu'il l'est 
par le nôtre. Il eut beaucoup d'ennemis pendant 
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sa vie; il en a encore après sa mort. J*en déve- 
lopperai les raisons et les preuves : je les trour 
▼erai dans Tamour- propre et les intérêts de la 
médiocrité; dans cet esprit (a) des sectes litté- 
raires, qui 9 comme toutes les autres, ont leur 
politique et leur secret; enfin dans le petit nombre 
des hommes doués de ce sens exquis qu^on ap» 
pelle le goût. Quand il s'agit d'être juste envers 
le génie, je ne le serai pas à demi : je ne crain- 
drai pas de heurter des erreurs qui ont acquis 
du crédit à force d'avoir été répétées. Cest bien 
assez que la vérité soit tardive , il ne faut pas du 
moins qu'elle soit timide. 

La première de ces erreurs et la plus spécieuse, 
sur laquelle s'appuient d'abord ceux qui veulent 
déprécier Racine, c'est qu'il a été créé par Cor- 
neille. 

Pour mieux dissiper cet injuste préjugé, re- 
montons à l'origine de la tragédie, et voyons ce 
qu'elle était avant Racine, et ce qu'elle a été 
dans ses mains. 

Ce serait sans doute un homme très-extraordi- 
naire , un génie de la plus éminente supériorité, que 
celui qui aurait conçu tout l'art de la tragédie, 
telle qu'elle parut dans les beaux jours d'Athènes, 
et qui en aurait tracé à-la-fois le premier |rfan 
et le premier modèle. Mais de si beaux eSorts 
ne sont point donnés à l'humanité : elle n*a pas 
des conceptions si vastes. Chacun des arts de 
l'esprit a été imaginé par degrés, et développé 
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succes^vement Un homme a ajouté aux travaux 
d*im homme; un siède a ajouté aux lumières 
d'un siède : et c'est ainû qu'en joignant et per- 
pétuant leurs efiforts, les générations qui se re- 
|Nroduisent sans cesse ont balancé la faiblesse de 
notre nature , et que Thomme qui n a qu'un mo- 
ment d^existence , a jeté dans l'étendue des âges 
h chaîne de ses connaissances et de ses travaux, 
^ doit atteindre aux bornes de la durée. 

L'invention du dialogue a sans doute été le 
premier pas de l'art dramatique. Celui qui ima- 
gina d'y joindre une action, fit un second pas 
bien important. Cette action se modifia par de- 
grés, devint plus ou moins attachante, plus ou 
mcHns vraisemblable. La musique et la danse 
vimvnt embellir cette imitation. On connut l'il- 
losion et la pompe théâtrales. Le premier qui, 
de la combinaison de tous ces arts réunis, fit 
sortir de grands effets et des beautés pathétiques, 
mérita d'être appelé le père de la tragédie. Ce 
nom était du à Eschyle; mais Eschyle apprit à 
Euripide, à Sophocle à le surpasser, et l'art fut 
porté à sa perfection dans la Grèce. 

Cette peïfection était pourtant relative, et en 
quelque sorte nationale. En effet, s'il y a dans 
les ouvrages des anciens dramatiques des beautés 
de tous les temps et de tous les lieux, il n'en 
est pas moins vrai qu'une bonne tragédie grecque, 
fidèlement transportée sur notre théâtre, ne se- 
rait pas une bonne tragédie firançaise (3). Ifous 
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avons à fournir une tâche plus longue et plus 
pénible. Melpomène chez les Grecs paraissait sur 
la scène entourée des attributs de Terpsichore 
et de Polymnie : chez nous elle est seule , et sans 
autre secours que son art, sans autres appuis 
que la terreur et la pitié. Les chants et Ifi grande 
poésie des chœurs relevaient Fextréme simplicité 
des sujets grecs, et ne laissaient aperceyoir au- 
cun vide dans la représentation: ici, pour rem- 
plir la carrière de cinq actes , il nous faut mettre 
en œuvre les ressorts d'une intrigue toujours at- 
tacliante, et ^les mouvements d'une éloquence 
toujours passionnée. L'harmonie des vers grecs 
enchantait les oreilles avides et sensibles d'un 
peuple poëtc : ici , le mérite de la diction , si im- 
portant à la lecture, si décisif pour la réputa- 
tion, ne peut sur la scène ni excuser les fautes^ 
ni remplir les vides, ni suppléer à l'intérêt, de- 
vant une assemblée d'hommes où il y a peu de 
juges du style. Enfin, chez les Athéniens, les 
spectacles donnés par les magistrats en certains 
temps de l'année , étaient des fêtes pompeuses et 
magnifiques où se signalait la brillante rivalité 
de tous les arts, et où les sens séduits de toutes 
les manières, rendaient l'esprit des juges n)oiiii 
sévère et moins difficile : ici, la satiété , qui nait 
d'une jouissance de tous les jours, doit ajouter 
beaucoup à la sévérité du spectateur, lui donner 
un besoin plus impérieux d'émotions fortes et 
nouvelles : et de toutes ces considérations on peut 
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tondore que lait des Comeîlle et des Racine 
devait être plus étendu, plus varié et plus diffi- 
cile^ ({ue Fart des Euripide et des Sophode. 

Ces derniers avaient encore un avantage que 
a^onl pas eu parmi nous leurs imitateurs et leurs 
livaiiz. Ils offiaient à leurs concitoyens les grands 
éTàiements de leiu* histoire, les triomphes de 
lears héros, les malheurs de leurs ennemis, les 
crimes de leurs dieux. Ils réveillaient des idées 
imposantes, ou des souvenirs chers et flatteurs , 
et parlaient à-la-fois à Thomme et au citoyen. 

La tragédie, soumise comme tout le reste au 
caradère patriotique, fut donc chez les Grecs 
leur histoire en action. Corneille, dominé par 
son génie, et n^empruntant aux anciens que les 
préoqytes de Tart sans prendre leur manière pour 
modèle, fit de la tragédie une école d'héroisme 
et de vertu. Racine, plus profond dans la con- 
naissance de Tart, s'ouvrit une route nouvelle, 
et la tragédie fut alors Thistoire des passions et 
le tableau du cœur humain. 

Je suis loin de vouloir afifaiblir ce juste senti- 
ment de reconnaissance et d admiration qui con- 
sacre parmi nous le nom de Corneille. Si jVtais 
assez malheureux pour pouvoir jamais être le 
détracteur d^un grand homme, oserais -je louer 
Racine? 

Corneille, s'élevant tout-à-coup au-dessus des 
dédamateurs barbares qui n'avaient encore pris 
^ûx Grecs que la règle des trois unités, jeta le 



premier de longs sillons de lumière dans la nui( 
qui couvrait la France. Le premier il mit de la 
noblesse dans notre versification : il éleva notre 
langue à la hauteur de ses idées; il Tenrichit des 
tournures mâles et vigoureuses qui n'étaient que 
l'expression de sa propre force. ïje premier il 
connut le langage de la vraie grandeur, Fart de 
lier les scènes , Tart de l'exposition et du dialogue. 
Il purgea le théâtre des jeux de mots et des 
pointes ridicules, qui sont l'éloquence des temps 
de barbarie. C'est à lui que l'on dut la première 
tragédie intéressante qui commença la gloire du 
théâtre français, et prépara sa supériorité. Il eut 
dans C!r>i/ia le mérite unique jusques alors de rem- 
plir l'étendue du drame avec une action majes- 
tueuse et simple. Il puisa dans son génie les beau- 
tés tragiques des Horaces, les détails imposants 
de Pompée et de Sertorius^ le cinquième acte de 
Rodoguncy l'un des plus grands tableaux qu'on 
ait jamais montrés sur la scènç. Il traça des ca- 
ractères énergiques, tels que dom Diègue et le 
vieil Horace, Emilie et Coniélie; des caractères 
nobles et vertueux, tels que les deux frères dans 
Rodogune ^ Sévère et Pauline dans Polyeucte. 
Tous ces différents mérites étaient inconnus avant 
lui , et il y a joint des traits d'une éloquence firap* 
pante, et ces mots sublimes qui, s'échappent 
d'une ame fortement émue , ébranlent fortement 
la notre, lui donnent une plus grande idée d'elle* 
même, et y laissent un profond soavemr cU 
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Thomme rare à qui elle a dû cette puissante 
émotion. 

Voilà ce qu'avait fait Corneille. Mais, combien 
' il restait encore à faire ! combien Tart de la tra- 
gédie, qui doit être le résultat de tant de mérites 
différents, était loin de les réunir! combien y 
avait -il encore, je ne dis pas à perfectionner, 
nais à créer ! car l'assemblage de tant de beautés 
vraiment tragiques qui étincelèrent dans le pre* 
mier ch^f-d^œu vre de Racine , dans Andromaque^ 
n'est-il pas une véritable création? 

O Racine! un homme tel que toi ne pouvait 
être formé que par la nature; ton excellente or- 
ganisation fut entièrement son ouvrage, et por- 
tait un caractère original indépendant de toute 
imitation. C'est de la nature, que tu reçus cette 
sensibilité prompte qui réfléchit tous les objets 
qui l'ont frappée, ce tact délicat, ces vues justes 
et fines, ce discernement si sûr, ce sentiment 
des convenances, ce goût, enfin, cultivé par les 
leçons de Port -Royal, nourri par le commerce 
assidu des anciens , fortifié par les conseils de 
Boileau ; ce goût , qualité rare et précieuse , qui 
peut -être est au génie, ce que la raison est à 
rkistînct, s'il est vrai que l'instinct soit le mo- 
bile de nos actions et que la raison en soit le 
guide ; ce goût qui attache aux productions vrai- 
ment belles le sceau d'une admiration éclairée 
et durable; qui sépare, par un intervalle immense, 
les Virgile , les Cicéron , les Horace , des Lucain , 



des Stace et des Sénèque; qui seul enfin élève 
les ouvrages de Tliomnie à ce degré de perfec- 
tion qui semblait au-dessus de sa faiblesse. 

Peu content de ce qu'il avait produit jusque! 
alors, (car le talent sait juger ce qu'il a fait, parce 
qu'il sent ce qu'il peut faire), ne trouvant pas 
dans ses premiers ouvrages l'aliment que cher- 
chait son ame, Racine s'interrogea dans le silenea 
de la réflexion. Il vit que des conversations po- 
litiques n'étaient pas la tragédie. A verti par son 
propre cœur, il vit qu'il fallait la puiser dans le 
cœur humain, et dès ce moment il sentit que la 
tragédie lui appartenait. 11 conçut que le plus 
grand besoin qu'apportent les spectateurs au théà- 
tre , le plus grand plaisir qu'ils puissent y goû- 
ter, est de se retrouver dans ce qu'ils voient; que 
si l'homme aime à être élevé, il aime encore 
mieux être attendri, peut-éire parce qu'il .est 
plus sûr de sa faiblesse que de sa vertu ; que le 
sentiment de l'admiration s'émousse et s'afîaihUt 
aisément; que les larmes douces qu'elle fait ré« 
pandre quelquefois sont en un moment séchées, 
au lieu que la pitié pénètre plus avant dans le 
cœur, y porte une émotion qui croit sans cesse 
et que l'on aime à nourrir , fait couler des larmes 
délicieuses que l'on ne se lasse point de répan- 
dre, et dont l'auteur tragique peut sans cesse 
rouvrir la source , quand une fois il l'a trouvée. 
Ces idées furent des traits de lumière pour cette 
ame si sensible et si féconde, qui, en desceu' 
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Ant en ene-^méme^ y trouvait les mouvements 
de foutes nos passions, les secrets de tous nos 
penchants. Combien un seul principe lumineux 
crabrassé par le génie , avance en peu de temps 
sa mardbe vers la perfection ! 

Le Gdzvait été la première époque de la gloire 
àa théâtre français , et cette époque était bril- 
bote jindrdmaque fut la seconde, et n'eut pas 
iBoins d'éclat :' ce fiit une espèce de révcrfution. 
Od ^aperçut que c'étaient là des beautés abso- 
kmcnl neuves; mais Corneille et Racine n'en 
avaient pas encore appris assez à la nation , pour 
^'eile pût saisir tout ce qu'un pareil ouvrage 
aiait d'étonnant. Racine était dès -lors trop au- 
dessus de son siècle et de ses juges. Il faut plus 
d'une génération pour que les connaissances , s'é- 
tendant de proche en proche, répandent un grand 
jour sur les monuments du génie. Il est bien pins 
prompt à créer, que nous ne le sommes à le cou- 
■sdtre. 

Instruits par cent ans d'expérience et de ré- 
flexions, nous sentons aujourd'hui quel homme 
et serait que Racine, quand même il n'aurait 

(ait q^iAndromaque, Cette marche si claire et si 
distincte dans une intrigue qui semblait double, 
cet art d'entrelacer et de conduire ensemble les 
deux branches principales de l'action , de manière 
qu'elles semblent n'en faire qu'une ; cette science 
profonde, ce mérite de la difficulté vaincue, où 
yt trouvaient-ib avant Racine? 
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Hiraclim et Bodogune sont les pièces de Cor* 
neille où devait sur -tout se déployer le talent 
de Tintrigue {[(). Avouons que ce ne sont pas là 
des modèles : avouons que Racine a donné ce 
modèle qui n'existait pas avant lui ; que dans jéri^ 
dromaque les grands crimes sont produits par 
les grandes passions , les intérêts clairement dé- 
veloppés , habilement opposés Fun à Tautre sans 
se nuire et sans se confondre , expliqués par l«s 
personnages et jamais par le poète ; que les moyens 
que Fauteur emploie ne sont jamais ni trop vUs 
ni trop odieux; que les ressorts sont toujours 
naturels sans être prévus, les événements tou- 
jours fondés sur les caractères : et convenons 
que Bacine est le premier qui ait su assembler 
avec tant d'art les ressr)rts d'une intrigue tragique. 

Et cette autre partie du drame non moins im- 
portante, cet art des mœurs et des convenances, 
qui enseigne à faire parler chaque personnage 
selon son caractère et sa situation, et à mettre 
dans ses discours cette vérité soutenue qui fonde 
l'illusion du spectateur, qui l'avait appris k Ba- 
cine? Est-ce Corneille, qui pèche à tout moment 
contre cet art, même dans ses scènes les plus 
heureuses; qui fait raisonner l'amour avec une 
subtilité sophistique, et déclamer la douleur avec 
emphase, et qui mêle sans cesse la familiarité 
populaire au ton de l'héroïsme? Non sans doute, 
ce n'était pas dans les ouvrages de Corneille, 
que Racine avait étudié les convenances. Un es- 
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prit juste, et une imagination souple et flexible, 
Daturellement disposée à repousser tout ce qui 
était faux et affecté, à se mettre à la place de 
chaque personnage ; voilà ce qui lui apprit à prê- 
ter à Andromaque , à Hermione , à Pyrrhus , à 
Oreste un langage si vrai, si caractérisé, qui 
semble toujours appartenir à leurs passions, -et 
jamais à Tesprit du poète. Alors pour la pre- 
imère fois on entendit une tragédie où chacun 
des acteurs était continuellement ce qu il devait 
être, et disait toujours ce qu'il devait dire. Quelle 
modestie noble et douce dans le caractère d'Ân- 
dromaque ! quelle tendresse de mère ! quelle dou- 
leur à -la -fois majestueuse et ingénue, et digne 
de la veuve d'Hector! Comme ses regrets sont 
toudiants et ne sont jamais fastueux ! comme dans 
ses reproches à Pyrrhus elle garde cette modé- 
ration et cette retenue qui sied si bien au sexe (5) 
et au malheur! que tout ce rôle est plein de 
nuances délicates que personne n'avait connues 
jusques alors,plein d'un pathétique pénétrant dont 
il n'y avait aucun exemple! Qui est-ce qui n'est 
pas délicieusement ému de ces vers si simples 
({ui descendent si avant dans le cœur, et qu'il 
est impossible de ne pas retenir dès qu'on les a 
entendus ? 

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

Hélas ! il mourra donc ; il n a pour sa défense 
Que les pleurs de sa mère et que son innocence. 
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O mon fib! que tes jours coûtent cher à ta mère! 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste; 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste. 

Et quelquefois aussi parle -lui de sa mère. 

Quelle magie! quelle perfection! 

Si nous 'passons aux autres personnages, quelle 
bouillante activité dans le fils d'Achille! quelle 
alternative de soumission et de menaces! quelle 
franchise jeune et confiante ! quel oubli de tous 
les intérêts et de tous les dangers! 

Oreste pouvait-il être mieux peint? Il semUe 
être poursuivi par une fatalité terrible : il parait 
pressentir les crimes auxquels il est réservé : sa 
passion sombre et forcenée ne voit et n'imagine 
rien qui ne soit funeste : il est tourmenté par son 
amour comme par une implacable Euménide. 

Mais Hermione! ah! c'est ici la plus étonnante 
création, de Racine. C'est ici le triomphe d'un 
art sublime et nouveau. Parlez, vous qui refu- 
sez à l'auteur ^ Andromaque le titre de créateur; 
dites, où est le modèle d'Hermione? Qu'y a-t-il 
dans Corneille ou dans aucun des auteurs an- 
ciens et modernes qui ressemble même de loio 
à cet admirable rôle? Où avait-on vu avant Ra- 
cine ce développement vaste et profond des re- 
plis du cœur humain , ce flux et reflux si conti- 
nuel et si orageux de toutes les passions qui 
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«uvent bouleverser une ame , ces mouvements 
apides qui se croisent comme des éclairs, ce 
massage subit des imprécations de la haine à toutes 
bs tendresses de Famour, des effusions de la 
3ie aux transports de la fureur, de l'indifférence 
t du mépris affectés au désespoir qui se répand 
n plaintes et en reproches; cette rage tantôt 
ourdeet concentrée, et méditant tout bas toutes 
*s horreurs des vengeances, tantôt forcenée et 
îtaot des éclats terribles? £t ce fameux Qui te 
a dit? quelle création que ce mot, le plus beau 
ent-étre que la passion ait jamais prononcé! Se- 
lit-il permis de le comparer au Quil moi^rût? 
^loi-ci est une saillie impétueuse d'une ame vive- 
lent frappée; l'autre, faisant partie de la cata- 
trophe, commençant la punition d'Oreste, et 
dievant le caractère d'Hermione, est nécessai- 
ement le résultat d'une connaissance approfon- 
ie des révolutions du cœur humain. 

Où Racine avait âl pris tant de beautés si éton- 
lântes et d'un si grand effet? Où existait ce genre 
le tragique? Les anciens avaient connu les grands 
ableaux, les situations, le naturel du dialogue. 
lAndromaque d'Euripide a des morceaux d'une 
•implicite touchante. Sophocle a déployé dans 
Philoclète Téloquence du malheur et de la ven- 
geance.. Mais les combats du cœur et les orages 
les passions, où Racine les avait-il trouvés? dans 
a nature et dans lui-même. 

Ne nous obstinons point à nous faire illusion; 

Éloges. 9 
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n'attribuons point tons les mérites à-la -fois au 
grand Corneille , qui a sans doute assez des siens. 
Ne cherchons point dans Corneille le germe de 
Racine : il n'y est point. Je m'attends à tout ce 
qu'on pourra dire. Je sais qu'on dira que Féloge 
de Racine ne devait point être la satire de Cor- 
neille. Non sans doute; mais la justice, la vérité 
est -elle une satire? mais pour faire sentir tout 
ce que Racine n'a dû qu'à lui-même, et tout 
ce que nous ne devons qu'à Racine, ne suis -je 
pas forcé de rappeler tout ce qui a manqué à 
Corneille? Oui, je suis obligé de le dire, Cor- 
neille n'a presque jamais été le peintre (6) des 
passions : il était né avec beaucoup plus de force 
dans l'esprit, que de sensibilité dans l'ame. C'est 
cette dernière qualité qui parait prédominante 
dans Racine, et qui caractérifee son talent C'est 
chez lui que l'on trouve ce jugement sûr d'une 
ame éclairée par le sentiment. C'est lui qui sut 
marquer par des nuances sensibles cette diffé- 
rence de langage qui tient à la différence des 
sexes : il n'ôte jamais aux femmes cette décence, 
cette modestie , cette délicatesse , cette douceur 
touchante qui distinguent et embellissent l'ex- 
pression de tous leurs sentiments, qui donnent 
tant d'intérêt à leurs plaintes, tant de grâce à 
leurs douleurs , tant de pouvoir à leurs re- 
proches, et qui ne doivent jamais les abandon- 
ner, même dans les moments où elles semblent 
le plus s'oublier. Chez lui , le courage d'une 
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fanme n^est jamais fastueux , sa colère nest ja- 
mais indécemment emportée , sa grandeur n^est 
jamùs trop mile. Voyez Monime : combien elle 
gaide de mesures avec Mithridate, lors même 
^''dle refuse absolument de s*unir à lui, et qu*elle 
s*eipose k la vengeance d^un homme qui ii*a ja- 
flttts so pardonner! Yojez ^higénie éclatant en 
leprochcs contre une fiVUe qu'elle croit préfé- 
rée : comme elle est loin de profiter de tous les 
aianlages qu eUe a d aiUeurs sur ÉriphUe! comme 
die se garde même de l'avilir en Taccusant! et 
combien cette générosité , qui n'échappe pas au 
^pectatemr, la rend plus attendrissante! 

GomciUe parait avcûr ignoré ces nuances. Il a 
pea connu les femmes et la passion qu'elles con- 
naissent le mieux, l'amour. Son caractère ne ly 
portail pas. Le Gd, la seule de ses pièces où la- 
monr produise quelque effet, bien plus par la 
situation que par fes détails, le Cidy qui fiit le 
premier fondement de sa réputation, il l'avait pris 
anx Espagnols (7). Racine n'avait pris A^dr^o- 
mm^e à personne ; et quand il étak sur la soène 
des peintures si savantes et si expressives de cette 
inépoisaUe passion de l'amour, il ouvrit une 
soiKce nouvelle et abondante pour la tragédie 
française. Cet art que Corneille avait établi^ ^ur 
Télomiement et l'admiration , et sur une nature 
souvent idéale , il le fonda sur une nature vraie 
et sur la connaissance du cœur humain. Il fiit 
créatem* k son tour, comine Corneille l'avait été. 
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rite et au géïKie; Andromaque est le premier chef- 
d'œuvre qui ait paru sur la scène française. On 
avait vu de belles scènes : on vit enfin une belle 
tragédie. Eh! quel homme prodigieux que celui 
qui à vingt - sept ans a pu fixer une époque si 
glorieuse pour la France et pour lui. * • 

Que le génie est brillant dans sa naissance! 
Quel éclat jettent ses premiers rayons! C'est 
l'astre du jour , qui , partant des bornes de l'ho- 
rizon, inonde d'un jet de lumière toute Téten- 
âue des cieux. Quel œil n'en est pas ébloui, et 
ne s'abaisse pas comme accablé de la clarté qui 
l'assaillit ? Quel homme , témoin de ce grand ré- 
veil de la nature, n'est pas saisi de respect et 
d'enthousiasme? Tel est le premier effet du génie. 
Mais cette impression si vive et si prompte s'af- 
faiblit par degrés. L'homme , revenu de son pre- 
mier étonnement, relève la vue, et ose fixer d'un 
regard attentif ce que d'abord il n'avait admiré 
qu'en se prosternant. Bientôt il s'accoutume et 
se familiarise avec l'objet de son respect. Il en 
vient jusqu'à y chercher ^des défauts, jusqu'à en 
supposer même. Il semble ^u'il ait à se venger 
d'une surprise faite à son jugement, ou d'une 
injure faite à son amour-propre ; et le génie a tout 
le temps d'expier par de longs outrages ce mo- 
ment de gloire et de triomphe que ne peut lui 
refuser l'humanité qu'il subjugue en se mçntrant. 

Ainsi fiit traité l'auteur d'Andromaque. On 
l'opposa d'abord à Corneille ; et c'était beaucoup , 
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si Ton songe k cette admiration si juste et si pro- 
fonde qu avait dû inspirer l'auteur du Cid, des 
Horaces et de Cinna, demeuré jusque alors sans 
riyal, maître de la carrière et entouré de ses 
trichées. 

Sans doute même les ennemis de ce grand 
bomme virent avec plaisir s'élever un jeune poète 
qui allait partager la France et la renommée. Mais 
aussi combien une supériorité si décidée et si écla- 
tante dut jeter d'effroi parmi tous les aspirants 
à la palme tragique! Combien un succès si rare 
à cet âge dut exciter de jalousie , et humilier tout 
ce qui prétendait à la gloire ! Â ce parti si nom- 
breux des écrivains médiocres , qui , sans s'aimer 
d'ailleurs et sans être d'accord sur le reste, se 
réunissent toujours comme par un instinct contre 
le talent qui les menace, se joignait cette espèce 
d'enthousiastes qui avaient déclaré qu'on n'éga- 
lerait pas Corneille, et qui étaient bien résolus 
à ne pas souf&ir que Racine osât les démentir. 
Ajoutez à tous ces intérêts qui lui étaient con- 
traires , cette disposition secrète qui même au fond 
n'est pas tout-à-£adt injuste, et qui nous porte 
à proportionner la sévérité de notre jugement 
au mérite de l'homme qu'il faut juger. Voilà quels 
étaient les obstacles qui attendaient Racine après 
Andromaque ; et quand Britannicus parut , l'envie 
était sous les armes. 

L'envie, cette passion si odieuse qu'on ne la 
plaint pas, toute malheiu^euse qu'elle est, ne se 
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déchaîne nulle part avec plus de fureur que dans 
la lice du théâtre. C'est là qu'elle rencontre le 
talent dans tout l'éclat de ^sa gloire, et c'est là 
sur-tout qu'elle aime à le combattre. C'est là qu'elle 
Tattaque avec d'autant plus d'avantage, qu'elle 
peut cacher la main qui porte les coups. Confon- 
due dans une foule tumultueuse, elle est dispen- 
sée de rougir : elle a d'ailleurs si peu de chose à 
faire; l'illusion théâtrale est si frêle et si facile à 
troubler; les jugements des hommes rassemblés 
sont dépendants de tant de circonstances, et tien- 
nent quelquefois à des ressorts si faibles; l'im- 
pression exagérée d'un défaut se répand si aisé- 
ment sur les beautés qui le suivent , que toutes 
les fois qu'il y a eu un parti contre un ouvrage 
de théâtre , le succès en a été troublé ou retardé. 
Les exemples ne me manqueraient pas sans doute; 
mais quand je n'aurais à citer que Britannicus, 
n'en serait-ce pas assez? 

Un des caractères du vrai talent, et sur-tout 
du talent dramatique , est de passer d'un genre à 
un autre sans s'y trouver étranger, et d'être tou- 
jours le même sans se ressembler jamais. Britan- 
nicus offrait un ordre de beautés qui n'était pas 
dans Andromaque. Boileau, et ce petit nombre 
d'hommes de goût qui juge et se tait quand la 
multitude crie et se trompe, aperçurent un pro- 
grès dans ce nouvel ouvrage. En effet, dans An- 
dromaque, quelque admirable qu'elle soit, il y 
avait encore quelques traces de jeunesse.- Mais 



DE RACINE. l37 

ici tout portait rempreinte de la maturité ,' tout 
était mâle, tout létait fini : c était une conception 
forte et profonde, une exécution sûre et sans au- 
cune tache. Les ennemis de Racine , pour se con- 
soler du succès d'Andromaque, avaient dit que 
l'auteur savait en effet traiter l'amour ; mais que 
c'était là tout son talent; que d'ailleurs il ne sau- 
rait jamais dessiner des caractères fiers et vigou- 
reux , tels que ceux de Corneille, ni traiter comme 
lui la politique des cours. Car telle est la marche 
constante des préjugés : on se venge du talent 
qu'a signalé un écrivain, en lui refusant celui 
qu'il n'a pas encore essayé. Burrhus , Agrippine , 
Narcisse, et sur- tout Néron, étaient une terrible 
réponse à ces préventions injustes; mais cette 
réponse ne fut pas d'abord entendue. Britannicu§, 
qui réunissait l'art de Tacite et celui de Virgile , 
était fait pour trop peu de spectateurs (8). Quel 
homme que Burrhus , qui ne prononce pas une 
seule sentence sur la vertu , mais qui lui prête 
un langage assez touchant, pour en faire sentir 
tous les charmes , même à Néron ! Et ce Néron ! 
quelle effrayante vérité dans la peinture de ce 
^onstre naissant! Il n'y a pas un trait, pas un 
coup de pinceau, qui ne soit d'un maître. C'est 
une des productions les plus frappantes du génie 
de Racine, et une de celles qui prouvent que ce 
grand homme pouvait tout faire. 

Esprits éclairés, connaisseurs sensibles, par- 
donnez si je m'étendsun peu trop, peut-être, sur 
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ces beautés que vous connaissez aussi-bien que 
moi. Je n'ai sans Houle rien à vous apprendre; 
mais mon admiration m'entratne , et vous YexcU' 
serez sans peine , parce qu'elle est égale à la vètpe* 
Mais comment des beautés si vraies furent-ellei 
d'abord si peu senties ! Indépendamment des ini* 
mitiés personnelles qui avaient pu nuire k Tau* 
teur, ne pourrait-on pas trouver dans la nature 
mi^me de l'ouvrage , les raisons de ce succès tardif 
que le temps seul a pu établir? Cette recberdie 
n'est point étrangère à la gloire de Racine, ni 
aux objets qui doivent nous occuper dans son 
éloge. 

Il y a dans les ouvrages de l'esprit deux sortei 
de beautés. Les unes, tenant de plus prés k la 
nature , et réveillant en nous ces premiers senti* 
mènts qu'elle nous a donnés, ont un effet ausM 
infaillible qu'universel, parce qu'il dépend ou de 
cette pilié naturelle placée dans le cœur humain 
pour l'adoucir et le rendre meilleur, ou bien de 
ce sentiment de grandeur qui l'élève à ses pro* 
près yeux , et le soumet par l'admiration au pou* 
voir de la vertu : telles sont les plus heureuseï 
productions de l'art, celles qui par la ù^rce du 
sujet réussiraient même dans la main d'un homme 
médiocre; et quand l'exécution en est digne, ce 
sont les chefii-d'ceuvre de l'esprit humain. Telle 
est cette première espèce de beautés dont tous 
les ouvrages de l'art ne sont pas également sus* 
ceptibles. I^s autres sont moins aimables, d'un 
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effet moins sur et mcmis étendu , beaucoup plus 
dépendantes du mérite de l'exécution , des com- 
binaisons de Fart , et de la sagacité des juges : 
tek sont les ouvrages dont Tobjet est plus ékûgné 
de la classe la plus nombreuse des spectateurs, 
dont le but est plus détourné et plus r^léchi , 
dont rintérét nous est moins cher et nous attache 
sans nous transportei* ; dont la morale dévelop- 
pant de grandes et utiles vérités, et supposant 
des vues profondes, parle moins à la multitude, 
mais frappe les yeux des connaisseur^ et les es- 
prits distingués. Cette seconde espèce de beautés 
demande plus de temps pour être aperçue et 
sentie, et diffère sur-tout de la première, en ce 
qoe celle-ci est embrassée par le sentiment, au 
lica que l'autre est admirée par la réflexion. 

Britannicus était de ce dernier genre. Le crime 
ft la vertu, représentés, l'un par Narcisse , l'autre 
par Borrfaus, et se disputant l'ame de Néron, 
formaient un tableau sublime, mais qui devait 
d'abord échapper aux regards de la foule. Ce n'est 
qu'avec le temps qu'on a compris tout ce qu'il y 
avait d'admirable dans cette grande leçon drama- 
tique donnée à tous les souverains. Les âmes 
douces et tendres , ( et c'est le plus grand nombre , 
car la Êiiblesse est l'attribut le plus général de 
riiumanité) , préféreront les peintures de l'amour. 
Les esprits sages, les âmes élevées aiment mieux 
le quatrième acte de Britannicus que des tragé- 
dies passionnées , parce qu'elles préfèrent ce qui 
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élève et agrandit Tbomme, à ce qui le charme 
et ramollit. 

Mais si Britannicus était du nombre de ces ou^ 
vrages dont les beautés sévères ne sont appréciées 
qu'avec le temps, Bérénice, qui le suivit, se re- 
commandait d'elle-même par celui de tous les 
mérites dramatiques qui est le plus difficilement 
contesté, dont le triomphe est le plus prompt et 
le plus sûr, le don de faire verser des larmes. 
Où sont ceux qui répètent sans connaissance et 
sans réfle^on, que le ton de Racine est toujours 
le même (9); que tous ses sujets ont les mêmes 
couleurs et les mêmes traits? Qu'ils nous disent 
ce qu'il y a de ressemblance entre Britannicus 
et Bérénice! Quelle distance de l'entretien de Né- 
ron avec Narcisse , aux adieux de Bérénice et de 
son amant ! Et qui pourra décider dans laquielle 
de ces deux compositions si différentes, Racine 
est le plus admirable. Comment peut-on, sans 
injustice, méconnaître dans Andromaque, dans 
Britannicus, dans Bérénice, la variété de vues, 
de tons et de caractères? Dira-t-on que l'amour 
règne dans Bérénice comme il règne dans An- 
dromaque? Ah! c'est ici qu'il faut reconnaître le 
grand art où excellait l'auteur, de saisir toutes 
les nuances qui rendent la passion si différente 
d'elle-même. Hcrmione et Bérénice aiment toutes 
deux, toutes deux sont abandonnées. Mais que 
l'amour de Bérénice est loin de l'amour d'Her- 
mione! Racine avait déployé dans celle-ci tout ce 
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que la passiou a de plus violent, de plus funeste, 
de phis terrible : il développe dans Tautre tout ce 
que cette même passion a de plus tendre, de plus 
délicat, de plus pénétrant. Dans Hermione il fait 
firémir, dans Bérénice il fait pleurer. Est-ce là se 
ressembler? Oui, sans doute, Racine a dans toutes 
ses tragédies un trait de ressemblance, une ma- 
nière qui le caractérise; et cette manière^ c'^t 
la perfection. 

Je ne considère pas ici la prodigieuse difficulté 
de tirer cinq actes d'un sujet qui n'ofïrait qu'une 
scène; de faire une tragédie de ce qui paraissait 
devoir n'être qu'une élégie. Mais comment par- 
ler de Bérénice sans admirer encore cette élo- 
qwnce si touchante et^i inépuisable, cette dic- 
tion si flexible et si mélodieuse , qui exerce tant 
d'eiiipire sur les cœurs et sur les sens? Combien 
la cour de Louis XIY, cette coiur polie, brillante 
et voluptueuse , devait goûter ce langage enchan- 
teur qu'on n'avait point encore entendu! Beautés 
à jamais célèbres, dont les noms sont placés dans 
notre mémoire à côté des héros de ce siècle fa- 
meux , combien vous deviez aimer Racine ! com- 
bien vous deviez chérir l'écrivain qui paraissait 
avoir étudié son art dans votre cœur, qui sem- 
blait être dans le secret de vos faiblesses; qui 
vous entretenait de vos penchants, de vos dou- 
leurs, de vos plaisirs, en vers aussi doux que la 
voix de la beauté quand elle prononce* l'aveu de 
la tendresse! Ames sensibles et presque toujours 
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malheureuses, qui avez un besoin continuel d*é- 
motion et d'attendrissement , c'est Racine qui est 
votre poète , et qui le sera toujours : c'est lui qui 
reproduit en vous toutes les impressions dont 
vous aimez à vous nourrir; c'est lui dont rimt- 
gination répond toujours à la vôtre ^ qui peut 
en suivre l'activité et les mouvements, en rem- 
plir Tavidité insatiable; c'est avec lui que vous 
aimerez à pleurer; c'est à vous qu'il a confié lè 
dépôt de sa gloire; et vous la défendrez sam 
doute pour prix des larmes qu'il vous fût ré- 
pandre. 

Loin de moi cet odieux dessein d'établir le 
triomphe d'un grand homme sur rabaissement 
de son rival , ni de faire souvenir qu'il existe une 
autre Bérénice que celle de l'inimitable Raciiie. 
Que ne puis-je le faire oublier! Mettre ici les deux 
rivaux en concurrence, ce serait £aûre injure i 
tous les deux. Oublions que Corneille ait pu mé- 
connoitre à ce point le caractère de son talent 
Pourquoi Êiut-il que le génie transmette ses dûtes 
aux générations futures? Que ces fautes soient, 
si l'on veut , pendant qu'il existe parmi nous, l'ali- 
ment de la jalousie et le tribut de l'humamté. 
Mais que la mort en le frappant, emporte avec 
lui tout ce qui doit mourir; qu'elle ne lui laisse 
que ce qui doit vivre ; et que, sortant de ses cen- 
dres , il paraisse devant la postérité , comme Her- 
cule , s'élevant de son bûcher , parut dans TO- 
lympe, ayant dépouillé tout ce qu'il avait de 
mortel. 
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Racine avait lutté dans Bérénice contre un sujet 
qu'il n'avait pas choisi, et il était sorti triom- 
phant de cette épreuve si dangereuse pour le ta- 
lent qui veut toujours être libre dans sa marche , 
et se tracer à lui-même la rouie qu'il doit tenir. 
Bajazet fut un ouvrage de son choix. Les mœurs 
nouvelles pour nous d'une nation avec qui nous 
avions eu long-temps aussi peu de commerce, 
cpie si la nature l'eût placée à l'extrémité du globe ; 
la politique sanglante du serrail , la servile exis- 
tence d'un peuple innombrable enfermé dans 
cette prison du despotisme ; les passions des sul- 
tanes qui s'expliquent le poignard à la main , et 
qui sont toujours près du crime et du meurtre, 
parce qu'elles sont toujours près du danger; le 
caractère et les intérêts des visirs qui se hâtent 
d'être les instruments d'une révolution, de peur 
d'en être les victimes; l'inconstance ordinaire des 
Orientaux , et cette servitude menaçante qui rampe 
aux pieds d'un despote , et s'élève tout-à-coup des 
marches du trône pour le frapper et le renverser: 
voilà le tableau absolument neuf qui s'offrait au 
pinceau de Racine; à ce même pinceau, qui avait 
si supérieurement crayonné la cour de Néron ; qui 
dans Monime et dans Iphigénie traça depuis avec 
tant de vérité la modestie, la retenue , le respect 
•filial que l'éducation inspirait aux filles grecques; 
qui dans Athalie nous montra les effets de la 
théocratie sur ce peuple fanatique, toujours con- 
duit par des prodiges, ou égaré par des super- 
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stitions. C'est là sans doute posséder la science 
des couleurs locales , et Tart de marquer tous- les 
sujets d'une teinte particulière, qui avertit tou- 
jours le spectateur du lieu où le transporte l'il- 
lusion dramatique (lo). 

Qu'y a-t-il , par exemple , dans le rôle d'Aco- 
mat, que ce visir n'ait pu dire dans le serrait? 
Que l'empreinte de ce rôle est mâle et vigoureuse! 
qu'on y reconnaît le vieux guerrier, qui voudrait, 
s'il était possible , n'employer que des armes pour 
la révolution qu'il médite ; mais qui , réduit à 
descendre jusqu'à l'intrigue , se sert habilement 
des passions mêmes qu'il méprise! Qu'il était 
beau d'oser introduire un pareil personnage, pa^ 
lant de l'amour avec le plus grand dédain , à côté 
de cette Roxane qui en a toutes les fureurs! Aco- 
mat ne .peut-il pas être opposé aux plus grands 
caractères de Corneille ? Quel style ! que d'é- 
nergie sans morgue et sans roideur! que d'élé- 
vation sans emphase ! que de vraie politique sans 
affectation de politique! Et dans Mithridate, quel 
art d'ennoblir les faiblesses d'une grande âme, 
et de répandre de l'intérêt sur un vieillard mal- 
heureux , occupé de vengeance et de haine ^ al- 
lant malgré lui chercher des consolations dans 
l'amour qui met le comble à tous ses maux! 

Osons cependant l'avouer, (car la vérité, qui 
est toujours sacrée, doit l'être sur-tout dans l'é- 
loge d'un grand homme; elle tient de si près à sa 
gloire, qu'on ne peut altérer l'une sans blesser 
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Taïutre), avouons-le; soit que le succès des ou- 
vrages de théâtre dépende essentiellement du 
dioix des sujets; soit que le premier élan du gé- 
nie soit quelquefois si rapide et si élevé, que lui- 
même ait ensuite beaucoup de peine, de la hau- 
teur où il est parvenu d'abord, à prendre encore 
on vol plus haut et plus hardi; quoi qu'il en soit, 
depuis Andromaque , Racine offrant dans chacun 
de ses drames une création nouvelle et de nour 
velles beautés, n'avait encore rien produit qui 
fut, dans son ensemble , supérieur à cet heureux 
coup d'essai. Il était dans cet âge où l'homme 
joint au feu de la jeunesse, qui n'est pas encore 
amorti, toute la force de la maturité, les avan- 
tages de la réflexion, et les richesses d^ l'expé- 
rience. Un ami sévère à contenter, des ennemis 
à confondre, des envieux à punir, étaient autant 
d'aiguillons qui animaient son courage et ses tra- 
vaux. Le moment des grands efforts était venu, 
et l'on vit éclore successivement deux chçfs-d'œu- 
vre , qui en élevant Racine au-dessus de lui-même , 
devaient achever sa gloire, la défaite de l'envie, 
et le triomphe de la scène française. L'un était 
Iphigénie, le modèle de l'action dramatique la 
plus belle dans sa contexture et dans toutes ses 
parties ; l'autre était Phèdre , le plus éloquent mor- 
ceau de passion que les modernes puissent op- 
poser à la Didon de l'inimitable Virgile. 

Comment louer de pareils ouvrages, sans 
redire faiblement ce qui a été si bien senti par 

Éloges. I O 



1^6 >:rocr. 

tous les esprits éclairés? Quel tribut stérile! qiid 
faible retour que les louanges , pour toutes 
ces impressions si vives, si variées , ces frémisse- 
ments, ces transports (|u excitent en nous ces 
productions du premier des s^rts! Pour en voir 
tous les effets, c'est au tbéàtre qu'il faut se trans- 
porter; c'est là qu'il faut voir les tendres pleurs 
d'ipbigénie, les larmes jalouses d'Kriphile, et le» 
combats d'Agamemnon ; c'est là qu'il faut entendre 
les cris si douloureux et si déchirants des en- 
trailles maternelles de (^lyteuuiestre ; c'rst là qu'il 
faut contempler d'un coté le roi des rois , de l'au- 
tre Achille, ces deux grandeurs en présence , prêtes 
à se heurter, le fer prêt à étinceler dans les mains 
du guerrier , et la majesté royale sur le front du 
souverain : et quand vous aurez vu la foule im- 
mobile et en silence, attentive à ce grand spec- 
tacle , sus[)endue à tous les ressorts que Fart bit 
mouvoir sur la scène ; quand vous aurez entendu 
de ce silence universel sortir tout-à-coup les san- 
glots de l'attendrissement , ou les cris de la terreur ; 
alors, si vous vous méfiez des surprises faites i 
vos sens et à votre ame par le prestige de Top- 
tique théâtrale, revenez à vous-même dans la so- 
litude du cabinet; interrogez votre raison et votre 
goût, demandez -leur s'ils peuvent appeler des 
impressions que vous avez éprouvées , si la ré- 
flexion condamne ce qui a ému votre imagina- 
tion, si retournant au même spectacle vous y 
porteriez des objections et des scrupules, et vous 
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verrez que tout ce que vous avez senti n'était 
pas de ces illusions passagères qu'un talent mé- 
diocre peut produire avec une situation heureuse 
et la pantomime des acteurs, mais un effet né- 
cessaire et infaillible, fondé sur une étude réflé- 
chie de la nature et du cœur humain; effet qui 
doit être à jamais le même , et qui loin de s'affai- 
blir augmentera en vous à mesure que vous le 
considérerez de plus près. Vous vous écrierez 
alors dans votre juste admiration : Quel art que 
celui qui me domine si impérieusement que je 
ne puis y résister sans démentir mon propre 
cœur; qui force ma raison même d'approuver des 
actions qui m'arrachent à elle; qui avec des dou- 
leurs feintes, exprimées dans un langage harmo- 
nieux et cadencé, m'émeut autant que les gé- 
missements d'un malheur réel ; qui fait couler , 
pour des infortunes imaginaires , ces larmes que 
la nature m'avait données pour des infortunes 
véritables, et me procure une si douce épreuve 
de cette sensibilité dont Texercice est souvent si 
amer et si cruel ! 

Mais plus cet art a d'éclat et de supériorité, 
plus il doit avoir de jaloux et de détracteurs. 
L'envie ne hait que ce qui est aimable. Furieuse, 
sur-tout lorsqu'elle est impuissante, elle avait vu 
le grand succès de Bérénice, sans pouvoir le 
troubler que par des sarcasmes méprisés et des 
satires inutiles. Celui dlphigénie avait mis le 
comble à ses douleurs. Tant de fois vaincue, elle 

lO. 
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rassembla toutes ses forces pour écraser la tra- 
gédie de Phèdre. 

On aurait honte de rappeler ici les ressorts 
odieux que Ton fit jouer, les manœuvres abjectes 
que Ton employa. L'histoire des bassesses est dé- 
goûtante (il); elle répugne à la main qui trace 
rhistoire du génie. Et ne suffit-il pas qu'on se sou- 
vienne que pendant un moment Ftadon parut 
triompher de Racine? Ce moment fut court : mais 
qu'il dut être cruel pour le grand homme que 
Ton outrageait! et qu'il était honteux pour la 
nation que l'on rendait complice de cet outrage! 
Que la haine était habile d'appeler la médiocrité 
pour l'opposer au talent ! qu'elle savait bien que 
de tous les affronts , le plus sensible pour un 
homme supérieur , est de le faire rougir d'un in- 
digne rival! Triomphez, barbares, vous avez vaincu. 
Il est vrai que vous n'avez pas pu aveugler long- 
temps les hommes sur leurs plaisirs; les deux 
Phèdres n'ont pu long-temps être en concurrence : 
toutes deux sont bientôt à leur place. Mais la 
blessure que vous avez faite au cœur de l'écrivain 
sensible , n'en est pas moins douloureuse ; la trace 
en est profonde et sanglante. Triomphez, vous 
dis-je, hommes lâches et cruels : votre victoire 
est plus grande que vous ne l'avez cru ; vous ne 
vouliez peut-être qu'humilier le talent, et vous 
l'avez découragé, vous l'avez abattu. Il sort vain- 
queur de la lice , mais il n'y rentrera plus; il vous 
cède, vous n'entendrez plus sa voix. Sa voix qui 
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enchantait la France, ne blessera plus vos oreilles 
par de nouveaux accents ; et peut-être allez-vous 
lui pardonner sa gloire , quand il cessera de l'aug- 
menter. 

Sa gloire! est -il bien possible qu'il l'oublie? 
Quoi! ce sentiment si cher et si noble peut -il 
s'éteindre dans son ame? Cet esprit agissant et 
créateur peut- il se commander le repos? Hélas! 
il est trop vrai , et cet exemple ne le prouve que 
trop. Oui , sans doute , dût cet aveu donner à la 
médiocrité jalouse des espérances consolantes, 
oui , le génie peut quelquefois s'arrêter au milieu 
de sa course. Il est des moments où l'ame la plus 
courageuse peut être fatiguée d'un combat qui ne 
laisse aucun espoir de paix que dans la poussière 
du tombeau : quoique sûre de ses forces, elle 
peut être lasse de les exercer : elle s'indigne de 
l'injustice; elle est révoltée des injures atroces 
de la calomnie , des menaces de la persécution , 
et de l'insolence de la haine. Alors, sans doute, 
elle peut se retourner vers le repos qui lui tend 
les bras t elle peut se laisser séduire par le bon- 
heur qu'il promet Ne t'y livre pas , ô grand 

homme ! n'en crois pas un dépit qui te trompe et 
ne te venge pas. Ne laisse pas le champ libre à 
tes ennemis. Ne vois-tu pas qu'ils sont tourmentés 
du sentiment de ta force et de celui de leur fai- 
blesse? qu'ils s'obstinent en vain à nier le talent 
qui les accable et les désespère , comme les stoï- 
ciens niaient la douleur qui leur donnait des con« 
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vulsioiis? Ne vois -tu pas que \en serpents que 
Tetivie jette; sur ton passage, expirent k cliaque 
pas qiu! tu fais, tandis que ceux qu'elle porte 
dans son sein la rongent éternellement? Avance 
sans rien craindre ; et si ta route est semée d'ob- 
stacles, songe qu'il n'en est point d'autre pour toi. 
Songe que la prédilection marquée de la nature 
pour les hommes qu'elle a créés supérieurs aux 
autres, ne va pas jusnir^ leur prodiguer ses plus 
beaux dons, sans les leur faire acheter. Accepte 
ses présents et ton fardeau, et garde que la pos- 
térité ne te reproche d'être resté au-dessous de 
tes destinées. 

Mais serait-ce donc à Racine qu'il faut adresser 
des reproches? West-ce pas plutôt k ses impla- 
cables ennemis? Ne doit-on pas le plaindre plutôt 
que le condamner? Que dis-je? c'est nous sur- 
tout qu'il faut plaindre. Il avait assez fait pour 
sa gloire, mais que ne pouvait-il pas faire encore 
pour nos plaisirs? Neuf ans lui avaient suffi pour 
produire tant de chefs-d'œuvre. Il en passa douze 
dans l'inaction. Quelle perte pour les lettres, 
pour le théâtre, pour la nation, pour les âmes 
sensibles! Voilà ce qu'a fait l'envie; et on l'en- 
courage ! 

Qui retirera le grand Racine de l'oisiveté où il 
s'endort? Qui lui fera reprendre la plume, comme 
Achille reprit autrefois ses armes? Sont-ce les 
conseils et les exhortations de Despréaux ? Sera-ce 
l'impérieux besoin d'une imagination active, qui 
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se consume elle-même , et qui cherche à se ré- 
pandre au-dehors?ou ce retour secret, cette in- 
[ viocible pente qui ramène toujours vers la gloire 
ceux qui l'ont une fois connue ? Non , c'est pour 
complaire à la protectrice de Saint-Cyr qui veut 
amuser des enfants, que Racine va couronner 
ses travaux par l'ouvrage le plus parfait dont se 
glorifie l'esprit humain, et dont s'honore la lan- 
gue française. 

On voit bien que je veux parler d'Athalie : car 
je ne dis rien d'Esther, dont le sujet trompa Ra- 
cine .et fit illusion à la cour, mais que la pos- 
térité, en admirant les détails du style, a retran- 
chée du nombre des tragédies. O fragilité des 
jugements! ô néant de la gloire et de la renom- 
mée ! £sther enchante la cour de Louis XIY, cette 
cour si éclairée et si judicieuse : et Athalie!.... 

et Athalie ! Eh ! quoi ? l'éloge du talent n'est-il 

donc jamais que le récit des injustices? Nous 
nous plaignions tout-à-l'heure du sort de Phèdre ; 
£aut-il encore déplorer une injure plus cruelle 
et plus durable? Hélas! il ne la vit pas réparée: 
il vit le plus beau de ses ouvrages en butte au 
mépris et au ridicule, et il n'a pas vu l'admiration 
que ce même ouvrage inspire aujourd'hui; et 
quand il s'est endormi dans le silence de la tombe , 
alors s'est élevée l'inutile voix de la vérité qu'il 
n'entend plus. 

Il y a quarante ans que le successeur et le vé- 
ritable rival de Racine a nommé Athalie le chef- 
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(ï œuvre de la Bcène (lu). Qu'ajouter k cet éloge 
géuëraleuient adopté ? Qui ebl-ce qui ne rend ps» 
justice à ce grand effort de Part dramatique ? Qui 
|)eut méainnaitre cette création ma je^tueuMi , cetU; \ 
i^implicjté touctiante et bublime, cette diction fié* ] 
lettte qui /semble inspirée par la divinité ? Ceftt U I 
qu'à l'exemple de Sophocle , qui ne montra daii« 
leii choiurft Tégale de Pindare, Kacine paft«e avec 
tant de fai:iliLé et de bonheur à un genre de corn* 
poMtion^ qui dans notre langue sur-tout e«t irifi* 
niment éloigné du style de la tu:îtne\ c*e§t dam 
les choeurs d'Athalie , ainsi que dans ceu% à*¥4^ 
tlier, qu*il donne à notre idiome poétique plu» 
de pompe, d'harmonie, d'onction, de douceur 
et de variété qu'il n'en eut jamais; et que, lait 
pour être en tout un nuidèle, il nous laisse \e% 
monuments les plus t>eaux de la vraie poésie ly* 
rique (l'ij. 

Ainsi cet excellent esprit semblait né pour tout 
ce qu'il voulait f^ire. Sa comédie des Plaideur» 
obtint le suffrage de Molière, et en était dign«. 
Ses épigrammes, /"car il eri ht, quoiqu'il fût biQU- 
néte et .vertueux; et l'on peut se moquer dei 
sots, quand ils s^int méchants, précisément parc« 
que l'on n'est ni l'un ni l'autre ; , ses épigramme», 
pleines de sel et de linessi^, sont encr>re remsàT' 
qualiies par l'élégatice et la pureté de style, dan» 
un genre où l'on a cvu s^iuvent pouvoir s'en dii^ 
penser. Ses lettres ixinire Port-lt/iyal peuvent être 
mises à coté des meilleures Provinciales. Tiou^ 
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mms perdu ce qu'il avait écrit sur Thistoire ; mais 
il a prouvé dans un discours académique qu'il 
aurait pu exceller dans la prose. 

Tant de talents , en blessant les yeux de Ten- 
vie, attirèrent ceux d'un roi qui ne la croyait 
pas. Racine reçut de Louis XIY et de son digne 
ministre Colbert, des récompenses et des hon- 
neurs. Il dut à la libéralité de ce monarque , une 
aisance qu'il est plus beau peut-être de ne devoir 
qa à son travail , mais qu'il est doux d'obtenir de 
la renommée, de ses talents et de la bienveillance 
d'un grand prince. Historiographe de France et 
gentilhomme ordinaire, ces deux charges qui 
l'approchaient du roi , lui valurent des distinctions 
personnelles , plus flatteuses que» les présents et 
les titres. L'entretien de Louis XIV n'était pas 
pour un sujet la moindre des récompenses; et 
tant d'avantages devaient consoler Racine, si quel- 
que, chose peut consoler un écrivain du mal- 
heur de voir ses plus beaux ouvrages mécon- 
nus. 

Il éprouva de bien des manières le danger d'être 
sensible. Il n'avait pu résister à l'impression que 
faisait sur lui l'injustice de ses détracteurs , et il 
condamna son génie au silence. Il n'avait pu 
résister à la pitié que lui inspirait la misère des 
peuples; et quand il en eut tracé le tableau qui 
affligea Louis XIY, il ne résista pas non plus au 
diagrin de la disgrâce. On croit qu'elle hâta la 
fin de ses jours. Ainsi le talent et la vertu trou- 
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hliTimi HSi vif!, «l cri avancèrent le» derniers mo- 
uwniH. Tel CAt Houvi*nl: ïeffvX de Tun et cir Tautre; 
et cependant qui pourrait m; rininulm k ne pa» 
aimer l<* talent et la vertn! |a 

On raccuM! de faihleAM?, pour h'Mtc montré ji 
<k;nHilile aux eriliques injuAteA et au niéccnitente* jr 
nient de mm nialtrc. Main quant an premier re« :p 
proche, on ne Aonge paM a^Aez e^indiieti il epA \ 
dur, aprèn leM naerifieen que la culture i\en lettre» - 
exige de riionune né pour ellen et qui \m pré* ^ 
fên; k tout, de ne pa» trouver dam» toute» lei o 
ame^ la ri^Tompenne qu'il trouve <lanA la Menne < 
Quant au M^cond reproche , (pie Ton m; aoiiviennc ; 
que l/>uift XIV, qui mettait tant de gracen dani 
M!H actioriH et dariM se* parolen, avait le précteiix 
talent de m: fain; aimer <le ceux qiril obligeait; 
que Ton fionge qu'il e^t bien naturel de chérir 
Hon bienfaiteur, quoique ce bienfaiteur iioit un 
roi; et Ton nenlira que la douleur de lui avoir 
déplu était d'autant pliiH louable dan» un i»ujet, 
que c'était le monarque rpii avait tort 

l/anic do liacine /;tait ilouce et tendre ccmimc 
ncn émtH, ouverte et noble c^mime fta phyiiri- 
nrmiie. On lui a reproché cette vivacité dnnn la 
diftpute qui tient à uuc hinneiir franche et k une 
conception prompte , et c^ette névérité de juge* 
ment qui ent la Auite d'un goût exquia. Cour* 
tisan ilélicat ftan» être vil, il était mieux k la 
cr>ur que Doîleau , parc^T qu'il avait de la flexi* 
bilité et de^ gracea, que lloileau n'avait paa. fk»D 
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père et bon mari, le commerce et les caresses 
des grands ne le dégoûtèrent jamais des douceurs 
de la société domestique toujours chères à une 
ame bien née. Il s'occupait de l'éducation de ses 
enfants en homme qui connaît ses devoirs et qui 
les aime; et avec quel plaisir on voit dans ses 
lettres l'auteur de Phèdre et d'Athalie descendre 
aux derniers détails de la sollicitude paternelle! 

Incapable de jalousie , ( et de qui aurait-il été 
jaloux ? ) on ne peut lui reprocher aucun mot sa- 
tirique €X)ntre le mérite reconnu ; éloge que l'on 
voudrait pouvoir faire de Despréaux. Il jeta quel- 
quefois du ridicule sur les écrivains qu'on lui 
opposait; mais s'il les combattait avec des plai- 
santeries, il leur laissait les cabales et les intrigues. 
Il rendait justice au mérite de Corneille sans lui 
porter envie. Corneille ne rendait pas justice au 
sien. Corneille était-il jaloux? 

On les a tant de fois comparés, et ce paral- 
lèle est si fécond, que peut-être l'attend-on du 
panégyriste de Racine. Mais si je n'avais pas mis 
le lecteur à portée de le faire lui-même , j'aurais 
bien mal réussi. Ce parallèle doit être le résultat 
des idées que j'ai développées. Corneille dut avoir 
pour lui la voix de son siècle dont il était le 
créateur; Racine doit avoir celle de la postérité 
dont il est à jamais le modèle (i4}. Les ouvrages 
de Tun ont du perdre beaucoup avec le temps, 
sans que sa gloire personnelle doive en souffrir; 
le mérite des ouvrages du second doit croître 
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et s'agrandir dans les siècles avec sa renommée . 
et nos lumières. Peut-être les uns et les autres 
ne doivent point être mis dans la balance : un 
mélange de beautés et de défauts ne peut entrer 
en comparaison avec des productions «achevées 
qui réunissent tous les genres de beautés dans ^ 
le plus éminent degré, sans autres défauts que 
ces taches légères qui avertissent que Fauteur 
était homme. Quant au mérite personnel, la dif- 
férence des époques peut le rapprocher malgré 
la différence des ouvrages ; et si l'imagination 
veut s'amuser à chercher des titres de préférence 
pour l'un ou pour l'autre, que l'on examine le- 
quel vaut le mieux, d'avoir été le premier gépie 
qui ait brillé après la longue nuit des siècles bar- 
bares, ou d'avoir été le plus beau génie du siècle 
le plus éclairé de tous les siècles. 

Le dirai -je? Corneille me paraît ressembler à 
ces Titans audacieux qui tombent sous les mon- 
tagnes qu'ils ont entassées. Racine me paraît le 
véritable Promet hée qui a ravi le feu des cieux(i5). 

Mais pourquoi des esprits si distingués, les 
Sévigné, les Deshoulières, les Saint -Évremond, 
les Nevers, répétaient -ils sans cesse qu'il fallait 
bien se garder de rien comparer à Corneille? 
C'est qu'on ne veut point revenir sur ses pas; 
qu'on tient à 'ses erreurs par amour -propre; 
qu'après 'avoir décidé qu'un auteur a seul atteint 
les bornes de son art , il en coûte d'avouer qu'un 
autre les a reculées bien plus loin; que c'est bien 
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issez d'avoir un grand homme à admirer, et qu il 
parait un peu pénible d'en admirer encore un 
mtre sur lequel on n'a pas compté; qu'en gé- 
néral dans tous les arts on adopte d'abord un 
maître, à qui l'on veut bien prodiguer toutes les 
louanges, pourvu qu'on soit dispensé d'en ac- 
corder aucune à tous les autres : c'est qu'il est 
beaucoup de juges de certains traits de force et 
de grandeur, et qu'il en est peu de la perfec- 
tbn; que les beautés étincellent davantage dans 
une multitude de défauts, sont plus vivement 
senties et plus aisément pardonnées; au lieu que 
k perfection continue, procurant un plaisir égal, 
parait naturelle et simple, charme sans étonner, 
et a pour ennemis secrets ceux qui, pouvant l'ap- 
préder mieux que les autres, ont plus d'intérêt 
à la rabaisser. 

Pourquoi enfin aujom^d'hui existe-t-il une secte 
de littérateurs qui font profession de regarder 
Racine comme un écrivain élégant , mais non pas 
comme un homme de génie ? C'est qu'ils sont à- 
peu-près sûrs de ne pas écrire comme lui, parce 
que l'examen du style peut être porté à un cer- 
tain degré d'évidence; au lieu qu'ils n'ont pas 
renoncé au génje que chacun définit à sa ma- 
nière, et auquel tout le monde a des prétentions. 
Pourquoi ces mêmes hommes affectent-ils pour 
Corneille un enthousiasme qu'ils ne sentent pas? 
pourquoi les entend-on crier au blasphème dès 
qu'on relève ses défauts.^ Ce n'est pas que sa 
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tÛLits l^iir svnit prt;:>.'içrii\ ^^cs dctuUs les rupprtvi 
chent vie lui. Fur ou ^ic mpjnvchor île Rciniie?! 
QiMiul on a lu luio belle pai:e de i\>rtit'illr, Il 
pa^e sui\:uite peut evuis<>Ier. l\>uuiieul jh* (H>ii- 
Si>l€r de Haeiue.^ evuiiiiieiit j»ai\lonner ivlle Aiit» 
espérante perteetioii* t't mToii ilv>il av\>ir 4lVn« 
neniis quaml il est si ihtlieile d a\v>ir îles rivaux! '; 

O mes ev>ueit^^\eus' ne \<uis ii|>p\)se£ |Miiiil 1 
votre ijloire, eu vi>iis o|>|Kvs.mr À iflle ile Ha- 
eino. l.VU>;îeile ee i^raïul homme iloit ViMiH «^Irf 
cher, et peut-ètiv n'est -il jms mutiU'. I*e» l»ar- 
hares a[)pi\>ehent • TinvaMon \i»iis nuMMee : son* 
ije/. que les tleelam;iteiu*s \h^ en %ers et en piiiw 
ont sueeeiK* jaihs ehe/ h*s |.atms aux |uietrN ri 
aux orateurs. KetanUv ihi moins parmi vtmA, N*il 
est possible, eelte inevitahlt» revtilutiou. Jiii^jiU'X* 
vous aux diseiples ilu ht>n sièele pour arrêter !• 
torrent : enet>ura^e/ IVtude ties aueieuH, (|iii 
seule peut eouserver paruu vous le leu sarrr priH 
h sVteiuiIre. N'en eroye/. pas sur tout ees rsjirîlH 
impi^rieiix et exaltés, ipii trouvent la httérahmr 
(lu dernier sièele tinutle et pusillanune; «piî, Miih 
pivtexte tie nous tlélivrer de ees utdi^s entnivtH 
rpii ne doniuMit «pu* plus de ressurt nu\ talnils 
el plus de niérilt* aux heaux-arts, ne .non^ent t\iiii 
se délivrer (Mix-mènuvs des re(;l«*s du linn m'Iih 
qui les imporliinent. Ne les rrnye/ pii.H,(*eux qui 
veulent être poëltvs sans i'aire des vers, et ^raiifh 
hommes sans savoir érrire : ne voyez. -vous \hii 
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fÊt leur esprit n'est quHmpiiissance , et qu^ils 
Medraient mettre les systèmes à la place des ta- 
iMts? Ne les croyez pas, ceux qui vantent sans 
Besse la nature brute; ils portent envie à la na- 
ïve perfectionnée : ceux qui regrettent les beau* 
lés du chaos; vous avez sous vos yeux les beautés 
de la création : ceux qui préfèrent un mot su- 
kiime de Shakespeare aux vers de Phèdre et de 
lUiope. Shakespeare est le poète du peuple ; Phè- 
dre et Mérope sont les délices des hommes in- 
ilniits: ne les croyez pas ceux qui relèvent avec 
enthousiasme le mérite médiocre de faire verser 
«pielques larmes dans un roman; il est un peu 
plus beau d'en faire couler à la première scène 
tlphigême : ceux qui justifient Tinvraisemblable , 
Footré, le gigantesque, sous prétexte qu'ils ont 
produit quelquefois un effet passager, et qu'ils 
peuvent étonner un moment; malheur à qui ne 
dierche qu'à étonner, car on n'étonne pas deux 
fcis. O mes concitoyens! je vous en conjure en- 
core, méfiez-vous de ces législateurs enthousiastes ; 
opposez-leur toujours les anciens et Racine; op- 
posez-leur ce grand axiome de son digne ami, 
ce principe qui parait si simple et qui est si fé- 
cond, RiFN NEST BEAU QUE LE VRAI. Et si VOUS 

voulez avoir sans cesse sous les yeux des 'exem- 
ples de ce beau et de ce vrai^ relisez sans cesse 
Racine. 

Hélas! la colonne de ce siècle, celle sur laquelle 
il s'appuyait pour regarder avec assurance le 
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Siècle précédent, ne peut pas toujours résister 
aux années; celui qui pendant quarante ans ren- 
dit à Racine une si éclatante justice, parce qu il 
était le seul qui dut n'en être pas épouvanté; ce 
grand tragique , qui, à ce titre , sera seul mis dans 
la balance avec Racine, et que tant de titres de 
gloire, que lui seul a réunis, mettront d'ailleun 
hors de toute comparaison ; cet homme à qui Tod 
refusa si long-temps sa place , parce qu'il mettait 
les autres à la leur , et qui n a dû qu'à ses longues 
années cet avantage que n'eut pas Racine, de se 
voir enfin à son rang; Voltaire préside encore 
au goût et aux beaux-arts. Qui en sera l'arbitre 
et la lumière après lui? Vous avez élevé un tro- 
phée à sa gloire : faites plus , élevez à ses côtés 
le trophée de Racine. Réunissez dans les mêmes 
honneurs ces deux hommes trop grands pour 
que la nature ait pu les réunir dans un même 
siècle; et mettez sur. leurs statues cette inscrip- 
tion qui les caractérise, et qui sera la leçon de 
tous les âges, le Beau et le Vrai. 
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^i] 1^' ACADÉMIE française et le théâtre sont les deux seuls 
eadroits où les écrivains reçoivent des honneurs publics. 
Mais il s*en £iut bien que ces deux scènes de gloire soient 
a ce genre ce qu'elles pourraient être. Les assemblées de 
P^cadémie dans une très- petite salle, où la plupart des 
anslants sont debout et mal à leur aise, ne sont, à pro- 
fanent parler, qu'un rendez-vous de gens de lettres et 
d'amateurs , qui ne peuvent pas représenter la nation ; et la 
nation devrait être juge et spectatrice des honneurs rendus 
m génie. On a couronné à Tacadémie française, sur-tout 
depuis dix ou douze ans , des ouvrages qui auraient mérité 
plu de concours et d'appareil. Je sais bien que ce n'est pas 
k peine d'assembler toute la France pour entendre une 
pièce de deux cents vers , souvent médiocre. Mais les sujets 
d'éloquence sont des morceaux plus importants : et qui em- 
p^die que ceux de poésie ne le deviennent? Pourquoi ne 
oooronnerait-on pas des ouvrages beaucoup plus étendus 
et plus intéressants ? Il £siudrait sans doute proportionner la 
lécompense au travail; il faudrait que le prix ne fût pas 
OK chétive fondation d'un particulier , mais un présent 
digne de la magnificence du souverain. Alors , peut-être 
imaginerait- on d'élever un lycée pour les assemblées de la 
littérature , qui pût contenir les trois ou quatre mille per- 
sonnes qui s'en occupent dans la capitale; et les arts au- 
taient un hôtel , comme la monnaie , les fermes , etc. 

Quant au théâtre ( arène qui doit être encore plus bril- 
lante ) , tant que du milieu d'une poignée d'hommes indé- 
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^:tf\iuu'.îïi cui'AMit^ \t's uriA %\ir les autres, il f>ourra tVlerer 
nnt donmine. (Je \(fix, qui appellent avec des cris irapé^rieni 
nu aulV'ur dout ou vent s'amuser un tnotneut , |90ur se (ké- 
domma^^er d*a%oir écouta; ^a pièce; tant qu'on fera venir 
sur le iKird du tliéâlre, par forme de plaisanti^rie, un 3 
homme dont Touvra^e disparaîtra pour jamais au bout de 
huit jOur«, les lettn-f» seront bien plus avilies au théâtre 
qu'elles nV seront honori^es. 

l>es représentations dramatiques n'auront de la décence et 
de la dignité , h'S jtip^ements publics n'auront fine expression 
marquée et inronteMabh', que quand tou4 les sjK-cfatenn 
s/rront asHi<*. Otte vérité e.^t si évidente, qu'on ne f>eut s'f 
refuser <|ue par des intérêts particuliers qui servent encore 
à la démoutnr. Il est certain que les cabales et les partis H 
cachent aifiément dans une foule qui se tient deijout et en 
tiunult/;, et seraient à découvert dans umt assemblée traii* 
quille d'hommes assis. Alors, chaque personne eM en me 
k toutes les autres, et craint de déshonorer son cancîèreet 
Bon jij^ement« Alors, le parterre ne M;rait plus vn ehany 
de bataille ou chaque parti se distribue |iar pelotons! et 
l'on ne ditait (dus â ceux qui arrivent (comme M. de Vol- 
taire Ta imprimé en dernier licuj : ymezvouM pour ap- 
plaudir? mettez- vou* là, Fenez-voux pour gijjler? metttir 
vouH ir.L On ne dirait plus: nous ferons tomlicr eelni-ci; 
nous ferons réussir celui-là. Si les spectateurs avaient ixi 
assiK, on n'aurait pas fait tomber la l'h/fdre Ae Racine, et 
Bacine n'aurait pas été perdu pour la Vrdtice et pour le 
théâtre pendant dix -huit ans. On n'aurait pas fait tomber 
Adélaïde y cette nulme Adélaïde applaudie avec transport 
trente ans après , sans qu'on y ait (:Usin{i^li un vers. 

On parle de bâtir une nouvelle salle pour la comédie 
frauriiisr; Sans doute on fera disparaître ce reste de Larbark 
qui déshonore le théâtre et la nation. On cédera anx vaut 
et aux réflexions de tous les hommes qui |>ens#;nt. Alors , 
pour obtenu- tnl^mt nn succès passager, il faudra du moinf 
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aroir ce d^ré de mérite qui, joint à la nouveauté, peut 
Mrtenir un ouvrage quelque temps ; et Ton ne sera pas à- 
peu-près sûr avec cinquante billets de vingt sols distribués à 
h jeunesse des cafés, et cette bienveillance générale accordée 
à la médiocrité qui n*a point d'ennemis , de faire jouer sept 
ou huit fois de méprisables rapsodies , qu'un certain nombre 
de personnes qui se succèdent va voir pendant quinze jours, 
puce qu^on entend dire que cela n'est pas tombé , et qu'on 
a demandé l'auteur. 

(a) Cet esprit de secte est si bien établi et si connu , que 
kuaqu'il paraît quelque ouvrage de marque , on pourrait, 
sans crainte d'erreur, dresser une liste de tous ceux qui en 
dmmt du mal ; on pourrait annoncer d*avance dans quelles 
■abons , dans quels journaux il sera déchiré. Ce n'est pas 
es ce point , comme on voit , que consiste ce secret des 
Kctes dont je parle ; c'est dans le choix des écrivains morts 
^'il fiint louer, ides principes qu'il faut adopter, des mo- 
dèles qu'il feut préférer. Ce secret-là n'est connu que des 
BÙtiés, et il se rapporte toujours à quelque intérêt commun 
aqnri tcNit est subordonné. Par exemple , ce parti si puis- 
mat autrefois, et aujourd'hui si faible, qui s'était réuni 
contre M. de Voltaire , parce qu'on se réunit toujoun 
cautre une puissance; ce parti avait son plan et sa marche , 
dont il ne s'écartait pas. J'ai été à portée de le connaître 
dans ma première jeunesse , parce que le hasard m't^ avait 
jeté, et je me souviens très-bien des discours que j'v en- 
tendais. Ils étaient édiGants , quoiqu'ils ne m'aient pas con- 
'«Tti. C'était une aversion singulière pour ce qu'on appelle l'art 
d'écrire , art subalterne , disait- on , dont le gvnie peut se passer, 
ft qui n*est nécessaire qu'aujc hommes médiocres: un mépris 
pnfcmd pour le goût , maure scrupuleux et pusillanime qui 
étouffe les grandes beautés^ et fait valoir les petites; qui 
t'occupe ttélrgance , de Justesse^ d'harmonie et autres mi- 
sères semblables , tandis qu'il néglige la force ; la force qui , 

1 1. 
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coinma on taii^ ne peut jeûnait se trouver qu'avec Vincor' 
rectlon et ratpéràé d*un style hardi et inégal; la force enfin 
à laquelle il faut sacrifier la raison , parce que la raison est \ 
toujours faible, La force râlait le (çrand mot de ralliement, <t \ 
on louait avec enthousiasme non pas les beautés , mais lei j 
déclamations de Corneille et de M. de Cri^billon , parce qu'il • 
y avait de la force ; et quant à Racine et à Af. de Voltaire, -J 
c*élait an bel esprit^ du talent même , si Ton voulait , mflii m 
force ^ ni f!;ànie, l/à force et le grnie appartenaient exdufire' 
ment a C;orneille et à M. de Cr^l'billon. Y trouver des dé&otf, 
du moins ne [>as convenir que leurs défauts même avaient 
quelque chose d'admirable, c'était audace, aveuglement, 
témérité , indécence. 

Que Ton se rappelle les ridicules clameurs qu'exctta le 
commentaire de Corneille. Cette époque est renuirquable : 
elle montre comment il faut apprécier les jugements dei 
hommes, et ce qu'il faut attendre d'eux; elle fait voir quel 
est, dans certaines époques, l'insurmontable pouvoir des 
conventions et des préjugés. L'ouvrage était condamné 
d'avance , et personne ne criait plus fort que ceux qui ne 
Tavaient pas lu. On avait beau leur dire ' « £hl mesfieun, 
A de grâce ; montrez-nous les erreurs de ce commentaire. 
« Vous parlez si éloquemment! prenez la plume, écrivez lei 
a belles choses que vous dites. Défendez la gloire de Cor* 
« neille qui n'est pas attaquée ; justifiez ses fautea et démon- 
te trez celles du commentateur; criez moins, et raifonnes no 
« |)eu davantage. Vous avez tant de journaux à vof ordres. 
«Allons, courage, réfutez M, de Voltaire* Vous avez beta 
«jeu : on ne demande pas mieux que de vous donner ni- 
« son. De grâce , instruisez - nous. ^ 

Que répondaient' il s? Pas un mot de discufsion. Il a man- 
qué de respect à Corneille , disait-on. — Non , mes«enn , 
on ne peut le louer davantage, ni même le louer mieiu; 
car on n'a loué que ce qu'il y avait de louable. -—Mais i\ 
relève cent défauts pour une beauté. — C'est quil ûillait 
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rdeftr ces cent défauts, que tontes les jeunes têtes sont 
teatées de prendre pour des beautés. Ces défauts existent- 
Ss, on n'existent -ib pas? — N'importe, quand même il 
dirait la vérité , il ne fallait pas la dire. 

Ce dernier raisonnement, qui paraît inconcevable, était 
pourtant celui des personnes les plus modérées, et celui 
qu'on faisait le plus souvent; j'avoue que je ne saurais ni le 
comprendre , ni m'y accoutumer. Il faudrait une bonne fois 
l'expliquer , et dire ce qu'on prétend. Y a-t-il des mystères 
en littérature ? Y a-t-il des tuaditions à-la-fois erronées et 
respectables qu'il faille conserver sous un voile que personne 
■e peut déchirer sans être sacrilège ? Quoi ! les opinions de 
Tesprit sur les arts de l'esprit ne sont pas libres! Je conçois 
que les vérités qui peuvent blesserles vivants, soient délicates 
et dangereuses; mais nous défendra-t-on même celles qui 
ae regardent qoe les morts ? Jusqu'à quand la médiocrité , 
qui a besoin de préjugés et d'erreurs, exercera- t-elle cette 
ridicule et révoltante tyrannie sur la raison et le goût? Jus- 
qu'à quand sera-t-on exposé aux clameurs , aux invectives 
et aux libelles, dès qu'on osera énoncer un avis qui n'est 
pas celui de la multitude ? Jusqu'à quand , dans les disputes 
purement littéraires , où il semble que le seul danger doit 
être d'avoir tort, le plus grand danger sera- 1 -il d'avoir 
raison? 

On ne saurait trop le répéter : il n'y a dans toutes ces 
matières qu'un seul examen à faire ; celui de la question ; et 
c'est le seul qu'on ne fasse jamais. Qu'importent les noms- 
de Racine et de Corneille ? Voyons quel est celui des deux 
qui a fait de plus belles tragédies , qui a fait de plus beaux 
vers , qui a le mieux connu les principes de la nature et ceux 
de l'art, qui parle mieux au cœur et à l'oreille. Voilà ce qu'il 
£int examiner sans humeur, sans passion , sans querelle. Dans 
cette discussion , il faut de toute nécessité relever les défauts 
et les beautés. Pourquoi les enthousiastes de Corneille 
jettent-ils des cris de fureur , dès qu'on articule ce qu'il a 
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t\c ri'prâïwmlïAe? Son nom doit c^trcsacrd» disent-ils. Ooi, 
sans doute , son nom , mais non paH ses défauts : ce ne sont 
pas nen df^fauts qui ont c-onsacri^ son nom. Plus les beautés 
qui Tout fait si grand sont respectables , plus il importe de 
les bifMi distinguer, et de les sf^parer soigneusement de set 
fautes. Mais a;nsurer sesfautes, c est vouloir détruire sa gloire, 
dit-on encore. Quelle idée ! Qui peut avoir l'odieux et extra- 
vagant projet de d<*truire la gloire d'un grand homme qui 
n'est plus? Olui qui aurait conçu ce dessein absurde ne 
Mirait pas pour (Corneille un ennemi dangereux. M. de Vol- 
taire savait mieux que personne , et Ton doit savoir , sau 
être M. de Voltaire , que quand un liomme s'est élev^ sauf 
modèle aux beautés supérieures , la postérité reconnaissante 
ne se souvient qua de son mérite , et oublie ses fautes- Mail 
ces mêmes fautes que l'on oublie quand il ne s'agit que de le 
déclarer grand , on les rappelle quand il est question d'exami- 
ner s'il n'y a rien de plus grand que lui ; et je demande quel 
intérêt on peut sup|>oser à ceux qui lui préfèrent Racine. Ils 
«e sont étrangement tromjiés, ceux qui ont cru que M* <le 
Voltaire voulait abaiss^fr C!omeille, parce qu'il le craignait. 
Ils se trompaient d'abord dans le fait, parce que ce n'eft 
point abaisser un homme, que d'exalter avec enthousiasme 
tout ce qu'il a de réellement beau. Ils se trompaient ensuite 
dans le motif: M. de Voltaire sait trop bien que s'il pouvait 
craindre quelque chose dans la postérité, ce ne pourrait être 
que ce genre de mérite le plus rare de tous, qui croît tou- 
jours avec le temps , la perfection. 

Il résulte du (x>mmentaire de M. de Voltaire, que Cor- 
neille a fait de belles scènes, et [>as une l)onne pièce. Ceux 
que ce ntsultat peut affliger, n'ont qu'à le combattre par def 
raisons , et non par des cris. Mais cette dernière espèce de 
réponse eM la plus aisée, et celle qu'on emploie le plus vo- 
lontiers. 1 /autre est encore à venir. 

r>n lui proposait de faire le commentaire de Racine. Il 
répondit : // ny a fju*à mettra au bas tU toutes let paget • 
hcau ^ pathittitiue ^ harmonieux y admirable , etc. 
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h demande à tout homine raisonnable , si ceini qui parle 
ma. de Racine, a pu être jaloux de Corneille. 

« Jfais WL de Voltaire a senti que son génie se rapprochait 
•dr celoi de Racine. » Oui , la Terité , la nature et le ^ût 
liMi}oars très -près de Racine, et souTent loin de Cor- 



« Mais d'on antre côté, quel intérêt supposer à renx qui 
« p icfi n n t Corneille ? » 

Abcqb , s'il s'agit du littérateur impartial , dont Topinion 
bent av caractère ; aucun , s'il est question de cette classe de 
leirtefiTS, cfui ne cherche et ne consulte que son plaisir, et 
^ ne tient à la littérature par aucun parti ni par aucun 
tntail. Reste alors à examiner , non pas les moti& de leur 
fnwmûotky puisqu'ils n>n ont aucune, mais les principes 
et leor erreur, puisqu'on a posé que c'en est une. 11 faudra 
•liaerTcr si ce ne sont pas des tètes un peu roroanescpes , des 
oprits excessivement amoureux de la grandeur Traie ou 
hiTiîr, et qui mettent une sorte d'orfueil à trouver de la 
canformité entre leurs idées et celles de Corneille. Ce n'est 
|as avec ces dispositions qu'on doit être constitué juge des 
«tistes. Il faut n'examiner que la perfection même de l'art, 
cC voir celni qui en a approché le plus près. 11 fiint donc rêve- 
■r à cenx même qui s'en occupent , et dont la voix entraîne 
MCnrellement le grand nombre. Quant à ceux- ta « si Ton 
demuide quel intérêt ils peuvent avoir à préférer les beaux 
morceaux de Corneille aux belles tragédies de Racine , il me 
aeable «pie la réponse n'est pas difficile : c'est qu'il est plus 
aisé de £ûre de beaux morceaux que de faire de belles tra- 
gédies; c'est que l'amour propre s*atfrange merveilleusement 
de cette idée , qu'on peut être un grand homme avec une 
multitude de défauts ; c'est qu'il n'y a personne qui , d'après 
ce principe , ne se flatte d'avoir assex de beautés pour Êûre 
excuser beaucoup de fautes. 

On ne s'en tient pas là , on veut que ce mélange de beau- 
tés et de défauts soit au - dessus des plus beaux ouvrages. 



I 



C'est là , dft-on , \e Tr«i ctkfAcXhte an g^frie : Af grandi;* berni- 
1^9 et de grandes fantes. Non , c'est tin des «Tantages da %ém^ 
de faire excuser ses fautes par les beanti^s dont il les conrn; 
mai» il n'est pas vrai qne le propre dn gi^nie soit de ne rien 
produire qne d'informe et de monstnietix« Virgile et So- 
phocle ^ Racine et M. de Voltaire, Cicéroa» I>^mosthén«, 
Tacite, Horare, sont certainement des ^éiàèê dn premier 
ordre : ils ont de grandes et de très-grandes béante, et en 
fotile ', ils n'ont point de grandes fautes. On noua permettn 
bien de croire qu'ils ont au moins autant de gënie que Cor- 
neille, TiUcain, j^hakesp^^are et Milton. 

On a mis sourent Homère parmi cftn grands esprits rema^ 
quables par leurs in<^galitës : mai» il faut faire une réflexion, 
c'est que les défauts d'Homère sont la prolixité, les répéti- 
tions, la naïveté familière; et nous ne pouvons pas trop jn- 
ger si c'étaient lit des défauts très-choquants dans des moeoff 
infiniment éloignées des nôtres, dans un ouvrage dont l'an* 
tciir allait chanter les différentes parties dans les villes et les 
villages de la Grèce, comme nos troubadours allaient chan- 
tant des romances dans les cours des princes et des barons. 
D'ailleurs, Homère ne peint jamais une nature fansêe (li 
mythologie mise à part); jamais il n'est ni ridiculement bo1I^ 
soufflé , ni subtilement raisonneur. /Éliquando honui dormitat 
Hornrru.f,Mn\n il ne faut point le placer parmi ceux dont on 
a dit qu'il était impossible de s'élever plus haut ni de tom- 
ber plus bas. Leur chute, dit- on, annonce la hauteur de 
leur vol. Soit, j'admire leur vol, et, si l'on veut même, lenf 
chute; mais j'admire encore plus celui qui sait a'élever et 
descendre , et qui ne tombe jamais. On insiste ; on prétend 
que relui qui ne tombe jamais, du moins ne s'élève pas anisi 
haut. Qui, nous dit-on, a pu jamais monter à la hauteur de 
Cîomeille ? 

Kxpliqtions-noiis. Corneille, par la nature même des At- 
jets qu'il a clioisis, a di^ rencontrer plus souvent qne Racine 
rr genre rie sublime qui tient à l'élévation des idées et à la 



SUR l'Éloge de racine. 169 

des dbjeU; et j'avoue encore que ce choix même 
ft&uwe la di^MMition au sublime et le caractère de son gè- 
ne. Mais, en convenant que Corneille a plus souvent que 
Jbdne le sublime des pensées, il faudrait examiner si Racine 
l'a pas beaucoup plus souvent que Corneille le sublime de 
la passion et du sentiment ; il faudrait considérer ensuite si 
cette âermète espèce de sublime n'est pas la plus rare , la 
plus difficile, et sur- tout la plus tragique et la plus thèâ- 
tiale. 

En s*occnpant de cet examen , on trouverait d*abord que 
ce ne sont pas les génies les plus heureux , les écrivains le 
plus souvent relus et le plus souvent admirés , qui ont eu le 
pins de traàf saillants et de grandes pensées ; que Lucain en 
a beaucoup plus que Virgile, et Sénèque beaucoup plus que 
Ckénm ; et cependant qui pourra nier que Virgile ne soit 
nn bien plus grand poète que Lucain , et Cicéron un écri- 
vain bien plus éloquent que Sénèque ? C'est que ce ne sont 
pas les traits qui font un ouvrage ; c'est le tissu du style et 
Tensemble des idées. Ce n'est pas par des élans momentanés 
qoe Von juge un écrivain; c'est par sa marche habituelle : la 
plus grande difficulté , le mérite le plus rare , n'est pas d'é- 
looner le lecteur , c*est de l'attacher. 

On trouverait ensuite que l'homme étant naturellement 
porte à la grandeur, il est plus aisé de se livrer tout entier 
a l'enthousiasme qui nous élève, que de descendre au fond 
de son cceur, et d'y surprendre avec l'œil de l'imagination 
ks secrets de la nature et de nos penchants. 

On trouverait que, sur tout au théâtre , l'admiration qn'in- 
ipîre la grandeur est d'un effet médiocre, lorsqu'il ne s'y 
mêle pas des sentiments touchants , comme la clémence dans 
le pardon de Cinna, et les affections paternelles dans le 
vieil Horace: qu'excepté ces moments qui sont rares, la 
grandeur est souvent un peu froide; parce qu'on vient au 
théâtre , moins pour admirer que pour être ému ; parce que 
J'admiration est un sentiment dont on revient le plus vite 
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qu*on peut f an lif 11 qai* rintcrét et raftendriMement tiwrtteot 
Tame dan» une sittiatiori 011 efle aime à demeurer. 

On trouve-rail que («orneîlle, trom]>é par ce goAt pour U 
grandeur, a «ouvent chom dvn aujeta qui d'ailleura n'avaient 
rien de tragique, tels que Srrtorius^ Nicomrdr.^ Oihon^ etc. 
au lieu que Uarine^édairé par la rouuaiaaancc du ccvurliu- 
main , a élevf; juaqu'à la dignité tragique le fujet faible et 
^légiaque de Uvrvnivr. 

On trouverait enfin que Ira traita de paasion, ai fr^nenti 
dana Haeine, tela que, 

lifljaxet, ^routfrx : j«! %k'.ïï% que jff voua aime , 
Pourquoi ruMMfiincr ? qu*a-t-il fait? * quel titre? 
ir ne t*iii point aim^, rrucl ! qu*ai«je donc fait? 

lU ne •« verront plu», iU ii*aîmrront toujoura. 

et cent autres de cette force , et le nMe tout entier de Ph^drt^ 
soiitd*un ftubliineheauroup plus tragique, que les plus grandi 
trniu fie force et d élévation qui noua sur|>rennent danaC^- 
nnlle. 

11 faudrait conclure, ce me semble, que ai le premier 
mérite dans tous les arts est d>n atteindre le but, le fMbbme 
de Racine doit /«tre mis au-dessus du sublime de Corneille, 
comme le quatrième livre de Virgile est au-dessus des grandi 
traits de la Phtirxttlc. ; comme la Harangue pour' Milon et 
celle pour f jgarius sont au-dessus de tout Tesprit de iM- 
nèque. 

(pliant à la question que je me suis faite , qui jamaia a po 
atteindre à la hauteur de Oorneille? je réponds, sans lialan- 
rer, riiomme de génie qui a fait iinUux et Home âauvrtf 
qui a non- seulement atteint cette hauteur, mais qui m^fot 
V reste , et n>n tombe jamais. J*avoue que le rAle de Bmtiu 
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et celni de Cicéron me paraissent plus beaux que les plus 
beaux rôles de Corneille : c'est peut-être en ce genre le chef- 
d'œuvre de l'art, parce que la grandeur y est toujours mê- 
lée de sensibilité , et pénètre l'ame en l'élevant. 

Au reste, je conviens que c'est ici une préférence qu'il se- 
rait difficile de réduire en démonstration. Je rends compte 
de ce que j'éprouve ; d'autres peuvent être différemment af- 
fectés : quand on n'a à choisir qu'entre des beautés supé- 
rieures, chacun doit être content de son partage, sans vou- 
loir forcer le choix d'autrui. Félicitons-nous de nos richesses^ 
et ne faisons pas de nos plaisirs un sujet de guerre. 

Cette note est une dissertation , je le sais ; mais la manière 
dont on y répondra , prouvera peut-être qu'elle n'était pas 
assez longue. 

(3) Ce n'est pas seulement à cause de la différence des 
mœurs , qu'une bonne tragédie grecque ne peut pas , sans 
souf&ir beaucoup de changements, être une bonne tragédie 
française; c'est sur- tout parce que nos pièces demandent 
beaucoup plus d'étendue. Je ne connais qu'un seul ouvrage 
chez les Grecs, qui pût être transporté sur notre théâtre, 
sans autre altération que le retranchement des chœurs ; c'est 
le Philoctète de Sophocle. Mais il ne pourrait fournir que 
trois actes. Toutes les autres pièces grecques denianderaient 
parmi nous plus de suspension dans l'intrigue , plus de dé- 
veloppement dans les scènes et dans les caractères , plus de 
passion dans le dialogue. C'est ce qu'a si heureusement exé- 
cuté M. de Voltaire, dans la tragédie à'Oreste. Il a pris toutes 
les beautés que les convenances françaises lui permettaient 
d'emprunter à Sophocle : il a conservé l'intéressante et 
noble simplicité du sujet ; mais il a conduit l'intrigue avec 
plus d'art. Il est allé bien au-delà de l'original dans le rôle 
d'Élcctre , l'un des chefs - d'œuvre de l'éloquence dramati- 
que , et l'un des rôles les plus parfaits qu'il y ait au théâtre 
depuis Phèdre, Il a créé le rôle de Clytemnestre. Il a su dans 
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le cinquième acte rendre intéressante une femme criminelle 
qui semblait ne devoir être qu*odieu$e , et qu'avec beaucoup 
d'art on aurait espéré tout au plus de rendre supportable. Il 
lui a prêté des mots sublimes. Il a peint des plus beaux 
traits l'amitié d'Oreste et de Pylade. Enfin , il a imaginé un 
dénouement. Voilà l'ouvrage du génie. C'est ainsi qu'il con- 
vient de lutter contre un homme tel que Sophocle. VouleZ' 
vous une preuve de l'inconcevable aveuglement de la haine? 
écoutez les ennemis de M. de Voltaire , répétant sans cesse 
qu'il se sert dans ses tragédies de petits moyens , et lui op- 
posant M. de Crébillon comme un esprit bien plus créateur. 
M. de Crébillon , en traitant le sujet d'Electre , n'a pu s'en 
tirer qu'avec une double intrigue d'amour qui tient la moi- 
tié de la pièce, et qui la gâte. Or, qui est-ce qui marque pins 
de fécondité , plus de ressources , plus de création , ou de 
tirer tout du sujet et de soi-même, ou d'avoir recours à un 
double épisode ? Je voudrais savoir comment on peut ré- 
pondre à ce raisonnement sans être absurde : mais il y a des 
gens pour qui. ce n'est pas une affaire. 

(4) L'intrigue la moins défectueuse dans Corneille, est 
celle de Poljreucte; et c'est la pièce sur laquelle s'appuie- 
ront ceux qui pourront nier que Racine ait donné le pre- 
mier modèle d'ime bonne intrigue. Cependant , si Ton y 
veut faire attention, il me semble qu'on trouvera de grands 
défauts dans le plan de Polyeucte, Certainement, ce qui fonde 
le mérite d'une intrigue, c'est la force, la noblesse et la jus- 
tesse des ressorts qui font mouvoir les principaux person- 
nages ; c'est l'art d'opposer habilement ces personnages les 
uns aux autres, de leur donner à tous un degré d'intérêt re- 
latif qui attache suffisamment le spectateur , et de fonder sur 
la combinaison de tous ces intérêts opposés , l'effet total de 
la pièce, c'est-à-dire le plaisir que donne au théâtre la 
crainte balancée par l'espérance. Or, ce mérite se trouve- 
t-il éminemment dans PofyeucteP Je mets à part les défauts 
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de Tnisemblance : par exemple, l'arrivée de Sévère qui vient 
pour épouser Pauline, dont naturellement il ne doit pas igno- 
rer le mariage avec Polyeucte. Ceux qui reprochent tant à 
Racine d'avoir fondé une pièce sur l'égarement de Clytem- 
oestre, doivent blâmer bien davantage cette ignorance de 
Sévère : car il est bien plus possible que le courier d*Aga- 
memnon ait pris on autre chemin que la reine , qu'il ne Test 
que Sévère n'ait pas appris , en traversant T Arménie , et en 
venant jusque dans le palais du gouverneur , que la fille de 
ce gouverneur, qui est sa maîtresse, est mariée depuis quinze 
jours. Encore une fois , passons ces sortes de fautes. N'exa* 
minons point comment Sévère est arrivé , puisqu'on désire 
qu'il arrive , et puisqu'il ne vient que pour jouer un rôle 
noble et intéressant. Mais Félix, qui est le grand mobile de 
rintrigue, est- il un personnage tragique? Sa politique si 
basse et si lâche est -elle digne du théâtre? 11 craint, s'il 
ne Eût monrir son gendre , de perdre sa place de gouver- 
neur; car c'est tout ce qu'il peut craindre. Certainement, ce 
n'est pas là un ressort qui ait beaucoup de force et de di- 
gnité. Ses espérances ne sont pas plus nobles que ses craintes: 
il va jusqu'à dire que si Sévère épousait sa fille après la 
mort de Polyeucte, cette alliance le rendrait, lui Félix, beau- 
coup plus grand seigneur. Sont-ce là des intérêts bien tra- 
giques ? Est - ce là une intrigue fortement conçue ? Remar- 
quez que le péril de Polyeucte n'a pas d'autre fondement , 
et que tonte la pièce est appuyée sur la politique de ce Félix. 
Je demande encore si c'est là une bonne intrigue. 

U me semble qu'il doit toujours y avoir une juste propor- 
tion entre les divers intérêts balancés dans une tragédie , et 
que c'est en cela principalement que consiste l'art de l'in- 
trigue. Il ne faut pas que des considérations petites et mes- 
quines amènent un grand sacrifice ou une action atroce. 
Quand il est question de faire périr son gendre , et d'ordon- 
ner le malheur de sa fille, il faut des raisons assez fortes, 
pour que le spectateur les excuse et les trouve plausibles. 
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îrivfrit^x f1f« r**Morf« qui piiÎMi'iif. irrflttfltlirr. ( Bon.. ; 

K( qtir m'importa t\\u* FV'lix Aoit phiA oti moin^ f^rnn/l iif}- 
gnriir? Voy^'K Hnii» /Inthnwriqut^ f roinhipii fnin l#»4 inf^r^M 
Aorit f^ratirU! Arwlrornn'ftir, pour w^wvpt If fiU r|fff liii tp%\p 
pt qui 1h roriflolf t\p nv% rrinlIirurK, «'poii^rm-t flli* 1/* mpm- 
Wu'T i\v Mtu /qiotfx? Orr.(;ff', pour olit^nir In rrinrn tV}Ut' 
rriiorii* , #'fr«»rfç#T« t-il l'yrrlm»? Pyrrliii*» «V'Xpo«ff«-f- il iiii 
cofirrorix ilr foiif*» In (tW-'f , pour /poiiRi^r In vz-firr» rf'Hirfof? 
Voih'i t\t* ^rnnfl/i infilr/'li; il n'y f* ri n p»ft un qtii ni' rn*fiMwli#! 
forU-rnfnt , ^ I qui n^ %n\i fli^iip flf> In frngMiii^ : rf avrf! qtif Ik 
flfirrflflf! rnffti'tir n mi Iffl rontrflmlnrirrr ! 

l'nrJi'fa t /»ri «!*• rifitri^iM- Hr C/'nnnP Sî, rlnnA h» •^'/•onrf 
nHr, Oiririn *lit prfVin/rrH'fif tout \v fontrairr* Hf if qii'if /loi! 
*lirp, «'il n^ii vtm\Tf i^fn int/rAt^ r\ roritr/* fir.^ riir», Tintripi^ 
nr portr t «'II/' priAfliirim rriniivni^ foiMlf mr-n t ? Si lad/lniimi 
fif IVInxiinf*, nu qnntri/'rrif nv\p ^ v%\ ur\p \mn%t%%p. mn\ tfvih- 
rpfff^f, pfif/iqfril nti pfiit «voir niirririf* ««pftrnnfp dVilil^nif 
^/rniliif, Horit il ftnit qui* Cinn» f^t nirrif'; <ii rf> mtmf IVfnximff 
lirnf finr ronrluifi» nlivilunifut o|ipo«i/'r' » rr-ftf? rli^rfft<^ tr»- 
fçiqiM' qui fl<;it <«r ^rtiuvvr ju4quf'f« flnm If rrirnf*, riritri^ri^ 
Hf Cintni rst- f'Ilf un fiioH*'!*-? Il y n ftnfii /loufr fif «fiMim^ff 
)ifnift«'4 flnn^i /'f't ouvnifro; ukuk ne yvwX on pofl #lrmnml^r 
avrr M. dp Voltniri-, *i /;V«ît mtt» \)c\\fi trn^Alip? 

A ri'j^nr/l rl7A'>//'////.f , ou pfut voir rlnn» \r mmm^nfnire 
If fçrnnri uonilirA fir fnutfft /vi'ffutfft ft iufxrumtlilf/i Aur l^d- 
qiu'llf» riutrifjuf rst fourl/f. IV!ni«* «au» futrf r /lnri« ri» Hi^fflil, 
jf îHf rontefitfrni rl'oli^rrir'r qiu- pr-ut t'frn ut* fnMnir- H pan 
frouvrr dnrm ftrMrh'n^ uup n\ pro'lî^ii-u^f forff fIV«prit, fl 
luf Affrihlf quf fV«»t In nimplifit/' ft I» rinrt/ fîf* mtrfm% 
joinff n In grinrif ur <lf « ifff f ^ , tyù prouvf In t/'rîfnM/» forr^. 
f4i rnultiplifitf f t IV mhnrrns ff^» rfMort« nr pr ut jnrnnM /tfê 
qu'un Hffnut, rt non pn* %tu m/riff. .f'n'Imirf ff « lif nuf/j» (lu 
qunffirnif ft Jii riuqififmf nt'\p\ tun\% j'nvrfUf (pif, non- :f n- 
Ifinfiit j*ai lif:au#;oup (If jH-ini? n ruXomUf lf« fpoin premi'M, 
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mais même qa'il me parait assez indifférent de savoir lequel 
des denx prinées est Héraclius ; ce qui , dans la pièce , est 
peut-être an défaut encore plos grand que l'obscurité. Beau- 
onip de gens ont cru que Tintrigue à' Héraclius était belle , ' 
parce qu'elle était difficile. Mais un mécanicien qui prodi- 
guerait jpsqu'à Texcès les rouages et les ressorts, en serait- 
il bcaaconp plus admirable ? 

Oo sait que l'exposition de Rodogune n'est pas beaucoup 
piqs claire; que la double proposition du double meurtre 
est hors de toute vraisemblance. Je sais qne la situation d'An- 
tiocbiis au cinquième acte est belle et théâtrale ; mais j'a- 
voue que mon cœur est toujours moins ému , quand ma rai- 
son est révoltée. Je respecte, si l'on veut, ceux qui amènent 
des effets avec de si grands défauts ; mais j'admire du fond 
da ccrar ceux qui en produisent d'aussi grands, et qui ne les 
font pas acheter si cher. Je voudrais sur -tout que la tragé- 
die me représentât une action qui ait pu arriver. Or, je ne 
sais s'il j a un pays où se rencontrent à-la- fois deux femmes, 
dont l'une propose a ses denx fils, à deux jeunes princes 
très -bien nés, d'assassiner une jeune princesse que tous 
deux veulent épouser , et que d'ailleurs elle a pu beaucoup 
plus facilement faire périr tandis qu'elle la tenait en prison; 
et dont l'autre propose à ce9 deux mêmes princes, dont elle 
connaît la vertu, d'assassiner leur mère. Quand on m'aura 
démontré que des aventures si extraordinaires sont dans 
l'ordre des choses probables , je pourrai regarder Rodogune 
comme un chef-d'œuvre. Encore ce chef-d'œuvre me paraî- 
trait-il beaucoup moins intéressant que la situation de Tlphi- 
çénie de Racine au troisième acte , que celle de Sémiramis 
au quatrième , etc. Ces grands effets tragiques ne sont pas 
amenés par des invraisemblances. 

« Mais aussi leurs auteurs ne sont que de beaux - esprits, 
« Le grand mérite , d'être à-la-fois intéressant et raisonnable ! 
« De grandes absurdités et de grands effets : voilà ce qu'il 
« faut admirer. » 
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II y a des gens qai u'ont jamais lu que de boni liirres, 
qui n'ont jamais v^cu qu'en bonne compagnie , et qui croi- 
ront que personne n*a pu avancer s<^rieusement des proposi- 
tions si ridicules. Je réponds à ces lecteurs d'élite , qu'ils se 
trompent; qu'eu matière de goût, il faut quelquefois écrire 
pour tout le monde; que s*ils étaient dans le cas de beau* 
coup d'Ijonnétes gens qui ont lu de mauvais ouvrages et 
rencontré de mauvais auteurs, ils sauraient que des écrivaim 
de toute espèce , des faiseurs d'héroïdes , de drames , de ro- 
mans , de tragédies , etc. disent avec la plus sérieuse gravité, 
que Despréaux et Racine ont perdu la poésie française , en 
faisant voir que la raison et l'itarmonie sont quelque chose; 
et qu'au fond l'Iiarmonie est une chimère, la raison unëpou- 
vantail , la perfection, de quelque espèce qu'elle soit, une 
marque infaillible de médiocrité , et que le génie ne se ma- 
nifeste jamais que par des fautes épouvantables, et des écarts 
sublimes. Erudimini qui judicatis terrant. 

Je crois devoir répéter que je suis bien loin de vouloir je- 
ter du ridicule sur tous ceux qui préfèrent Corneille à Ra- 
cine : je tâche de raisonner avec ceux qui raisonnent; maif 
je ne traite pas si gravement ceux qui ne raisonnent pas. 

(5) Dans Corneille les femmes sont des hommes; ou plu- 
tôt, hommes et femmes, tout est Corneille. C'est dans Cor- 
neille, qu'Emilie parle des douceurs de sa possession. C'est 
Corneille qui fiiit parler la Cléopâtre de la mort de Pompée, 
avec le ton d'une galanterie indécente; celle de Eodogune, 
avec une férocité tranquille qui donné à la nature un dé- 
menti trop formel ; Viriate , avec une hauteur qui avilit de- 
vant elle le grand Sertorius ; Pulchérie , avec un excès d'or- 
gueil et d'emportement qui choque et révolte. Racine n'anrsit 
pas fait dire à Pauline, en parlant du danger de revoir as 
homme qu'on a aimé : 

Il e«t toujoui» aimable, et je suit toujours femme. 
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aanit certainement trouyé une expression plus délicate et 
os tendre , et aurait écarté l'idée humiliante d'une femme 
i succombe à sa faiblesse. Il n'eût pas fiut dire à Pul- 
i&ie : 

L'esclave le pins vil qu'on paisse imaginer 
Sera digne de moi, s'il peut t'assassiner. 

Imodusin rébus. 

[6) Corneille a peint de grands sentiments. A-t-il peint 
grandes passions ? Il a peint le patriotisme romain , vertu 

[Hiblicaine , qui n'appartient qu*aux hommes nés libres , 

inique Tamour de la liberté appartienne à tout le monde. 

unbition est chez lui , ou un calcul purement politique , 
une combinaison froide de crimes atroces : elle n'a ni 

athonsiasme qui l'échauffé , ni les remords qtd l'excusent. 

t-41 naturel , par exemple , qu'une mère qui vient d'égor- 

r son fils , dise si tranquillement : 

Enfin , grâces aux dîenx , j'ai moins d'an ennemi : 
La mort de Séleacas m'a vengée à demi. 
Son ombre , en attendant Rodogane et son frère , 
Peut déjà de ma part les promettre à leur père : 
Us le suivront de près 9 etc. 

I horreurs exprimées dans un style familier, et détaillées 
ic tant de calme, ne sont-elles pas d'un rhéteur qui a cru 
'un caractère, pour être fort, devait être horrible? L'am- 
ion de Cléopâtre ne serait-elle pas à-la-fois, et plus pas- 
nnée , et plus excusable , si elle était combattue par quel- 
'un des sentiments ineffaçables dans une mère ? ne serait- 
e pas bien plus tragique? £t n'est-ce pas une vérité en 
►raie , que par la même raison qu'il n'y a guère de vertu 
)ure qui n'ait été quelquefois ébranlée , il n'y a point d'ame 
perverse qui n*ait eu quelques bons mouvements ? Je dirai 
is , il y a telle ame dont je croirais volontiers que la pu- 

Éloges, " 1 2 
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rt\è n*M jfimfii» M U}rtiw \mr Mtcun Aftitiment miilbmifi^Mj 
et jn nti (rfo'in point iit riiomttii* n6 h \}\un mèehtknï ^ ^n*H 
n*Mi jnmtnïn MA (iiM <l«* l'^rr^. I/liotnmc*, qiioii|iii« ft^ ntiê* 
(?p\fttMt ilti Ifif'n rt ilti rriftl, ^«f pltid ni/i^rnriit ùinp^ k i'M 
qn*» l'Afifrr; mr il frr» )^ prrmirr toiili/i ]pn foii^ qu'il n'utift 
liAA t\t^ motif pour fifiir li* nrrond, On n^ (rotnmrt jumni» If 
ihmK qMr pofir f*rt Mirr un qu'on < roit pinii» Kfnrtdi r#f qni 
« ffiit Hirr, Ayi*r rni/ion, qn^ Ir trtmp ti'étMit qti'tttt fittt 
imlrnL 

Qnfint k \'t%mour^ ci^tf^ pfiMion ni mobile, li ii<iiv« , ri tii' 
riéiTt qni r<^nnit f?n rll« tonfi^/i Ir» mitr(fft« i^i ïnà fëttA plM 
furiiniMiA; qn^l fêif i\nn% Cornfillrt 1^ |i«fr(ionnifg« qni m 
pdriiîJtAT vrHÎni^nt p^n^tri?, Pt qui rn piirir !<} làng^ifêt Uj 
m «I qnulqnf» tmitA dnm le tôh <lif Ctiifnèn«« 

Hifrn tuinqnrtir 4't»n romb/iff dont ('fiim^n^ #<«t l« (fiHf 

eni un bi^fiu nionvrm^fnt, (In eu itternït i^mi (l'ttiitré'*# On ««^ 
virnt , ^n |(f^rif'r4l « qtif^ Iri» prri»#>nnMK«sA d#i (;ofn«iUiF Mnt 
ilt/i (li^'Onr^nrA «rMoionr, rt non pA/i fir/i iinnintA« 

(:>/•» fr^pr/'A fonr^-A ^<t)» r/llrxionA, (fur (VmocUt^è «àptiiè 
ont ntiA tu qorMion « ai ('ornrill^ A^it n^ Mtrf- fin g^U* 
vrMimrnf rlfffntjitiqor, Contrh^ I» tfMf/Aliii ^iit If f^Aolfllt <l« 
tofiA l^.<t tfilrnf d r^nniA , il H rlonn^ l^.ot pff*niif^» m^yd^k;! éê 
crux qni tirnn^'nt » r#'l/'vJition dt Vttwp H /!#•/* uU^i^^ pW(* 
qu'il ^tftit n/ Hvtr. un f^rawl f/iprit^ rt nnf (^tnndei âiêff^ 
lion à VMoqufntc. Mnin MtMif-il vtîtf ii^^nAlliilil^ <^pf«Mife« 
rfrtt/T iffifi^iniition prornptr^ ffttf; fl^^nilnlit/T iVnnw^ qoi âMt 
l^A rnoyrnA t{ hn rt"iMtr\n i\t h trnf^Mifif Voilà ^^ qn^ lé* 
pourrait tnstmiurr nttnn hlrni^r \n f^Uùrr t\f Cornai ll#< ; tuf M 
pirnf Atrt n^ «ii'f'C l>fiini:onp dt ^/-nif» , r t n'utoir ^mn fimh- 
nrmmpnï i-pUù t\u \M^\tr. Jlt. trom qof ('ÂfrnfnUp annpit M 
hifu ^r»n<l thnn \f. né-nni ttvtnn'm « on lUnn \r pitr]f^m4rn% ^'Af^ 
glH/Tfr*-; mn'm (lut ptul htc dttun Mhh}p% il n*itutnïi pêê 
remporta \t prix /Ift 1» IrHf^^tUt nnr Knripirlf et nnr Htrphùch, 

Lt.n pr^jng^» ^nt liii^n «t^^ngl^n : Uitn loin qn^ C4/ram\Ui 
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ait forme le gënie de Racine , il est évident , ponr peu qu'on 
j fléchisse, que si Racine parut d'abord fort au-dessous 
de ce qu*il devint dans la suite , c'est qu'il commença par 
vouloir imiter Corneille. Alexandre est clairement modelé 
sorles pièces de Corneille : l'amour d'Alexandre pour Cleo- 
phile est peint précisément des mêmes traits que celui de 
Coar pour Cléopâtre. C'est cette froide galanterie qu'on 
croyait alors devoir mêler à l'héroïsme , et qui le dégradait. 
Une affectation de grandeur qui tient au faste des paroles , 
et qui se mêle dans Y Alexandre à des raisonnements sur 
Tamoui^ était encore une imitation des défauts introduits 
tnr la scène à la suite des beautés de Corneille , et que ce 
cortège imposant ne rendait que plus contagieux. Si quelque 
chose prouve l'heureux naturel de Racine et la pente irré* 
ttstible de son génie , c'est la force qu'il eut de revenir à la 
vérité et à lui-même, malgré le succès à' Alexandre tt l'exem- 
ple de Corneille : et c*est alors qu'il fit Andromaque, 

(7) On ne prétend point faire un crime à Corneille d'avoir 
pris et embelli le Cid de Guilain de Castro. Les hommes de 
génie se sont toujours permis de faire passer dans leur langue 
les beautés des nations étrangères; et c'est même une per> 
mission qu'eux seuls peuvent prendre , et dont la médiocrité 
Q*est pas à portée d'abuser. Mais remarquons ici l'injustice 
des préjugés. On répète sans cesse le mot de création : il 
Semble qu'elle appartienne exclusivement à Corneille. Ce- 
pendant il est facile de prouver qu'il a plus emprunté que 
Racine. Le Cid et Héraclius sont aux Espagnols; la belle 
scène du cinquième acte de Cinna est toute entière dans 
Sénèque le philosophe : il ne lui reste donc en propre que 
les trois premiers actes des Horaces ^ Pofyeurtc , les beaux 
morceaux de Pompée qui ne sont pas traduits de Lucain, le 
cinquième -acte de Rodogune, quelques scènes de Sertorius. 
Andromaque ^ Britannicus ^ Bérénice ^ Bajazet ^ Mithridate^ 
Athalie , appartiennent absolument à Racine : et dans Phèdre 

î9. 
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et Tphigf^ftie il ft>n faut bien qui; Im plus grandes betnt^ 
•oient pri»fft aux Orfreft^ an lien que ce qu'il y a de plai 
bean danfi le Cid^ dan» tîf^radiuM et dans Cinna , est pf^i- 
sëmcnt ce qni est d'emprunt. Kncore nne foiSf on est kmi 
de Yonloir faire aucun reproche a Corneille : on rent seule- 
ment observer que les m^mes hommes qui l'appellent scru- 
tent un génie créfttr.ur par excellence, quoique set grande» 
beautés soient empruntées, ne veulent pas qne Ilacine et 
M. de Voltaire soient aussi (\rn génies créateurs ^ quoique as- 
urément ils aient tiré de leur propre fonds un asse^ grand 
nombre de beaux ouvrages, pour les opposer II cmx% qoe 
Corneille ne doit qu'à lui. 

On fait encore, pour vanter la fécondité de Corneille, vn 
raisonnement qui m*a toujours paru un peu étrange. Qnelle 
tête, dit-on, que celle qui a con^'U trente plans drama- 
tiques , dont nurun ne ressemble à un autre 1 Mais êi de cet 
trente plans il y en a vingt -quatre absolument mauvais, 
j'avoue que je vois bien ce qu'il y a de <léplorab1e dans une 
pareille fécondité , mais non |»as ce qu'il j a d'admirable, fli 
ces plans , ^larmi tme foule de défauts , avaient des béantes 
réelles , il y aurait matière à de justes éloges. Mais comment 
peut-on de brmne foi savoir gré à un lirmime d'avoir produit 
le plan iVOEiIipe, de Petiharitv , de la ToiwH d'Or, de fh- 
phonuhr ^ iV(Jthonf de PuUihf^rif^ de Tht^odore , ^'Andro- 
mède ^ de Rért^nice ^ de Sun^na^ iVÀgt'Miliiâ, CCÀllita^ etc.? 
Y a-t-il quelque gloire à inventer si mal? Jus<|a'à qiMiMl 
conviendra -t- on de se payer de mots qui n'ont point de 
sens? Jus/fu'à quand les grands hommes auront -ils pour 
admirateurs tant de faux enthousiastes ou de partisans mal- 
adroits? 

(H) Jiritnnniru.i n'eut aucun succès dans sa nouveauté: il 
est vrai que le cinquième acte n'est pas d'un grand effet. 
Mîûs rroira-t-on que ce d/ffaut, racheté par dej« beautés safH 
n/uribre, ait été la seule cause du peu de succis de la piùe? 
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Stos parler des dispositioes des spectateurs , qui , après le 
gnod succès à^Jndrotruif^e , devaient être armés ou d*une 
extrême sévérité, ou d'une jalousie secrète, il me semble 
qa*oa pourrait trouver encore dans le goût qui régnait alors 
on obstacle à TelTet de Britannicus, Le sujet se rapprochait 
par plusîears endroits de ceux qu'avait traites Corneille, et 
les tètes étaient encore montées au ton que Corneille avait 
introdatti il est certain que la sagesse et la vérité, lorsqu'elles 
ii*ont pas encore pris un certain empire , peuvent quelque- 
fois paraître froides après l'exagération et Tenflure. On était 
accoatumé à ces personnages qui avertissent toujours qu'ils 
sont grands, qu'ils sont politiques, qu'ils sont fins courti- 
sans; à ces scélérats qui disent d'eux-mêmes plus de mal 
qu'on n'en peut penser. Agrippine, qui ne répète point 
qu'elle est habile ,. qu'elle est ambitieuse , qui ne se vante 
point d'être méchante, qui ne se glorifie point de l'empoi- 
sonnement de Claude comme d*une belle action, mais qui 
dit en vers que peu d'hommes savent faire , 

Néron ne me voit pins, Albîne, sans témoins : 
En public , à mon heure , on me donne audience ; 
Sa réponse est dictée , et même son silence. 

Agrippiae ne parut qu'une intrigante vulgaire. Il y a pour- 
tant, et on Ta reconnu depuis, une bien plus grande con- 
naissance de ce qu'on ap|>eUe l'esprit de la cour dans ce r61e 
d' Agrippine, et en général dans la tragédie de Britannicus^ 
qu'il n'j en a dans toutes les pièces de Corneille. Si l'on 
veut réfléchir sur cette observation , et lire Britannicus avec 
le dessein d'y étudier la politique de Tauteur, il n'y aura 
pas un seul lecteur un peu éclairé qui ne soit de cet avis. Le 
nom seul de Néron semblait promettre tout ce qu'il y a de 
plus odieux : on fut bien surpris qu'il n'eût pas sans cesse à 
la bonche ces maximes effroyables qui semblent être la mo- 
rale et le code de Tenfer; ou trouva qu'il était trop bon^ 
c'est du moins ce que nous dit Racine dans sa préface^. 
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Quelle Miètie qiiA rdlf^ He fffim«Dr «vi^r IHéron nu (\uutr\htt$ 
iirti*! i?t qiril ^^fiiit hcflii drt In fntrn Bprkn v.p.Wr. rii* niirrhui! 
C*cnt h'w.n ïk , romntr? a dit Hoilmu , mûrir eh mfirpriilr en 
mftrvffiiifl Qfii*lli! i!tifri*pn^ qiJ« rcllit di9 rumrnrr Iféron 
iipritf» rimprrufiion f|iril virent dVprouvftri r;i r|iirtl «rhi^nifll 
il y a dit momv.ni oii il rnvoii! Hurrhun auprès il« fon frfn 
k <ï<*liiî où il Mort ufp.c fHnrnnnr. pour flllrr IVintMifiofin<fr! 
OpMidant tfil «*fft Tart di^tr»fnlilr di9 IVarciÎM^f ou pltit6l 
Tart adtnimlilfl tUi poiitr^ (\tw vptit*. rt^voliitiort 9 l'ouvrage 
df) rpirlrfttfA inManU, paraît nafiirrllr, yrmnt:mhUMtt <, tii 
tnAmit n/iv.p.tumtrf.» I.rt vrtiin dr* hi rnalignit/t rM ni habiicmrnt 
firi^par^, qu'il doit pi*n^trrr J*anifMlu tyran ri Vinfi^cUir nên$ 
rmnf*dr : mai» romtn/f Ni^rori If) rmroit avidittncnt t comme 
on voit (\ur. lu crimi; n<t lui coAtirra rirn« itt qu'il ordonnera 
le mi*ur1re tle non Mm Mtin \H*inn ri nnnn rmnorda I Îas mo» 
mrni oit il nWic.rïn dana »a ruf^r^ 

.IVtnIirnMf* mon rivMl, ntu'tn rV^t pour VéUtuffct^ 

nV«t pan rncon; \r pUin horrible : nlorn il e»t furiirus ri ja- 
loux ; inairt lorsqu'il dit a Survhnr^ 

Un m<!ttront m A vtn^rmwr nu mng dr/i parridd^tM^ 

voilà ]r rjï d'uni; ami* atroci?, voila \r moi tï*tw iynm» 

Jr remarquerai rucarr ^ qu'au tlu^âlrn If? »ort d<?a rAleufft 
dra |Hfrra rat prr^uf? r*uti^rr'rrir;rM dnna la tiiain tUm ueftturn. 
Cr n*rni fourre fptr i\r. non jourM qu'on » ronuu tout Ir. m^ 
ritr* du Mr i\r IV/tou , f^rht.r au jrru profmid/'ni#»nt ratAonn^ 
et arnti dr riuirur fiulilimi' qui Ir rrprr^^ntr, ftt qui aait fti 
hiim Mî p/*ni;lrf'r dr iV^prit dr touf» «f« rAIr». VoiU re que 
prut fain* un f;raud f'orruMifn : il nif^t à la )K>rt4^o i\r la mul- 
titude unr l'oulf dr \)raiitt''n (pti n*/;faif*ut vftnnnrn que du 
priii uoriibrc! d'IiotnrnrrH qui li^nt fi rf'Il/rliiMrut. 

Oirpf^ndant Ifr pidilir u'avaif pa^ attendu ju<K|Uf;- là pour 
rrndri' juntirr ù ftniannir.NM : i\n vivant mi^rrift dw flacine 
on (itoit revenu par degr^A aur <:et ouvra^çe^ «t il ^tait tou- 
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joara goûté davantage chaque fois qu'il reparaissait sur la 
scène. 

(9) Combien de fois ai-je entendu opposer à la variété de 
Corneille la monotonie de Racine ! Il est vrai que dans ce 
dernier quelques personnages du second ordre, quelques 
jeunes princes amoureux , Britannicus , Xipharès , Antiochus, 
Hippolyte , Bajazet , ont beaucoup de traits de ressemblance ; 
lAais s'ensuit-il que les tragédies où Racine a placé ces per- 
sonnages se ressemblent d'ailleurs et pour le ton et pour 
TefFet? Certainement il y a loin d'Andromaque à Britanni- 
cus , de Britannicus à Bérénice , de Bérénice à Phèdre , et de 
Phèdre à Athaiie. Dans Corneille , les sujets sont variés , il 
est vrai ; mais le ton dominant est presque toujours le même. 
Cest presque toujours une grande force de raisonnement 
qui dégénère en subtilité, une hauteur d'idées qui va jusqu'à 
l'enflure. Emilie, Sabine, Camille, Cornélie, Viriate, Pul- 
chërie , ont toutes le même esprit et parlent le même lan- 
gage. Jje vieil Horace et dom Diègue me paraissent les seuls 
râles écrits d'un style passionné et qui fasse oublier l'auteur : 
par- tout ailleurs, c'est Corneille. Personne n'a mieux fait 
sentir cette vérité que M. de Voltaire, qu'il faut toujours 
citer en matière de goût. « Corneille écrivait trè»- inégale- 
« ment, dit- il dans le Commentaire ; mais je ne sais s'il avait 
« 'un génie inégal , comme on Ta dit, car je le vois toujours, 
« dans ses meilleures pièces et dans ses plus mauvaises, at- 
« ché à la solidité du raisonnement, à la force et à la pro- 
« fondeur des idées, presque toujours plus occupé de dis- 
« serter que de toucher; plein de ressources jusque dans les 
« sujets les l'ius ingrats, mais de ressources souvent peutra- 
rf giqucs ; choisissaiît niai tous ses sujets depuis OEdipe ; in- 
« ventaut des intrigues, mais petites, sans chaleur et sans 
« vie; s'étjut fait iia mauvais style, pour avoir travaillé trop 
K rapidement; et cherrhaut à se tromper lui-même sur ses 
« dernières pièces. » 
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On ne peot rien ajouter à ces idées si justes et si pricïitL 
Mais j'observerai encore, pour ce qui regarde Racine, qu'il 
est bien étrange qu'on ait méconnu chez lui le talent singu- 
lier de se plier à tous les tons. Je ne vois qu'une cause ds 
cetttf erreur; c'est que Racine ayant eu dans tous les genrei 
un langage toujours naturel qui n'appartenait qu'à lui , on 
s'est accoutumé à croire qu'il n'y avait point de difT^^enee 
dans ses sujets , parce qu'il n'y en avait point dans Vexécn 
tion. On le trouvait toujours le même , parce qu'il ^tait tou- 
jours parfait. 

(lo) J 'avoue que M. de Voltaire a porti^ encore plus lois 
la peinture dramatique deê mœurs et l'illusion des couleurs 
locales. C'est une des parties supérieures de ce grand tra- 
gique. Mais il faut se souvenir aussi , qu'ayant (ait un plus 
grand nombre d'ouvrages , il a pu di^ployer ce talent parti- 
culier dans une plus grande vari^të de sujets ; au lieu que 
Racine a tird presque toutes ses pièces des Grecs et des Ro- 
mains. Dans Ândromaque ^ dans Phèdre^ dans Iphigénie^ la 
scène est chez les Grecs ; dans Britannicus et dans Bérénice^ 
elle est chez les Romains. Ces mœurs i^taient d^ja connues 
au théâtre, et bien moins neuves, bien moins piquantes que 
celles des Américains dans Ahire , des Chinois et des Tar- 
tares dans VOrpheUn de la Chine , de la clievalerie dans Tan- 
crèdf.^ etc. 

Cependant , si nous cherchons dans Bajazet^ par exemple, 
des détails de mœurs et des peintures locales, combien en 
trouverons-nous dès la première scène et dans tout le coun 
de la pièce f 

Kt depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux 
Oont Tancés était même interdit à nos yeux ? 
Jadis une mort prompte «eût puni cette audace. 

Avec quel art ces premiers vtf% nous transportent déjà dan« 
le serrail et nous font entrevoir le péril des personnages I 
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Ta sais de nos saltan» les riguears ordinaires : 

Le frère rarement laisse jonir ses frères 

De llionnear dangereux d*étre sortis d*an sang 

Qoi les a de trop près approchés de son rang. 

L'imbécille Ibrahim , sans craindre sa naissance , 

Traîne, exempt de péril, ane éternelle enfance : 

Indigne également de TiTre et de mourir , 

On Tahandonne aux mains qui daignent le nourrir. 

Je ii« penx pas, en citamt ces Ters, me refuser à roen- 
m. ipi^'ûs me présentent de réfuter nn pea pins smeose- 
bM ce ridkmle préjugé dont j*ai parlé ci • dessus y qoi ne 
■I ^uaaîs Toir la force du style qn'accompaignée de la du- 
lé et de Tinconrection , et qui n'imagine pas qnVlle puisse 
■ais se trooTer avec Télégance et Tharmonie. Je crois qu'il 
paît dîfitcile de citer beauconp de tcts qui égalassent» pour 
ivce de Texpressioe , les quatre Ters sur Ibrahim ; et il y 
a dans Britannicus une foule de ce même genre. Ce sont 
Ik Trais modèles du style. C'est en les étudiant , que l'on 
lerrra ce que c*e5t que la rentable énergie : on rerra 
'die consiste dans une combinaison de termes heureuse 
■euTe, et dans lart de joindre la plus grande étendue 
iées à la plus grande précision de mots. Racine a très- 
rrent cette espèce de force, et Corneille la possède au 
ts haut degré dans ses beaux endroits. Revenons , et cher^ 
ms encore quelques peintures de mœurs dans Ba/azet. 

Un TÎsîr aux sultans fait toujours quelque ombrage : 
A peine ils l'ont choisi 9 qu'ils craignent leur ouTrage; 
Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir , 
Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. 

Et moi, si mon deiroîr, si ma foi ne l'arrête. 
S'il ose quelque jour me demander ma tète.... 
Je ne m'explique point , Ounin , mais je prétcnd'i 
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Que du moins il faudra la demander long-temps. 
Je sais rendre aux sultans de fidèles services ; 
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices t 
Et ne me pique point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils Vont prononcé. 

Combien il y a dans ces vers de vërit(^s historiques ! la fin 
tragique de presque tous lesvisirs, leur dépouille portée 
au trésor des sultans, la coutume d'envoyer le lacet à ces 
victimes du despotisme, et de les rendre contre eux-mêmes 
les exécuteurs des arrêts de leur tyran ; le dévouement reli- 
gieux des Turcs qui les porte à regarder comme un ordre 
du ciel la volonté du sultan, etc. Je demande, si un homme 
qui ne connaîtrait que par les vers de Racine cette partie des 
mœurs turques n'en aurait pas une idée très-fidèle? La pièce 
est pleine de morceaux semblables que je ne veux pas mul- 
tiplier ici , parce que je suppose qu'ils sont connus des lec- 
teurs lettres. \ 

Observez encore que Racine n'a jamais manqué à la vérité 
historique des mœurs d'une nation; au lieu que Corneille 
Ta blessée quelquefois , comme , par exemple , lorsqu'il £ût 
Pulchérie héritière de l'empire romain, etc. 

(il) Il y avaitun très-grand parti contre Racine, comme 
il y en a eu depuis contre M, de Voltaire i et comme il y en 
avait un contre Corneille dans les beaux jours de son génie. 
Il n'y en eut point, que je sache, contre Pradon. Il n'avait 
pour ennemis que ses vers. De très-grands seigneurs caba- 
lèrent pour faire applaudir sa Phèdre et faire tomber celle 
de Racine. Ils poussèrent le raffinement de la méchanceté 
jusqu'à louer un grand nombre de loges à l'hôtel de Bour- 
gogne, où l'on représentait ce chef-d'œuvre, afin que ces 
loges restant vides , la pièce parût abandonnée. 

On a peine à concevoir comment des hommes de la cour, 
qui n'avaient rien à disputer à Racine , pouvaient porter ù 
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ce point leur animosité contre lui. Les prétentions littéraires 
et Téclat des succès du théâtre inspirent donc des haines 
bien vives, même à ceux qui n*ont pas Tintérêt de la riva- 
b'té. Mais, en admettant même que ces inimitiés fussent fon- 
dées, comment n*étaient-elles pas plus nobles? 11 me semble 
qoe tout ce qu'on peat faire contre un écrivain dont on est 
Tennemi, c*est de le juger avec une sévérité rigoureuse, et 
de ne lui pas faire grâce d'un défaut. Mais se refuser au sen- 
timent des beautés ; mais mentir à son ame et à son plaisir ; 
qael excès d'avilissement et de bassesse ! et cependant qu'il 
est commun ! Je sais qae la passion peut quelquefois aveu- 
gler le jugement, et fermer le cœur aux impressions du ta- 
lent et du mérite : alors peut-être on est digne de quelque 
excuse, et sur-tout de quelque pitié. Mais cet aveuglement 
entier n'est pas très -ordinaire; et le plus souvent le génie 
n'a pas de plus grands ennemis que ceux qui le connaissent 
le mieux. Ce doit être pourtant un pesaut fardeau que celui 
d'on mérite que Ton hait , et qu'il £iut toujours nier tandis 
qu'il agit toujours. Je conçois qu'il en coûte d'accorder un 
hommage à ce qu'on voudrait humilier : mais vaut-il mieux 
l'avilir en le refusant? faut-il, pour affecter un faux mépris, 
l'exposer à en avoir un véritable pour, soi-même ? 

Cest sur- tout celui qui se proposerait, comme Visé du 
temps de Racine , de rendre compte au public des ouvrages 
d'autmi ; c'est cet homme sur- tout qui devrait bien prendre 
garde à ne jamais manquer de respect au talent. Qu'arrive- 
t-il en effet ? Le talent se venge quelquefois , et ses traits sont 
perçants : leur force est proportionnée à la hauteur dont ils 
tombent : alors voilà la guerre ouverte. Celui qui de^nrait 
être juge devient ennemi, et il continue pourtant à vouloir 
être juge : il devrait être guidé par la vérité, et il ne Test 
plus que par la vengeance : il devrait écrire pour l'instruc- 
tion, et il n'érrit plus que pour le scandale : il ne peut 
parcourir, qu'en tremblant, l'ouvrage sur lequel il doit pro- 
noncer; il y a toujours assez de beautés pour le punir, et 
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jtfmnii nnum tir tUihutit poiif 1^ v(mno\f*r\ il «Tuinl^ m ffilMiff 
tl*Mrt* vt$n(\nmné \mr m'H \trnpfrn vttHiïoun^ H At m*!tir$U 
It.t'îtur i'outrfi lui; il ^M nhUi^ti tVnUhf*r ^ i\f$ ironf\Ufr^i$ 
trtiutt\Htnr.r, Trtfp p.mpori^'. pour hr^MÏmii, UAit tU nantie' 
iiïwr k \tt \mflw fmh\f tït* roiivrM^fi, rVf»( Mu^mtl te /|»'il)f 
N <J<? ftlun Iwmt i\H*ï\ vttutlrmi AMnim'f Irr voilà fon;^ /Mlr« 
nbftiird» poiiruvoir 1^ |>lMiMif irinjMrif<r« Il mt M*nttiiU^U\mfMê 
1a lioriift; muïnt'mnmmti rtn^auivmr «f» |»ii/^ h omtn^if t I'^w^t 

On mntf tnwti% muiutnulttr Ui'^uniUf. nur if^utttkitf tm'tiMnfi^ 
Mir ff»r;nMm^^^ H ÏUnt MrqMirri un nau^run titt^rét Aft tUk-- 
Utmtwur vUmiut*. foin nnUm mmtftm mmnmH un nomtm 

(t%) 11 n4t hut pnn rrmrf. tfufi M. «li? \tpUmrtt nii <:1i«nf(^ 
rf'iirU êur ÀUmlit' , \mfVM qu'il » ob^r^rv^ <f/?)Hji/i» i\n*nn ttttÂ 
hm» n*t*ni poml tm \fM\f tfuf. I4 prtf\mfiUifm tV AitmlUi , t\ri 
n*n point Hif nu, pî iful vrMi TM^Iopif^r, |mr«tl hrê* Mi^ift 
homw, toi, tt Atryrmt tiMfnuUwr Jlottti, m Jlomi ft^Mmi \tii^t 
un hnHti4in(*, ou un amUiiit*u%. il » r^pouftu lui m/m#; im 
obj^<rfion«f f^n fumut ttantir qM/f ni If* rMtt At* JtoHtl n*^iMiîfit^ 
Att hou tut'fupif*, «tn mornït*. t*i m politique? « il ^Uïl fH^itfntf^ 
ttitini hon, \mr**t*. qii^ thm toutf, 1m pih'f*. i\ pHtftH f'4/tiàttii 
\tnr un Aitn v^uf^^t^ur t\ui v^iif punir MUttliiff ^up ni U fi^ 
Ae Jlonn n*t*»i pnn rMif*mttn% mt^nmét* tUnn ifn itrtfmm 
itrAenf Vinl^,rH qtf'oii ^n'i^nti k lui nf*. nnhnintit |m# tnaUnUi 
^fttfti^ fptf". Vnnitur H \*mirt*nnfi df* nonn (ni4*upt*t toujonm At^ 
Annp^r ou i\ rnt tVhtP. ri*v.onnu. M t\t*. }ft$\\mrf h rp.tmvf^ 
»yp.4* i\nt*\ mH tKmûnf. u futi in^ff^tnir \n mn^ttnU^ tUi U t*^ 
^nm^ H noun n \on\«mrn min rl/^nni \t*n ytn% rMHfi^''^ 
ptomt%^,n 'Ifj t'ifi , Vrnp^tnntii tVun \$^np\ti, un roi orph^l^* 
pron4.$il par nnti rmn*^ firut^Utr ^ f*u., Î4* \péH^ir., Ait M. fîf S^ 
Uirf, , fn% un srni mn\i(u'\pn. \oyff, \f,n QurHiim'i ♦<// Vl^^nn 



r<flKC Lurraêl p«nC. FW^oM^ >&«» tnsfiv» 5««^i . 
Col m j.ie»Cv »itj<f{ â^ Uruube».. 

Quifi cittObJ^ ii« cv«c«!f partît 

F* U «orur «rt t* 6rvr** 
E( tj lLt£<' tft U vùnf . 

Lit dis i&ta» tf» kn» «l^e ma p^rv^T 
QiKif tic m>MC» <ettt;MM» ! 4^< «ie n«OHibo» if p4r^ 

rtiir^f» d< «polcnr^r 

(vcuabd I>i«« * ti» ioisc» mac U p^torv 

P^4r s\\iA orvoM «c-j^ pa «Mvicifr oroa ■MlbMcr ' 

IkU» ' fi! j>f tiote iro<ujnf , 
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TOUT LK nilOBIl H. 

Le Dieu que nous itervoiiH eut le Dieu i\eé comkalH 
Non, non, il ne Mouffrira |)a« 
Qu*on égorge HÎniii l'innocence. 

VMM IHHAÂMTIt inulf. 

Hé quoi ! dirait l'impiété, 
Où donc e»t-il, ce Dieu «i redouté, 
Dont hraël noui vantait la puiMaiice? 

VVE AVTHB. 

Ce Dieu jaloux, cv. Dieu victorieux , 
Frémissez , peuples de la terre , 

Ce Dieu jaloux, ce4)ieu victorieux, 

Kst le seul qui commande aux cieux : 
Ni les éclairs ni le tonnerre 
N'obéissent point à vos dieux. 

VMM AUTH K. 

Il renverse l'audacieux . 

V « U AUTAK. 

11 prend l'iiumble sous sa défense. 

TOUT hV. CHUE U H. 

Lis Dieu que nous servons ebt h; Dieu di's combats : 
Non , non , il ne souffrira pub 
Qu'on égorge ainsi rinnocfnc<:. 

O Dieu , que la gloire couronne ! 
Dieu , que la lumii're environne! 
Qui voles sur l'aile des vents, 
Kt dont le tr/^ne est porté par les ang<'s! 

riKl/X AIJTUKS IlliS I' m; 6 JV.l.hVS. 

Dieu, qui veux bien que de simples rnf^intb 
Avec eux cbanteut les louanges! 
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TOUT I.B cHoeua. 

Ta Tois nos pressants dangers. 
Donne à ton nom la Tictoire ; 
Ne souffre point que ta gloire 
Passe à des dieux étrangers. 

VHS ISRAÉLITE seulC' 

Arme-toi 9 riens nous défendre; 
Descends ) tel qu'autrefois la mer te rit descendre; 
Que les méchants apprennent aujourd'hui 
A craindre ta colère. 
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère , 
Que le Tent chasse devant luL 

Pavone que je ne connais point dans la langne française 
oe poésie pins ▼entablement lyrique, une harmonie plas 
iriée et pins musicale, et qui réunisse avec plus de grâce 
»os les tons , tous les sentiments et toutes les formes du 
ivthme. Quel champ ponr un musicien ! Ces vers Pleurons et 
imissonsy etc. ne donnent-ils pas d'abord une ouverture 
enrense et caractérisée? Quel carnage de toutes parts ^ etc. , 
résente un récitatif admirable. Hélas! si jeune encore^ etc., 
oit fournir un air de la plus douce mélodie. Hé quoi, dirait 
impiété, etc. , peut fournir un dialogue : et ces denx I.sraé- 
tes qui chantent cette belle prière , 

O Dieu , que la gloire couronne ! 
Dieu , que la lumière environne ! 

>nnent un duo du caractère le plus noble et le plus majes- 
lenx. 

Le chœur qui finit la tragédie d'Esther, est le cantitfiie 
allégresse le plus parfait que l'on puisse offrir à l'art du 
Usicien; toutes les circonstances les plus touchantes s'y 
^nvent réunies, et les images sont par-tout à côt«* du sen- 
ïïicnt. 
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VVM. I8R4iLITB seuie. 

Ton Dieu n'est plus irrité, 
Réjouis -toi , Sion , et sors de lu poussière ; 
Quitte les vêtements de ta captivité , 

Et reprends ta splendeur première : 
Les chemins de Sion k la fin sont ouverts. 

Rompez vos fers» 
Tribus captives. 
Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers, 
Ras«emlilez-vous des boots de l'univers. 

TOUT LB GUOBVR. 

Rompez vos fers, 
Tribus captives» 
Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers,' 
Rassemblez-vous des bouts de Tunivers. 

WE ISEAÉLITB ieuU, 

Je reverrai ces campagnes si chères. 

UVB AUffEB. 

J'irai pleurer au tombeau de mes pères. 

TOUT LB CHŒUR. 

Repassez les monts et les mers , 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 

UJTB ISRAÉLITK seuU, 

Relevez, relevez les superbes portiques 
Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré. 
Que de l'or le plus pur son autel soit paré , 
Et que du sein des monts le marbre soit tiré. 
Liban , dépouille-toi de tes cèdres antiques. 
Prêtres sacrés, préparez vos cantiques. 
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Dieu , doccndi, et reTieiiri habiter parmi noua. 
Terre, frémi* d'allégreiae et de crainte; 
Et TOiU) loni *B majesté Minte, 
Ci«UK , abaiiaei-voni. 

Niel style ! quels vers ! C'est là cerUioement la poésie 
uÎM dans toute m beauté : c'est ici sur-tout qu'elle peut 
opposée s U belle poésie des Grecs et des Latins ; elle 
la rariété Hexible, les mouvements, l'effet, la ma^iie. 
toéleeit ici véritablement l'homme inspiré; il voit les 
ti, me les fait voir, me transporte avec lui par-tout où 
ut, et de la hauteur de son génie il domine le ciel et la 

Je rererrai ce* campagnes ai cbiret. 
J'irai pleurer au tombeau de ma pèrei. 

i de plus touchant ? 

Que de l'or le plui pur son autel loit paré. 
Et que du nein dei monta le marbre aoit tiré. 
Liban, dépouille-toi de te* cèdres antiques, etc. 

i de plus riche et de plus pompeax? 

Dieu , descend* , et revieo* habiter parmi nous. 
Terre, frémis d'allégresse et de crainte. 
Et voui, *ou* *a majesté sainte, 
CieuE, abai*ie£'Voas. 

li de plus imposant et de plus majestueux? et comme le 
Ihnie se plie à tous les tons et a tous tes effeU. 
hi a dit en dernier lieu , dans une épiire adressée à Ho- 
S et digne de lui : 

Ett-ce a**ei en effet d'une henreaie clarté ? 
Et n« i)écbon*>nons pai par l'uniformité ? 
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if» n'y f onriffift \in% i\r rririlleurfï r/'poriftft (jiic \pfi chœurs fte 
Rarinr. 

(i/i) f/aiitf«iir fies Kruih fii.ftnriqupfi MUr Parlu a ^crit qu'il 
ftfirnit liieri mnnvfliiN' iflf*p 'Ir a» naHon , Ai le» bommci» dér 
ipiffranfe nn» ne mefNienf pu» tfne |;nimle flfffér^n€« enlre 
(/Orneille et naririf^. Je rroiA en effet fpril y en • une tré»- 
granrfe en pif m frnn MnA. Main, «i Tafitefir a ironln dire qiNï 
Baeine flevait ^tre pin» natnrellement préféra par l^ra jennfi 
X^nn, et Oorneille par le» liommen m/frd, je ne 9iia a'fl n^ 
A>9fc pafl tromiH^ beaucoup, .le eroirais an rmifrair^, que le 
mérite (le Aartne, fr^nd^ %\\t une grande eonnataMince im\k 
nature , demamle , pour Atrf* flenti , pliiA de réflexion et <)ê 
matnrtté; et ipie relui de Oorneille, rpii con§Î0te «nr-tovt 
dans IVxpfeftftion de la grandeur , doit ^tre bien pin» do 
goiit de la jenneftAe qui en général a plnA d*éléiratfon et 
d'énergie rpie de jtiftteAfte et d'expérienee. On serait peiit-^fêi 
porté à eroîre que la jeuneftse, qui e^t Tôge de l'amonr et 
de» paaftion/i, doit «nr- tout en aimer la peinture, Maiâ, WÊ 
un peu de réflexion, on «'apercevra que cette peinture, quoi- î 
qu'elle lui plaide, ne lui paraU paft très-admirable, précité f 
meut parce qu'elle lui eat trop familière, et que noua ad«^ 
ron» moins ce qui est si proche fie nous, l/a f^tfikWiX^m flitfê 
davantage le» jeunes t/^tes; elles aiment inflnimAnt ce q« 
les élève. Ce n'est qu'avec le temp» qu'elles apprennirrit qo'il 
est bien plus facile d'exalter l'imagination, que d'émouvoir 
l'ame, et fpie ces peintures de l'amour, i\\w. l'on croit d'ii»- 
tant plus faciles qu'elles sont plus vraies, ont un grami em- 
pire sur touA les cœurs. Je me souviens que mes ttimvfn^t^ 
de collège liêfaient Racine avec plaisir, mais citaient toiijcrars 
avf^c transport mhnw les déclamatifins de CfOrnei Ile. J'en «i 
Tf'MM plusieurs flepuis «fui avaient bien changé d'opinion. 

Je ne sais pas, d'ailleurs, pourquoi Tauteur dcê HjimU 
élirai» «îi mauvaise idée f|*une nation qui préférerait Aaciiif 
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àConieille. S'exprimer ainsi , c'est avoir un peu d*humeiir, 
et c'est trop souvent le ton des admirateurs outres de Cor- 
■allé. Je crois qu'une nation qui , en conservant un grand 
Kipect et une grande reconnaissance pour le génie sublime 
clciéateor de Corneille, préférerait à ses tragédies celles de 
lidiie et de M. de Voltaire, pourrait être une nation juste 
et éclairée. 

Le m^me auteur fait un raisonnement asses singulier sur 
h Même question. Il a observé que les partisans de Racine 
te trowaient point mauvais qu*on lui égalât Corneille , au 
fiea que les partisans de Corneille trouvaient très -mauvais 
^*oa ne lui accordât pas la prééminence ^ et ne voulaient 
point entendre parler d*égalité. Il croit que cette observation 
est i lavantage du dernier. Mais, n*est-ce pas seulement 
■ne pRienre que ses défenseurs sont plus enthousiastes , et 
Deux de son rival plus modérés ? que les premiers mettent 
lans lenr cause quelque chose de personnel , et s'imaginent 
l'agmndir avec le héros qu'ils défendent; et que les se- 
Sunds, ne plaidant que pour le goût et discutant avec tran- 
iâDité , ont assez réfléchi pour trouver très - simple que la 
■■■■ère de Corneille soit plus analogue au caractère de 
ielilcoap de lecteurs que celle de Racine, et sont assez to- 
cnnts dans les discussions littéraires^ pour laisser la liberté 
les nm et même des erreurs ? Cette disposition si raisonna- 
lie ne m'bupirerait que plus de confiance en eux : et voir 
kns la disposition contraire de leurs antagonistes un préjugé 
■vorable, c*est dire que ceux qui se mettent en colère et 
pi crient bien fort , ont toujours raison. 

(iS) Un orage me surprit un soir dans les Alpes. Rientôt 
ts ténèbres s'épaissirent sous un amas de nuages. On ne dis- 
îngnait plus aucun objet. Dans cette immense et profonde 
ibscorité , partaient des deux extrémités de Thorizon d'épou- 
ratables éclairs, qui, doublant ainsi leur lumière et se croi- 
amt snr les sommets de Saint - Gothard , éclairaient d'une 

i3. 



mu lion , de celle qui consiste dans de grands mots qui n'ont * 
point de sens? Je me rappelle un vers fort singulier d'une 
tragédie (*) où un Illinois disait : 

Ne rahuisêonê jamais l'orgueil du nom sauToge. 

lient évident que Fauteur ne s'est point entendu lui-même. 
Il s'est souvenu d'avoir lu quelque part f orgueil du nom rxh 
main^ et il a mis t orgueil du nom sauvage^ sans songer qae 
les Américains indigènes ne s'appellent point eux-mêmes lan- 
vages , que c'est une épithcte par laqtielle les Européens lei 
désif;nent , qu'on n'a point Vorgueil d*un nom qu'on ne porte 
pas, et qu'enfin rorgucil du nom sauvage serait une étrange 
chose. M. de Voltaire a dit : 

Le peuple infortuné qu'ils ont nommé sauvage. 

Voilà comme parlent la vérité et l'éloquence : et voilii comme 
on les défigure , quand on ne connaît ni l'une ni Tautre. 

Mais l'espèce de déclamation la plus commune anjonr- 
d'hui , ff'est l'abus des figures , c'est la manie de prodigner 
hors de propos les formules les plus oratoires. On veut qne 
tout soit fort, que tout soit grand, et l'on n'est que roide et 
échassé. On perd absolument de vue la variété, les passages, 
les nuances, la gracieuse facilité du style , tout ce qui sou- 
tient et charme le lecteur. On cherche uniquement ce que 
l'on appelle aujourd'hui de la chaleur» 

Ce mot {^*) qui a tourné bien des têtes , mérite qu'on s'y 

(*) Cette tragédie, Intitulée Hirta on les Illinois, est du nomhnàt 
ces déclamations dramatiques , qui , après quelques représenuitkms , MOt 
oubliées à jamais , on ne reparaissent que sur les théâtres de foonatt. 
Elle est de M. Sanvigny, auteur d'une antre tragédie intitulée la Uort 
de SoortUe, bien plus mauvaise encore que les Illinois. (^Note a/outie 
par l'auteur en 1778.) 

(**) L*auteur a refait tout ce morceau de la manière suivante : 
« Ce mot est devenu tellement abusif, qu'on ne sait plus anjourd'boi 
t'V qn*i] flignifle. C'est cet abus qn*on a condamné avec d'autant pln> 
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airèle an peo. En matière littéraire, il est de nos jours prodi- 
fM JQiqa*à Fexcès. Je ne me rappelle pas de Tayoir tu dans 
ks critiqnes du dernier siècle , ni dans les meilleurs écrivains 



et tÛMoa 9 qiie ce mot de chaleur était si mal4^piopos prodigué , qa*U 
te ptnvait pins passer pour un éloge. On a d*abord remarqué qn^il est 
ai nombre de oes termes de mode qni prennent faTenr dans un certain 
leaps, et ffàx s*appUqnant k tout , ne Teulent plus rien dire. Il est sur 
^■11 est rarement employé en matière de critique par tous les bons 
ieriraiB!! dn dernier siècle. Aujonrd^bui tous ne pouTet pas lire dans 
« josrttal le détaU de la plus nunvaise brochure, qu^on n^y trouve 
qnH a de la ekmienr. Il faudrait sVntendre. Il faudrait que la duleur 
ne sigailUt jamais que le degré d'intérêt dans le style en proportion 
avec le sujet qu'on traite, le mélange de la sensibilité et de la raison. 
Alors je tais ce que cVst que la cbaleur, et j'entends fort bien le ver« 
de Boîlean » lorsqu'il dit d'Homère : 

Une douce chaleur anime ses discoars. 

Man si , kursqu'on est couTenu qu'un ouvrage est dénué de bon sens et 
de style , on ajoute , il y a de la chaleur, je ne sais plus ce qu'on vent 
dive. Qu'estime qu'une chaleur déraisonnable.' C'est de la démence. Voilà 
m phisanf mérite. Quoi ! le désordre dans les idées , le manque de jns- 
letse dans les mouTements, et la ridicule prodigalité de figures, et Tin* 
cobéi e B ce ' des métaphores, tout cela c'est de la cbaleur! La Térittbie 
éloquence est donc froide, car elle est l'opposé de tons ces défiiuts? 

« Ce mot de chaleur avait tellement égaré les esprits pendant un 
certain temps, qu'on eût dit que presque tons les écrivains de la nation 
«raient le transport au cerveau. C'étaient autant de possédés et d'éner- 
pu n ènes qni ne parlaient plus sans prophétiser ( quoiqu'ils ne fussent 
pas prophètes dans leur pays"^ , qui ne s'adressaient januùs qu*à Vmnivers: 
qui troublaient sans cesse le repos des mânes, interpellaient le ciel k 
tons propos , interrogeaient à grands cris la nature qui ne répondait 
junais , révôllaient les générations passées , et endormaient la généra- 
tion présente. On a poussé le ridicule jusqu'à se passionntr térieuse- 
aent pour les soupers agréables Je Tihère, et pour le bien fu'U avait 
fait aux hommes, C^t inconcevable excès dlneptie ne manquait pas de 
partisans , et s'appelait de la chaleur, 

« Si l'on a prétendu que la chaleur dans les ouvrages était toujours 



Vtrppfnté fin froid, on «'««f «Ck-cyre frmnp^ : i;Ar ri«rn fi*CAt %\ froid qnttËt 
thahnr MpUe^e ; i*t fie» niiirfiif(M ^ni tinvl pan b««rf«onp d« «Aa/m^ 
petfv^.rit fi'Atr^ point frol/lA, f|i(ffml \U nurmii 1« fcm r|fii Imt e»t 
proi^re. T/^a ^plfr^,» âf B/nt«aii, pcr «;}i#impl«« nu «cmt i;«frfii}iM!tte»f 
point. froid^^A » f;6 ftrmt dft frèft-h'/nn ouvrtigf*A» purrcr f|a>n«» o«tle<le|f^ 
A'infèrèi dont «tllf» Aont ffnvftptîMf». Ont Cf rpid M. de VolfiiiM a si 
jndlmaaf ment obser t^ , «» <j*i qfrffnrffii'nl dA »« r«ppel«fr t,mt* qui «wt 
fnot ffproeb^ k hfAhnu âf nn^ott pan Un qualité qa*il n*éfcit pt» 
oblige d'avoir, fine suite de cer «bna qn^on « fuît da mot thatëur, c*««t 
le mélange de ton» les t/mw et de t^nn le^ gmr«ft d*écr)rA. f>n « tmda 
qu'une épitre eàt reffet d un drame, et /;>At ainsi qn« Tofl « corrompe 
^la*folê ef leA ouvragn» et ien Jugement**. 

" ie Mis bien que de granda critique» , tels que le» Fréron , l«ft Ikio- 
rr'*»», lea Aabafler, lea f '.liment et autiei, ont repro<:bé k Taotenr Af 
1ft'f/ftni(f ^ de V If.lngf rie Véuélon, ete., de n'avoir );#dnt de chaleur. Mai» 
nm peut qrielquefola, en matière de gorit, faire la même r^prmite qn* 
l'îim/itt*^ le-Vayer '•n matière pina grave : Mph amin, j'ni tant tle reli- 
^ffn , y/i<? /> /»€f ^KM /;tf.4 «/e i;fj//e rfligion. t, ( Édition de 1778.) 
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cJiî celffi-ci. Je ne le froute goère fl«nâ le» jtr^ftce» de B»- 
<;ine^ de Ortieillef de M« de Voltaire, d«n» F^fi^lcm^ dffiM 
le» iWre» c.\tkmi\ùfn de Port-Boirtil ^ ni de Bcnihonr»^ fii<fe 
Britm/ry, et/*. J'eiit-ptre eM-il dangereux en mn%\kff. 6e %(Âi 
d'introdtiire de» expression» qui n'tiirnf pa» nne »i|i;nifie«ti(m 
bien pr^rJue et un sens bien d^termin^. f] me »enitble ^ 
Boileafi ne loue nulle part »on ami Bac;ine d'aroir de la cha- 
leur^ f)ue Marine ne nou» dif pa» que Sophocle ait ^crit at^c 
t'halpur. Je croi» que, si I)e»pr^aax avait demandé à qtfel- 
qu*un de sa société , re qtt'il pensait A\%n ourrage noutetOf 
et qu*on lui eût r^pomlu /'// a de ta chalfur^ il n'eiiit pM 
trop »u c:e qu'on aurait youIu lui dire. Il aurait probable- 
ment demand(^ , si t'était i\i%(i Tautetir aVmportait atee trop 
de tiolenre* ïl y a de la chalrtir dans ros reproche» , rodlsit 
dire , Tos reproches ne sont pas assez mesur/'S« Mai» « quVst- 
ce que In rhatrur , en fait d'ouvrages? est-ce un m^te?^»** 
c? nn défaut? Ln rhaleur ne |ieut jamais signifier ^ dam un 
sens figuré y qu'une très-grande vivacité : mai» avec une trè§- 
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^nde TiTacitë, on peut faire un ouvrage détestable. Enfin, 
quand on me dit qu*il y a dans un ouvrage , de la raison , de 
i'intérèt , du pathétique ; qu*il y a dans le style de tel auteur, 
de la noblesse, de la rapidité, de la véhémence, je sais très- 
laen qu'en penser. Si Ton me dit qu'il y a de la chaleur, on 
le me donne aucune idée nette ; ou , si , pour m'en faire une , 
je me rappelle ce qu'étaient les ouvrages que j'ai vu caracté- 
nser par ce mot de chaleur, je ne suis pas tenté de les lire; 
cnrj'ai observé que ce mot ne signifiait le plus souvent qu'un 
gnmd désordre dans les idées, très-peu de justesse dans les 
Mouvements, et une ridicule prodigalité de figurés. 

Pourquoi donc se sert on sans cesse de ce mot? N'est-ce 
pas précisément parce qu'il n'a pas un sens bien marqué , et 
qu'il ne compromet guère le jugement de celui qui le pro- 
nonce ? Vous me dites que ces vers ont de l'élégance , et ces 
mhskes vers fourmillent de fautes ; que cette tragédie est bien 
conduite , et j'y démontre mille inconséquences : je vous 
prouverai aisément que vous avez tort. Mais si vous me dites 
que telle pièce ou tel ouvrage a de la chaleur^ vous ne ris- 
qaez guère , car la plus mauvaise rapsodie peut en avoir , 
puisque rien n'est plus aisé que de multiplier à l'excès les 
eiclamations, les apostrophes, les expressions ' violentes , 
sans qu'il y ait ni bon sens, ni intérêt, ni éloquence; et à 
coup sûr il y aura de la chaleur. 

Ce n'est pas que je veuille proscrire ce mot. Je voudrais 
qu'on en déterminât davantage le sens; qu'il ne îdt jamais 
que l'expression d'une qualité louable , et non pas l'excuse 
vague d'un style qui d'ailleurs aurait tous les défauts. Je dis 
qu'il est trop près de l'abus , et qu'en effet on en a étrange- 
ment abusé. Il avait d'abord tellement égaré les esprits, que 
des étrangers fort sages crurent pendant un certain temps, 
que presque tous les écrivains de la nation avaient le trans- 
port au cerveau. C'étaient autant de possédés et d'énergu- 
raènes qui ne parlaient plus sans prophétiser, (quoiqu'ils ne 
fussent pas prophètes dans leur pays), qui ne s'adressaient 
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jamais qii*à V univers , qui troublaient sans cesse le repos d«s 
mânes y inteqiellaient le ciel à tout propos, interrogeaient à 
grands cris la nature qui ne répondait jamais , rëveillaient ks 
générations passées , et endormaient la génération présente. 
On a poussé le ridicule jusqu'à se passionner sérieusement 
pour les soupers agrêabla de Tibère , et pour le bien quit 
avaU fait aux hommes. Cet inconcevable excès d'ineptie ne 
manquait pas de partisans, et s'appelait de la chaleur. 

Si l'on a prétendu que la chaleur à^ns les ouvrages, était 
toujours l'opposé du froid , on s'est encore trompé : car rien 
n'est si froid qu'une chaleur déplacée; et des ouvrages qui 
n'ont pas beaucoup de chaleur, peuvent n'être point froids, 
quand ils auront le ton du genre et l'intérêt qui leur est 
propre. Les épîtres de Boileau , par exemple , ne sont cer- 
tainement point froides : ce sont de très-bons ouvrages, et 
cependant on n'y trouve point ce qu'on appelle de la cha- 
leur. C'est ce que M. de Voltaire a si judicieusement obser- 
vé , et ce qu'auraient dû se rappeler ceux qui ont tant repro- 
ché à Boileau ^ de n'avoir pas les qualités qu'il n'était pat 
obligé d'avoir. Une suite de cet abus qu'on a fait dn aiot 
de chaleur j c'est le mélange de tons les tons et de tons les 
genres d'écrire. On a voulu qu'une épître eût l'intérêt d'un 
drame : et c'est ainsi que l'on a corrompu à -la -fois et les 
ouvrages et les jugements. 

Voilà , dira-t-on sans doute , une terrible sortie contre la 
r/ialeur : et l'on n'en dit tant de mal , que lorsqu'on n'en a 
point. Hélas ! très- volontiers. Je ne me fâche point de cette 
épigramme , qui sera de la force de beaucoup d'antres dont 
on m'a honoré. Mais on peut quelquefois, en matière dt 
goût y faire la même réponse que fit Lamotte-le-Vayer eo 
matière plus grave : Mes amis , fai tant de religion ^ ^i^eyV ^ 
suis pa4 de votre religion. 



Fin DES irOTRh. 
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Il esl donc aussi des honueurs publics poiu 
rhoaune simple et le talent aimable! Ainsi donc 
il postérité, plus promptement firappée en tout 
jienre de ce qui se présente à ses yeuï avec un 
fdaf imposant « occupée d^abord de célébrer ceux 
qui ont produit des révolutions mémorables dans 
Fc^mt humain (i), ou qui ont régné sur les peuples 
par les puissantes illusions du théâtre a\ la pos- 
lérité a tourné ses regards sur un homme , qui . 
ans avoir à lui oflBrir des titres aussi magnifiques, 
QÎ d'aussi grands monuments « ne méritait pias 
moins son attention et ses hommages; siu* un 
écrivain original et enchanteur, le premier de 
tous dans un genre d^ouvrage plus fait j>our être 
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goûté avec délices, que pour être admiré avec 
transport; à qui nul n'a ressemblé dans le talent 
de raconter; que nul n'égala jamais dans l'art de 
donner des grâces à la raison, et de la gaieté au 
bon sens; sublime dans sa naïveté, et charmant 
dans sa négligence; sur un homme modeste qui 
a vécu sans éclat en produisant des chefs-d'œuvre, 
comme il vivait avec sagesse en se livrant dans 
ses écrits à toute la liberté de l'enjouement; qui 
n'a jamais rien prétendu, rien envié, rien aflFectë; 
qui devait être plus relu que célébré , et qui ob- 
tint plus de renommée que de récompenses; 
homme d'une simplicité rare, qui, sans doute, 
ne pouvait pas ignorer son génie, mais ne l'ap- 
préciait pas; et qui même, s'il pouvait être té- 
moin des honneurs qu'on lui rend aujourd'hui, 
serait étonné de sa gloire , et aurait besoin qu'on 
lui révélât le secret de son mérite. 

Une illustre académie a proclamé la Fontaine, 
et toutes les voix ont applaudi. Pour le louer, 
l'homme sensible a désiré d'avoir du talent, et 
le talent a souhaité de s'approcher du génie. Un 
étranger généreux semble s'être chargé d'offrir 
à sa mémoire les tributs de l'Europe lettrée, en 
enrichissant la couronne de l'orateur. Il s'est ho- 
noré, sans doute; mais pouvait- il ajouter k l'é- 
mulation? Quiconque est digne de louer la Fon- 
taine, peut -il le louer autrement que pour lui- 
mêmePSes panégyristes sont récompensés d'avance 
en le lisant. Il est doux de parler de ses plaisirs. 
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Mus ces plaisirs sont ceux de Tame et du goût. 
£st41 si Êurile de s'en rendre compte? Définit-on 
ce qui nous plait? Peut-on discuter ce qui nous 
diamie? Quand nous croirons^voir tout dit, le 
lecteur ouvrira la Fontaine , eP^ dira qu'il en a 
senti cent fois davantage; et, peut-être, si ce 
génie heureux et facile pouvait lire ce que nous 
écrivons à sa louange, peut-être nous dirait-il 
avec son ingénuité naturelle : Vous vous donnez 
bien de la peine pour expliquer comment j'ai su 
plaire; il m'en coûtait bien peu pour y par^^enir. 

PREMIÈRE PARTIE. 

• L*enfance et Téducation de la Fontaine n'ont 
rien de remarquable. Il est du nombre des gé- 
nies qui n'ont point eu d'aurore, et qui du mo« 
ment où ils ont été avertis de leur force , se sont 
âevés à la hauteur où ils devaient atteindre, pour 
n'en plus descendre jamais. Nous obsn^erons 
seulement que sa naissance fut placée près de 
celle de Molière, comme si la nature eût pris 
plaisir à produire presque en même temps, les 
deux esprits les plus originaux du siècle le plus 
fécond en grands hommes. Il avait atteint Tâge 
de vingt-deux ans, et son talent pour la poésie, 
celui de tous qui est le plus prompt à se mani- 
fester, parce qu il appartient plus immédiatement 
à la nature, et qu'il dépend moins de la réflexion, 
n'était pas même encore soupçonné. C'est une 
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tradition reçue, qu'une ode de Malherbe qu'oQ 
lut devant lui, fit jaillir les prcmièreA étincelles 
de ce feu qui dormait, fx* jeune homme parut 
frappé d'un sentiment nouveau : il semblait qu'il 
eut attendu le ^pmient de dire, Je Auin po^te. Il 
le fut dès-lors en effet. C'était le temps où tout 
naissait en France. Nourri de la lecture des au- 
teurs anciens, il trouvait peu de modèles dans 
ceux de son pays. Mais en avait-il besoin? Doué 
de facultés si heureuses, mais peu ^ortë k les 
interroger, par une suite de cette indolence, Tun 
de ses caractères particuliers, il fallait seulement 
qu'on l'instruisit de ce qu'il pouvait Quelques 
stances de Malherbe lui ap[)rirent, en flattant son 
oreille, combien il était sensible au plaisir de 
l'harmonie. L'harmonie est la langue du po^te; 
il sentit que c'était la sienne. La gaieté qu'il goûta 
dans Rabelais éveilla dans lui cet enjouement si 
vrai ({ui anime tous ses écrits. Il aimait à trou- 
ver dans Marot des traces de cette naïveté dont 
lui-même devait être le modèle. I^es images pas- 
torales et champêtres prodiguées dans d'Urfé, de- 
vaient plaire à cette ame douce dont tous les 
goûts étaient toujours si près de la nature. L'ima- 
gination du conteur Kocace avait des rapports 
avec celle d'un homme singulièrement né pour 
raconter. Telles étaient alors les richesses de la 
littérature moderne, et tels étaient aussi les au- 
teur» les [)lus familiers à la Fontaine. Ils furent 
ses favoris, mais non [)as ses maîtres. Et quelle 
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différence, quelle distance d'eux tous à lui! Aper- 
çoit-on dans ses ouvrages un trait qui ait Tair 
detre emprunté? Tout n'est-il pas empreint d'un 
caractère particulier? Oui, sans doute, et c'est la 
première qualité qui se présente d'abord dans son 
éloge, son originalité. 

Tous les esprits agissent nécessairement les uns 
sur les autres, se prennent et se rendent plus 
ou moins, se fortifient ou s'altèrent par le choc 
mutuel, s'éclairent ou s'obscurcissent par la com- 
munication des vérités ou des erreurs, se per- 
fectionnent ou se corrompent par l'attrait du bon 
goût ou par la contagion du mauvais; et de là 
ces rapports inévitables entre les productions du 
talent, quand le temps les a multipliées. Il serait 
même possible qu'il se formât un esprit, qui se- 
rait la perfection de tous les esprits, qui, em- 
pruntant quelque chose de chacun, vaudrait mieux 
que tous; et cette espèce de génie, ce beau pré- 
sent du ciel, ne pourrait être réservé qu'au siècle 
qui suivrait celui de la renaissance des arts, et 
dans lequel la dernière opération de l'esprit hu- 
main serait de se replier sur ses créations pre- 
mières, de calculer et de juger ses richesses, et 
de se rendre compte de ses efforts. Il est un autre 
genre de gloire, rare dans tous les temps, même 
dans celui où les arts commençant à refleurir, 
chaque homme se fait son partage et se saisit de 
sa place; un attribut inestimable, fait pour plaire 
à tous les hommes, par l'impression qu'ils dé- 



sirent le pltiA, celle de U nouveauté. C*e»t ce 
tour dcf^prit particulier qui exclut toute re»»em' 
blance avec le» autre»; qui imprime sa marque - 
à tout ce qu'il produit; qui semble tirer tout Ae 
lui «même 9 en donnant une forme nouvelle i 
tout ce qu^il empnuite; toujours piquant, même 
dans ses irrégularités , parce que rien ne serait 
irrégulier comme lui ; qui peut tout hasarder, | 
parce que tout lui sied; qu'on ne peut imiter, 
parce qu'on n'imite point la grâce; qu'on ne peut 
traduire en aucune langue, parce qu'il en a une 
qui lui est propre. Ésope, Phèdre, Pilpay, avaient 
fait des fables. Un homme vient, qui les prend 
toutes, et ces fables ne sont plus celles d'Ésope, 
de Phèdre, de Pilpay; ce sont celles de la Fon- 
taine. On nous crie >*I1 n'a presque rien inventé. 
Il a inventé sa manière d'écrire; et cette inven- 
tion n'est pas devenue commune : elle lui est res* 
téc ioule entière. Il en a trouvé le secret, et l'a 
gardé. Il fi'a jamais été ni imitateur ni imité. A 
ce double titre, quel homme peut se vanter d'être 
plus original? 

Cette qualité, quand elle se rencontre dans les 
ouvrages, tient nécessairement au caractère de 
l'auteur. Un homme très-recueilli en lui-même, 
se répandant peu au -dehors, rempli et préoc' 
cupé de ses idées, presque toujours étranger k 
celles qui circulent autour de lui, doit demeurer 
tel que la nature l'a fait. S'il en a reçu un goât 
dominant, ce goût ne sera jamais ni affaibli, ni 
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Tout ce qui sortira de ses mains aura 
■I trait particulier et inefiaçabie. Ceux qui le 
dbacberont hors de sou talent , ne le retrouve- 
raot plus. Molière si gai, si plaisant dans ses 
oonis, était triste dans la société. La Fontaine, 
De ooDteur si aimable la plume à la main, n'é- 
tait plus rien dans la conversation. Ainsi tout est 
compensé en tout genre, et toute perfection tient 
à lies sacrifices. Pour être un peintre si vrai, il 
Ëdlaii que Molière fût porté à observer, et lob- 
ficrvation rend triste. Pour s'intéresser si bonne- 
■wnt à Jeannot lapin et à Robin mouton , il fal- 
lait avoir le caractère d'un enfant, qui, préoc- 
cupé de ses jeux, ne regarde pas autour de lui, 
et la Fontaine était distrait. Cest en s'amusant 
de sou talent, en conversant 4vec ses l^ons amis 
les animaux, qu'U parvenait à charmer ses lec- 
teurs auxquels peut-être il ne songeait guère. 
Cest par cette disposition qu'il devint un conteur si 
par£ût. Il prétei^ quelque part que Dieu mit au 
monde Adam le nomenclateur^ lui disant : Te 
voilà; nomme. On pourrait dire que Dieu mit 
au monde la Fontaine le conteur^ lui disant : Te 
voilà; conte. 

Ce don de narrer, il Tappliqua tour-à-tour à 
deux genres différents : à Tapologue moral, qui 
1 Finstruction pour but; et au conte plaisant, 
qui n'a pour objet que d'amuser. Il réussit au 
pins haut degré daus tous les deux. Parlons d'a- 
Ixxd du premier. C'est celui sur lequel il con- 



vient de s'étendre davantage; c'est de plus im- 
portant, le plus parfait; c'est la principale gloire 
de la Fontaine; et cette gloire n'est mêlée d'au- 
cun reproche. 

L'homme a un penchant naturel à entendre 
raconter. La fable pique sa curiosité et amuse 
son imagination. Elle est de la plus haute anti- 
quité. On trouve des paraboles dans les plus an- 
ciens monuments de tous les peuples. Il semble 
que de tout temps la vérité ait eu peur des 
hommes, et que les hommes aient eu peur de la 
vérité. Quel que soit l'inventeur de l'apologue, 
soit que la raison timide dans la bouche d'uo 
esclave, ait emprunté ce langage détourné pour 
se faire entendre d'un maître, soit qu'un sage 
voulant 4a réconcilier avec l'amour - propre , le 
plus superbe de tous les maîtres , ait imaginé de 
lui prêter cette forme agréable et riante : quoi 
qu'il en soit , cette invention est du nombre de 
celles qui font le plus d'honneur à res[mt hu- 
main. Par cet heureux artifice, la vérité, avant 
de se présenter aux hommes, compose avec leur 
orgueil , et s'empare de leur imagination. Elle leur 
offre le plaisir d'une découverte, leur sauve l'af- 
front <run reproche et l'ennui d'une leçon. Oc- 
cupé à démêler le sens de la fable, l'esprit n'a 
pas le temps de se révolter contre le précepte. 
Quand la raison se montre à la fin, elle nous 
trouve désarmés. Nous avons en secret prononcé 
contre nous-mêmes l'arrêt que nous ne voudrions 
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pas entendre d'un autre : car nous voulons bien 
quelquefois nous corriger ; mais nous ne voulons 
jamais qu'on nous condamne. 

A la moralité simple et nue des récits d'Ésope, 
Hièdre joignit l'agrément de la poésie. On con- 
naît la pureté de son style , sa précision , son élé- 
gance. Le livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu 
fort embrouillé de paraboles mêlées les unes dans 
les autres, et surchargées d'une morale prolixe 
qui manque souvent de justesse et de clarté. Les 
peuples qui ont une littérature perfectionnée, 
sont les seuls chez qui l'on sache faire un livre. 
Si jamais on est obligé d'avoir rigoureusement 
raison, c'est sur-tout lorsqu'on se propose d'in- 
struire. Vous voulez que je cherche une leçon sous 
l'enveloppe allégorique dont vous la couvrez. J'y 
consens; mais si l'application n'est pas très-juste, 
si vous n'allez pas directement à votre but, je 
me ris de la peine gratuite que vous avez prise, 
et je laisse là votre énigme qui n'a point de mot. 
Quand la Fontaine puise dans Pilpay, dans Avié- 
nus et dans d'autres fabulistes moins connus , les 
récits qu'il emprunte, rectifiés pour le fonds et 
la morale, et embellis de son style, forment le 
plus souvent des résultats nouveaux qui suppléent 
chez lui au mérite de l'invention. Ou y remarque 
par-tout une raison supérieure. Cet esprit si sim- 
ple et si naïf dans le récit, est très-juste et même 
très-fin dans la morale et les réflexions. Car la sim- 
plicité du ton n'exclut point la finesse de la pensée j 

14. 
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elle n'exchit que raffcctalion de Im rincsiiei Veut- 
on un exemple d^un éloge ftingnlièrement clél^At 
et de rallégorie la pluA lieureuAe; lifte/, rette khU 
adrefiftée k Tauteur du livre de» Maximes , au cëlè« 
bre la Bocliefoucault. Je la (^lioiftis de préférence^ 
parce qu'elle appartient h la Fontaine. Quoi ie 
pluft ingénieusement imaginé pour louer un livre 
d'une morale piquante , qui plaît à ceux tnhttî \ 
qu'il cerifiure, que de le comparer au cryptai d'tine { 
eau transparente 9 où Thomme vain qui cr^iitit i 
ton» les miroirs 9 parce qu'il n'en a jamais trouvé 
d'assez flatteurs ^ aperf;oit malgré lui ses trait»^ i 
dont il veut en vain s'éloigner , et vers laquelle ' 
il revient toujours? Peut-on louer avec plus d'es- 
prit? Mais h cpioi pensé-je? Me pardoniiefâ't-oa 
de louer l'esprit dans la Fontaine? Qtiel liomfne 
fui jamais plus au-dessus de ce qu'on appelle 
esprit? O qu'il possédait un don plus émiiietit el 
plus précieux! (^et art d'intéresser pr^ur tout ee 
qu'il raconte 9 en paraissant s'y intéresser luHn^e 
de si bonne foi; art iucffuuu à tous les sititrefs k- 
bulistcs, art qui chez lui n'en était pas un^ qai 
n'était qu'une suite naturelle de cette nimable 
simplicité ^ de cette honltnmie , devenue Am» 
la {jKistérité un de ses attributs dislinctifs; ttuA 
vulgaire ennobli en faveur de deux hommes rare», 
Henri IV et la Fontaine. /^. Bon-'llomtnei ifmU 
le nom que lui a donné la postérité; et Jorsf|fi'mi 
pense que ce nom ne rappelle pas seulemefvt 1^ 
caractiTe rie ses écrits^ mais celui de son aine^ 
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sa bonté loyale, sa candeur naïve ^ alors on est 
tenté d'interrompre toutes ces louanges , qui sont 
si loin de valoir la lecture d'une de ses fables, de 
s'adresser à lui comme s'il pouvait nous entendre, 
de lui dire : « O bon la Fontaine! homme unique 
c et excellent ! parais dans cette assemblée ; viens 
c t'asseoir un moment parmi nous ; nous te cou- 
c vrirons des fleurs que nous répandons autour 
c de ton image. Peut-être les honneurs flattent- 
« ils peu ton ame modeste et tranquille , et la 
« vaine éloquence du panégyrique est trop au- 
« dessous de toi; mais tu es sensible au plaisir 
« d'être aimé : et c'est là l'hommage unanime que 
« nous t'oÉÊPons pour récompense du plaisir que 
« tu nous a donné tant de fois. » 

Je m'écarte, je le sens; j'oublie un moment les 
ouvrages pour m'occuper de l'auteur. Il est bien 
di£Bcile de mettre de l'art dans un éloge dicté 
tout entier par le cœur. Je suis bien plus sur d'ai- 
mer la Fontaine que je ne suis sur de le bien 
louer. Je me livre à ce que je sens , et je perds de 
vue ce que je dois écrire. Revenons à ce charme 
singulier qui naît de l'illusion complète où il est 
lui-même , et que vous partagez. Il a fondé parmi 
les animaux, des monarchies et des républiques. 
Il en a composé un monde nouveau, beaucoup 
plus moral que celui de Platon. U y habite sans 
cesse; et qui n'aimerait à y habiter avec lui? Il en 
a réglé les rangs, pour lesquels il a un respect 
profond dont il ne s'écarte jamais. Il a transporté 
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chez eux tous les titres et tout l'appareil de nos 
dignités. Il donne au roi Lion un louvre, une 1 
cour des pairs, un sceau royal, des officiers, dei 
médecins; et quand il nous représente le loup 
qui daube au coucher du roi son camarade le re- 
nard, il est clair qu'il a assisté au coucher, et qu'il 
en revient pour nous conter ce qui s'est passé. 
Cette bonne foi si plaisante ne l'abandonne ja- 
mais. Jamais il ne manque à ce qu'il doit aux 
puissances qu'il a établies. C'est toujours nossei- 
gneurs les oursj nosseigneurs les chevatix^ sultan 
léopard f don coursier; et les parents du loup, 
gros messieurs qui Font fait apprendre à lire! Ne 
voit-on pas qu'il vit avec eux , qu'il s'est fait leur 
concitoyen, leur ami, leur confident? Oui, sans 
doute, leur ami. Il les aime véritablement; il 
entre dans tous leurs intérêts; il met la plu& 
grande importance à leurs débats. Écoutez la be- 
lette et le lapin plaidant pour un terrier. Est-il 
possible de mieux discuter une cause? Tout y est 
mis en usage, coutume, autorité, droit naturel, 
généalogie. On y invoque les dieux hospitaliers. 
Ce sérieux qui est si plaisant excite en nous ce 
rire de l'ame, que ferait naître la vue d'un en- 
fant heureux de peu de chose. Ce sentiment doux, 
l'un de ceux qui nous font le plus chérir l'en- 
fance, nous fait aussi aimer la Fontaine. 

La plu[)art de ses fables sont des scènes par- 
faites pour les caractères et le dialogue. Tartuffe 
parlerait-il mieux que le cliat pris dans les filets, 
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qui c<MDJure le rat de le délivrer , Tassurant qu^il 
fa looîours mmé comme ses j-eux, et quil était 
«Ktî /Huur aller faire sa prière , comme tout dévot 
€héU m use les malins ? Dans cette Csd>le sublime 
des animaui^ malades de la peste, quoi de plus 
pov&t que la confession de Fane? Comme toutes 
les circonstances sont ùites pour atténuer sa 
fuite! 

La £ûiD. roccaision, llierbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant , 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Comment tenir à ces traits-là? On en citerait 
cent de cette force. Mais il faut s'en rapporter à 
b mémoire et au goût de ceux qui aiment la Fon- 
taine; et qui ne Taime pas? 

Cet intérêt qu'il prend à ses personnages et qui 
noos divertit, parait quelquefois sous une autre 
ferme ^ et devient attendrissant; comme dans 
ortte belle fable où le serpeM accusé dlngratitude 
invoque le témoignage de la vache. Les plaintes 
de celle-ci peuvent- elles être plus touchantes? 
EHe rappelle tous ses services. 

Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin , 
Sans herbe : sil voulait encor me laisser paître ! 
Mais je suis attachée, et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût -il su jamais pousser si loin 
L'ingratitude ? 

Quel langage? Peut-on n'en être pas ému? Le 
coeur ne vous parie-t-il pas en £iveur de Tanimal 
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uni ^ plaint? Ija (nbaii^U'. ùiii àât t^e» imimun, 

ibii« Uik n^jftun; et ï'mtJkrH et VilUm^m fm mn^ 
nient sdUiT plu« U/m- 

A Uâ$^i iUt nunihi4i> nui Aétri^ent éttm genre 4W 
IH'ii qui lui était f^rtii^uiier ^ 4e «a mmière et 
an^evoir et de tMeiilir, 4e vm im'4ffinsitUm §»és/k 
et i\e%iïAe , ^ \omt le ctà;ir$ne u$e%j^rimMe 4^ \ 
urt^ ^tyli;; iUm nui e^purmme Um^ ieê sàutre^; 4m i 
^ftéhi:ieu% 4e la rialur^ nui Tavail créé f^nmà poëte- 
Oejii ici \HtiuV-etre ^ue l'on |M/urrait MU^iàdre 4eh , 
édéeê f/>é$$éf'Hle^ Mir la $uHuière 4'éerire la bhki 
tiMia let^ fH'éAU^fpUiii eunuiéihtf et U^ méiMUtte^ iii' 
i>U'iii^tui • Il u*i i>ie4 Uien nu'iiu%.nmUe§f de 4mi- 
ner 4ei^ Uu/^phi^ 4e l'ait /|u'aU exercent, le trou^ti 
trèi^'t^jH nue i'/ioérou i^suie d^éUH^wmee eu or^ 
teur^ t^t n^iitorace imle e$i ^HH^ie de ipoénie d 
4e fffpui. Mai(> /|uaf^ \e f^éuie a trouvé U^ lieaui^ét». 
nue fhitmp^Hte le rlàéteur qui yutiU leur 4immr 
4ek i^tm^f <^uau/i ou aufa laii la |M/éiiqu« 4e U 
lahle^ Ut lalmliote paiaii qui vou« dit à^fM^-pr^i 
iÀmumt \e iMiJulémimieu cité piu« 4'uue ù/ih 
^•/f fjunn a hiim dii^ je le fain cent fol$ mieux \ 
e\ cjtX. \umm\e^ i'e^t la Foutaiu^^ 

V'àXvu^ dil-uu, voulait le détourner 4e Uat 
4i*M î'AÀtMt. H ue aoyaii pa« qu<^ Tou pût égfàki 
dau<b u'/tr4^ Inuf^uf. l'éléf/jHute hriièviftié 4e Vitèdit- 
Ut i'Afuywtuifki n^ie fupfre laugu« aftt ewienîiMk^ 
intiute \plui> tente dau«( «a rnarclu; que ceUe dei» 
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Romains : aussi la Fontaine ne se propose-t-il 
pas d'être -aussi court dans ses récits que le fabu- 
liste latin. Mais sans parler de tant d'avantages 
qu'il a sur lui, il me semble que si la Fontaine 
dans ses febles n'est pas remarquable par la briè- 
Yeté, il l'est par la précision. J'appelle un style 
précis, celui dont on ne peut rien ôler sans que 
l'ouvrage perde une grâce ou un ornement, et sans 
que le lecteur perde un plaisir. Telle est le style 
de la Fontaine dans l'apologue. On n'y sent ja- 
mais ce qu'on appelle langueur. On n'y trouve 
jamais de vide. Ce qu'il dit ne peut pas être dit en 
moins de mots , ou vous ne le diriez pas si bien. 
Il faut qu'on me pardonne de dter. 

Un octogénaire plantait. 
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 

Deux coqs vivaient en paix ; une poule survient : 

Et voilà la guerre allumée. 
Amour, tu perdis Troie. 

Un lièvre en son gîte songeait; 
Car que faire en un gîte , à moins q«e Ton ne songe ? 
Dans un profond ennui le lièvre se plongeait. 
Cet animal est triste , et la crainte le ronge. 

Je crois qu'il est impossible de mêler plus ra- 
pidement le récit et la réflexion; et c'est ainsi 
qu'écrit toujours la Fontaine. Je remarque son ex- 
cellent esprit dans la différence de style qui se 
trouve entre ses fables et ses contes. Il a senti que 
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dans le conte qui n'a d'autre objet que d'amuser, 
tout est bon pourvu qu'on amuse. Aussi hasarde* 
t-il toute sorte d'écarts. Il se détourne vingt fois 
de sa route , et l'on ne s'en plaint pas ; on fait 
volontiers le chemin avec lui. Mais danfi la fable, 
qui tend à un but que l'esprit cherche toujours, • 
il faut aller plus vite et ne s'arrêter sur les ob- 
jets que pour les rendre plus frappants. Dans cette 
partie, comme dans tout le reste, les fables de 
la Fontaine, à un très-petit nombre près, me 
paraissent des chefs-d'œuvre irréprochables. 

Ce qui prouve encore que , éclairé par un goût 
naturel , il réglait sa manière d'écrire sur la sévé^ 
rite du genre , c'est que négligé dans ses contes, 
il est beaucoup plus correct dans ses fables. Il y 
respecte la langue que Molière ne respectait pas 
assez. Non content d')r prodiguer les beautés, il 
s'y défend les fautes. Il savait que si le conte fa- 
milier les fait pardonner, la fable, plus sérieuse, 
ne les admet pas : et qui croira pouvoir s'en per- 
mettre, quand la Fontaine s'en permet si peu? 

Cette correction , qui suppose une composition 
soignée , est d'autant plus admirable , qu'elle est 
accompagnée de ce naturel si rare et si enchan- 
teur qui semble exclure toute idée de travail. Le 
plus original de nos écrivains en est aussi le plus 
naturel. Je ne crois pas qu'en parcourant les ou- 
vrages de la Fontaine, on y trouvât une ligne 
qui sentit la recherche ou l'affectation. Il ne com- 
pose point ; il converse ; s'il raconte , il est per* 
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soadé ; s'il peint , il a vii : c est toujours son ame 
qui TOUS parle , qui s'épanche , qui se trahit ; il 
a toujours Tair de vous dire son secret et d avoir 
besoin de le dire ; ses idées , ses réflexions , ses 
sentiinents, tout lui échappe, tout naît du mo- 
motit, rien n'est cherché, rien n'est préparé; il 
se plie à tous les tons, et il n'en est aucun qui 
ne semble être particulièrement le sien; tout, 
jusqu'au sublime , parait lui être facile et familier. 
Il charme toujours et n'étonne jamais. 

Ce natiurel domine tellement chez lui, qu'il 
dôobe au commun des lecteurs les autres beautés 
de son style ; il n'y a que les connaisseurs qui sa- 
chent à quel point la Fontaine est poète, ce qu'il 
a vu de ressources dans la poésie, ce qu'il en a 
tiré de richesses. On ne fait pas assez d'attention 
à cette foule. d'expressions créées, de métaphores 
liardies toujours si naturellement placées, que 
lien ne parait plus simple. Aucun de nos poètes 
na manié plus impérieusement la langue; aucun 
sur-tout n'a plié avec tant de facilité le vers fran* 
çaîs à toutes les formes imaginables. Cette mo- 
notonie , qu on reproche à notre versification , 
chez lui disparait absolument. Ce n'est qu'au plai- 
sir de l'oreille, au charme d'une harmonie tou- 
jours d'accord avec le sentiment et la pensée, 
qu'on s'aperçoit qu'il écrit en vers. Il dispçse <si 
heureusement ses rimes , que le retour des sons 
semble toujours une grâce et jamais une néces- 
sité. Nul n'a mis dans le rhythme une variété si 



prodigieiifte et %i p\\\nrv%f\ucti mil n*ii tire ntitint 
dcffuf» (\v la nir«iiirc et fin motivement. Il cmipCf 
liri «le ou ftiifiprnci nnu ver» enfume il Itii plnlt. I/cih 
j»fifl)emefit cpii fterrihlait r(*fterv<^ titiit ver* grm 
et iMtirift , e^t un mérite Ai eimimnn clnn» le» ftienif 
qu'il e«l h peine rem«rc|m*. Il eftt vr«i qtie t«fit 
d'nvantageft qni clépemlent en partie de la lilierté 
d'écrire en ver» d'inégale mewire, et de» pfiti- I 
lége» d'nn genre qni admet tonte »orie de ton», ) 
ne pourraient pin» »e retrouver an même degré 
dan» le fttyle noble et dan» le ver» héroïque. Mais 
tant d'autre» ont érrit dan» le wème genre; pour- 
quoi ont-il» »i rarement approché de cette per- 
fection? L'harmonie imitative de» ancien» ^ »i dif- 
ficile k égaler dan» notre poé»ief la Fcmtaine h 
po»»ède dan» le plu» haut degré, et l'on ne pfiit ' 
»'empécher de croire en le ii»ant4 que toute fin 
»cience en ce genre e»t plu» d'in»tinct que de ré- 
flexion, (ihe// cet homme »i ami du vrai et »i en- 
nemi du faux, ton» le» »entiment», tcnite» \e% 
idée», ton» le» caractère» ont l'at-cent qui leur 
convient; et Ton »ent qu'il n'était pa» en lui de 
pouvoir »'y tromjier. Je ftai» bien qtie de Ifwmk 
calculateur» aimeront mieux y vr>ir de» »fm»com- 
liiné» avec un ^rrodigieiix travail. Mai» le graml 
poëte, Terifant de la nature, la Fontaine Mn 
plutôt fait cent ver» harmonieux, que de» cri^ 
tique» pédant» n'auront calculé l'harm^mie d'an 
ver». 
Faut-il »'ét^mncr qu'un écrivain , poiir qtiJ la 
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poésie est si docile et si flexible , soit un si grand 
leintre en vers? C'est de lui sur -tout que l'on 
leut dire proprement , qu'il peint avec la parole. 
nans quels de nos auteurs trouvera-t-on un si 
jrand nombre de tableaux , dont l'agrément soit 
^;al à la perfection? Je demande encore une fois 
qu'on me pardonne de citer. Un seul exemple 
pariera mieux pour la Fontaine , que tout ce que 
je pourrais dire. 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger, et n'ayant -qu'une plume nouyellè, 
Qiù ne peut fuir encor par les airs le trépas , 
Elle fiadt là blessée , et va traînant de l'aile ; 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille. 
Et puis quand le chasseur croit que son chien la pille , 
Elle lui dit adieu , prend sa volée , et rit 
De l'homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

Je demande s'il existe en poésie un tableau plus 
parfait, si le plus habile peintre me montrerait 
sur la toile, plus que je ne vois dans les vers du 
poète ? Comme le chasseur et le chien suivent pas 
à pas la perdrix qui se trame avec le vers ! Comme 
un hémistiche rapide et prompt vous montre le 
chien qiii pille!... Ce dernier mot est un élan, 
un éclair; et avec quel art l'autre vers est sus- 
pendu quand la perdrix prend sa volée! Elle est 
en l'air, et vous voyez long-temps l'homme im- 
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MM t^iw\fït* H^upUp^f^iw ^ iê MM vi^rihihlff |HM^/M#; M$rh 
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dus attachant encore que tous les autres. Quelle 
bule de sentiments aimables répandue dans ses 
icrits! Comme on y trouve Tépanchement d'une 
me pure et Feffusion d'un bon cœur ! Avec quel 
ntérét il parle des attraits de la solitude et des 
louceurs de Tamitié ! Qui ne voudrait être Tami 
le rhomme qui a fait la fable des deux amis? Se 
lassera-t-on jamais de relire celles des deux pi- 
^ns, ce morceau dont l'impression est si déli- 
cieuse, à qui peut-être l'on donnerait la palme 
sur tous les ouvrages de la Fontaine, si, parmi 
tant de chefs-d œuvre , on avait la confiance de 
juger, ou le courage de choisir? Qu'elle est belle 
cette fable! Qu'elle est touchante! Que ces deux 
pigeons sont un couple charmant ! Quelle tendresse 
âoquente dans leurs adieux! Quel intérêt dans 
les aventures du pigeon voyageur! Quel plaisir 
dans leur réunion! £t lorsque ensuite le fabuliste 
finit par un retour sur lui-même , qu'il regrette 
et redemande les plaisirs qu'il a goûtés dans l'a- 
mour, quelle tendre mélancolie ! Quel besoin d'aï- 
iDor! On croit entendre les soupirs de Tibulle. 
Et la fable de Tircis et d'Amarante ! A-t-on jamais 
peint l'amour avec des traits plus vrais, plus dé- 
licats? Les effets de cette passion , quand elle est 
^core dans toute sa pureté, ont -ils jamais été 
tracés avec plus d'expression et de grâce? Un ta- 
bleau encore supérieur à tout le reste, c'est le 
poème de Vénus et Adonis. Il est digne de la 
déesse et du héros. Le poète habite comme eux 
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des lieux enchantés, et y transporte le lecteur. 
Jamais les jardins d'Armide^ ce brillant édifice: 
de rimagination ^qu'elle a construit pour Famour, 
n ont rien offert de plus sédmsant et de plus doux. 
Vous croyez entendre autour de vous les chants 
du bonheur et les accents de la tendresse. Vous 
êtes environné des images de la volupté. Tout ce 
que les cœurs passionnés ont de jouissances in- 
times , tout ce que les jours qui s'écoulent entre \ 
deux amants ont de délices toujours variés et tou- 
jours les mêmes , tout ce que deux âmes confon- 
dues Tune dans lautre se communiquent de ra- 
vissements et de transports ; enfin ce qu'on vou- 
drait toujours sentir et qu'on croit ne pouvoir 
jamais peindre : voilà ce que la Fontaine vous 
représente sous les pinceaux que Tamour a mis 
dans ses mains. 

Quel écrivain a réuni plus de titres pour plaire 
et pour intéresser? Mais aussi quel écrivain est 
plus souvent relu , plus souvent cité ? Quel autre 
est mieux gravé dans la mémoire de tous les 
hommes instruits, et même de ceux qui ne le sont 
pas? Le poète des enfants et du peuple est eo 
même temps le poète des philosophes. Cet avan- 
tage qui n'appartient qu'à lui seul , peut être dix 
en partie au genre de ses ouvrages. Mais il Test 
sur-tout à song énie. Nul auteur n'a dans ses écrits 
plus de bon sens joint à plus de bonté. Nul na 
fait un si grand nombre de vers devenus pro- 
verbes. Dans ces moments qui ne reviennent que 
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op, OÙ Ton cherche à se distraire de soi-même 
; à 5e dé£BÛre du temps, quelle lecture choisit- 
n plus volontiers ? Sur quel livre la main se porte- 
elle plus souvent ? Sur la Fontaine. Vous vous 
mtez attiré vers lui par le besoin d'un sentiment 
oux. Il vous calme et vous réconcilie avec vous- 
léme. On a beau le savoir par cœur ; on le relit 
ou jours y comme on est porté à revoir les gens 
[u'on aime , sans avoir rien à leur dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait , et lui-même 
'accuse en plus d'un endroit, d'avoir passé trop 
égerement d'un genre à un autre. Mais qu'a-t-il 
entrepris qui fut étranger au caractère de. son 
(énie? Il avait fait une comédie; et dans cette es- 
)èce de drame , l'enjouement et la naïveté iie sont 
[>as des titres d'exclusion , et sa comédie est un 
le$ plus jolis actes qui égaient encore le théâtre 
de Thalie. Peut-être n'a-t-il pas si bien réussi 
dans le roman de Psyché , trop long et trop chargé 
de détails, mais où l'on retrouve souvent ce na- 
turel et cette grâce qui avertissent qu'on lit la Fon- 
taine. Quel autre que lui aurait pu faire la chan- 
soaque Psyché entend dans le palais de l'amour, 
€t qui semble composée par l'amour lui-même, 
et cet hymne à la volupté qu'Horace aurait envié? 
Quant aux autres morceaux qu'on appelle ses 
ceuyres mêlées^ on voit par leur peu d'étendue 
et par leur objet , que ce sont plutôt des fan- 
taisies que des ouvrages. Si elles ont été recueil- 
lies, quoiqu'elles ne dussent pas l'être, c'est un 
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UfH âet^ éditmir€i ei U Voh y trouva un o\^kn, \ 
iUMi% yarrun^ bïentJbi i\uit ce îie/A pM k lui a^i 

/€ mft %u%% étierulu avec |>lai«îr cMiir ««« Êibki; 
pourquKÂ (HUii^e f»oifl« partie À f^arler d« «e» 09«r 
té;« ? lift «ont 0ii«fti par£û(t« 4att« un genre mtèhém, 
CW Cir>uj^>ur« ee tatient de t^ narration dao« us 
deif^ré unîiC|ue. Quelle gaieté! Quelle facilité! Qudk 
alM>nd^nx:ef Quelle variété de tournure»! Qu» 1 
tou« le6 crmteurs, ain^i que toU6 le« fetwlitf<» | 
«ont loin de lui! Cependant, quand il n'aiiml 
(ia« lait he^cmitta^ , «erait-il nioin« le grand bonune, 
le iN^n-bornme, rbonime mumtaiiUt'f Et qu'en 
dirais -je, af>rèi^ tout, qui ne ttnt k quelqu^iM 
/lei^ qualiiét^ que iuimt> avoi«« développée* dfM 
reaunier« de 6e« Êd/let»'/ l:^Kigera-t-on de moi que 
je laib6e nnieratyiÀr let^ nuancer délieate» que «M 
giHit naturel a du nielire dan« la dit»tinclion ^ 
ee^ àtu% f^eureh'f i^aut-il triujour$ analyser M>( 
dirai'je '/ ie répugne â nâ'ir>ceuf>er long-terop» ^k 
ces conteb. Ik oui troublé let dernier» momeota 
de la f'ontaine. I^a bévériié de la morale cliré- 
iutmua le^ réprouve. 1 /auteur j^e le» reproefat 
lui -même avec amertinne. lievai(t-il avoir dtf 
M^ntimenti^ amer», celui qui m/u» en a dor«néd€ 
#i agréal>le6 ? ... Il aurait voulu n'avoir pa» (ait cm 

ixmte». Il en demanda pardon All/m», da 

moin» leb rigoriste» le» plu» àur^ feront grâce à 
beb ver» en (aveiu* de »^/n repentir. Ik>n la Fou* 
taira;! je ne parlerai pa» de te» conte». Je »uii 
iiop pre»»é de parler de toi. 
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SECONDE PARTIE. 

Quand la postérité juge les écrivains et les ar- 
tistes qui ont des droits à son admiration, au 
moment où les hommages qu'elle rend à leur 
l^énie, vont s'étendre jusqu'à leur personne, sou- 
frent la vérité accusatrice arrête la plume du pa- 
négyriste. C'est pour l'envie une consolation et 
une vengeance. C'est un sentiment triste pour 
les âmes bien nées. Il est si doux d'aimer ce cpie 
Ton admire ! La louange est l'expression du plai- 
rir. Qu'il est affligeant d'y mettre des restrictions ! 
Qu'il est douloureux de condamner l'homme, 
lorsqu'on doit tant de reconnaissance à f écrivain! 
Sans doute quiconque vit sous les yeux de la re- 
lîommée , a des juges inflexibles dans ceux qu'il 
force de s'occuper de lui. Il ne doit pas s'attendre 
i faillir obscurément; et dès qu'on prétend à la 
Ivoire , on avertit la censure. Qu'il est rare de lui 
échapper! Qu'il est rare que l'inexorable équité 
ne laisse aucune tache sur le vêtement de gloire 
dont la postérité enveloppe les mânes illustres ! 
Oquel plaisir j'éprovive en ce moment où je puis 
me dire : Tout le monde a aimé, tout le monde 
sdme celui que je loue ! Personne ne voudra con- 
tredire l'hommage que je lui rends. Nulle accusar* ^ 
tbn ne l'affaiblira. La voix du blâme et du re- 
proche ne s'élèvera pas contre mes louanges. 
Quand je viens jeter des fleurs sur sa tombe , la 
main du détracteur ne repoussera pas la mienne : 

i5. 
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le plus aimable des écrivain» fut encore le meilleur \ 
des hommes. 

Je ne veux pas dire sans doute que la Fontaine 
n'eut pas les imperfections qui sont le partage de 
riuimanité ; mais il n'eut aucun des vices qui en 
sont la honte , et il eut plusieurs des vertus qui 
en sont Tornement Ses contemporains nous ont 
transmis l'idée généralement reçue de la bonté 
de son caractère : non qu'ils nous en racontent au- 
cun trait frappant : il parait que c'était en lui une 
qualité habituelle et reconnue, qui se manifestait 
en tout, sans se faire remarquer en rien. Qu'il 
devait être bon, celui qui a fait de si beaux ou^ 
vrages, et de qui sa servante disait qnUl était plus 
bétfi que méchant j et que Dieu n* aurait pas le 
courage de le damner l (^e qui achève de déposer 
en sa faveur, c'est que ce talent poétique qui 
donne tant de facilités pour la vengeance, et qui 
n'en fournit que trop les motifs et l'occasion; ci 
talent dont il est presque sans exemple qu'on n'ait 
pas quelquefois abusé ; ce talent qui est dans ses 
écrits le charme et l'instruction de l'univers , n'a 
été qu'une seule fois une arme dans ses mains. 
Il fit une satire contre Lully. Une satire! s'é- 
criera-t-on : la Fontaine! Pourquoi le dire dans 
son éloge? Parce qu'il faut dire la vérité, et parce 
que cette satire même est d'un bon-homme. Oui, 
cette satire est un chef-d'œuvre, précisément 
parce qu'on y trouve toute la candeur de la Fon- 
taine. Il raconte delà meilleure foi du monde coni- 
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ment le Florentin l'a dupé, et il avoue que cela 
n'était pas difficile. 

Jeme sens né(dit-il)pour être en butte aux méchants tours. 
\iame encore un trompeur ; je ne tarderai guère. 

Lully l'avait engagé, malgré toutes ses répu- 
gnances, à composer des paroles d'opéra ; et, après 
FaToir amusé long-temps, il n'en fit aucun usage. 
Le £sibuliste accoutumé à jouir de l'indépendance 
de son esprit, eut de Thumeur, pour la première 
iiMS peut-être , d'avoir été forcé à un • travail qui 
lui déplaisait, et de finir par être trompé. Il confia 
son humeur à ses vers , à qui volontiers il confiait 
tout. Il leur avoue comment il a fait , malgré lui , 
lài opéra pour le Florentin qui lui a demandé du 
douXf du tendre, et comment le Florentin s'est 
moqué de lui ; et il conclut qu'il faut se méfier du 
Florentin. Voilà la méchanceté de la Fontaine. 
Le bon-homme! 

Est-ce encore par une suite de ce même res- 
sentiment, et pour montrer sous un jour odieux 
les gens du pays de Lully , qu'il a fait la comédie 
du Florentin, si pleine de gaieté et de bon co- 
mique , comme on dit que le Sage composa Tur- 
^aret pour se venger d'un homme de finance ? 
Si l'on a dit vrai , voilà des vengeances qui n'ap- 
partiennent qu'au talent , et les seules qu'on ne 
lui reprochera pas. \ 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il était dans 
sa conduite et dans ses discours aussi vrai , aussi 
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fiMîf que dan» f»e$ écrit». Il parait que la réfleim 
et la rénerse , si nécesftairc» à la plupart de» horamei 
qui ont quelque cho»e à raclurr, n'étaient guère 
faite» pour cette ame toujours ouverte , dont Um 
le» mouvement» étaient prompt», libre» et hon- 
nête»; i>our cet homme qui »eul pouvait tout 
dire 9 parce qu'il n'avait jamai» intention d'offen- 
ser. Ce mot »i connu ^ je prendrai le plus lonfj^ 
aurait été dan» la bouche de tout autre une ifiH 
polite»»e choquante. Il fait rire dan» la Fontaine, 
qui ne songeait qu'à dire ïionnement combien 
il avait envie de »'en aller. 

Il réclame quelque part contre l'axième reçu, 
que tout homme e»t menteur. S'il en e»t un qui 
n'ait jamais menti , on croira volontier» que c'eit 
la Fontaine. Cette ingénuité de mœur» et de pa- 
rôle» allait si loin , que se» amis l'appelaient quel* 
quefoi» b<'tisc; mot qu'on ne pouvait se permettre 
sans conséquence 9 que pour un homme de gé» 
nie, mais qui prouve en même temps que les 
homme» ne jugent guère de Tesprit que sur le» 
rapports qu'il a avec eux. L'esprit, sur cbacpie 
objet , dépend toujours du degré d'attention qu'oo 
y apporte. Il n'en fallait pas beaucoup sans doute 
pour observer toute les petites convenance» de 
la société. lia Fontaine accoutumé à la jouissance 
de ses idées ou au plaisir de ne songer k rien, oU" 
bliait le plus souvent ces convenances; et cet oubli, 
on l'appelait bêtise. Bemarquons pourtant que »i 
cet oubli avait paru tenir le moin» du monde k 
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UB sentiment de supériorité ou de mépris , il au- 
fiit été sans excuse. Mais chez lui , c'était la préoc- 
cupation de son talent ; et , grâce à la douceur de 
aon caractère, elle pouvait amuser quelquefois, 
et ne pouvait jamais blesser. 

U était naturellement distrait. Il n'est pas sans 
exemple qu'on ait cherché à le paraître. Il faut 
que Ton fasse grand cas de la singularité, puis- 
qu'on affecte même celle qui est un défaut. 

S'il était si souvent seul au milieu de la société , 
il devait manquer absolument de cet esprit de 
conversation , l'un des grands moyens de plaire , 
qui , s'il ne conduit pas à la renommée , a sou- 
vent mené à la fortune. Cet esprit n'est pas né- 
cessaire à la gloire du talent, et il importe peu 
à la postérité que la Fontaine l'ait eu. Mais il ne 
but pas en prendre occasion de déprécier ceux 
qui l'ont possédé, comme font trop souvent des 
panégyristes maladroits, qui convertissent en dé- 
Ëiuts toutes les qualités que leur héros n'avait pas. 
De grands écrivains ont mis dans leur conversa- 
tion les agréments que l'on trouvait dans leurs 
écrits. De grands écrivains ont manqué de cet 
avantage. Boileau, dans la société, était austère 
et brusque ; Corneille embarrassé et silencieux ; 
Racine et Fénélon étaient pleins d'urbanité , de 
grâce et d'éloquence. Ces différences tiennent au 
caractère, et non pas au degré de génie. Une 
qualité essentielle pour plaire et briller dans un 
entretien, c'est la disposition à s'intéresser à tout. 



Le fond du caractère de la Fontaine était uà« 
profonde indifférence pour un grand nombre 
d'objets; sorte de philosophie qui a bien autant 
d'avantages que d'inconvénients, et qui est trèa- 
près du bonheur. 

Il fallait bien qu'on lui pardonnât la distraction 
qu'il portait dans le monde, puisqu'elle s'étendait 
même sur ses affaires domestiques. Jamais homme 
n'en fut moins occupé. Cette négligence qui dé- 
truisit par degrés sa médiocre fortune, était la | 
suite d'un grand désintéressement; qualité qui 
marque toujours une ame noble. Une fois tous 
les ans il quittait la capitale pour aller voir sa 
femme retirée à Château-Thierry , et là il vendait 
une petite partie de son patrimoine qu'il parta- 
geait avec elle. C'est ainsi qu'i7 s'en allait ^ comnoe 
il le dit lui-même, mangeant son fonds avec son 
re\^enu. 

il eut donc une femme avec laquelle il ne put 
pas vivre , cet homme d'une humeur si égale et 
si facile ! Cette femme avait de la beauté et de 
l'esprit. Celle de Molière avait aussi de l'un et 
de l'autre , et le rendit malheureux. Mais le phi- 
losophe la Fontaine, plus prudent que le philo- 
sophe Molière qui fut toute sa vie amoureux et 
jaloux d'une femme qui le désolait; la Fontaine, 
regardant le repos comme le premier des biens, 
se sépara d'une compagne qui lui ôtait cette paix 
domestique sans laquelle la vie est insupportable. 
On peut repousser la force par la force, et com- 
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battre un ennemi. Mais comment combattre ce 
qa'on aime, et repousser la faiblesse qui vous 
tyrannise en mettant la pitié entre elle et vous? 
Le chagrin que cette séparation dut lui causer , 
fut adouci par les consolations de Tamitié. Il mé- 
ritait d'avoir des amis : il en eut parmi les gens 
de lettres; et c'étaient les plus célèbres. Il eut à 
la cour des protecteurs et même des bienfaiteurs, 
(ce qui n'est pas toujours la même chose), et 
c'était ce qu'elle avait de plus brillant , les Contis , 
les Vendômes , sur-tout cet illustre duc de Bour- 
gogne , l'élève de Fénélon , qui a laissé une mé- 
moire adorée et digne de son maître. Ce fut ce 
prince dont les bienfaits contribuèrent à le re- 
tenir en France, lorsque perdant par la mort de 
madame de la Sablière l'asyle qu'il avait chéri pen- 
dant vingt ans, il était près d'accepter celui que 
la duchesse de Mazarin , la fameuse Hortence, lui 
offrait auprès d'elle en Angleterre où elle était 
retirée avec S. Evremond. Mais comment nommer 
madame de la Sablière, sans bénir la mémoire 
de l'excellente amie de la Fontaine, de sa digne 
bienfaitrice, qui s'était fait un devoir et un plaisir 
d'écarter loin de lui tous les soins, tous les em- 
barras, tous les besoins? Femme respectable, or- 
nement d'un sexe qui peut-être doit avoir plus 
de bienfaisance que le nôtre, puisqu'il est plus 
porté à la pitié, ou qui du moins doit rendre ses 
bienfaits plus aimables , puisqu'il a plus de déli- 
catesse; c'est auprès de toi que la Fontaine com- 
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posa ses cbefi»-d'œuvre ; et ton nom dans U pos» 
térité sera toujours placé à coté du sien. Tu t'ai 
chargée de son bonheur; il s'est chargé de tt 
gloire, si pourtant la gloire est quelque choie 
près du plaisir de £aire le bien. 

Qu'un ami Tëritable est une douce chose! 
U cherche tos besoins au fond de Totre eoniri 

Je me plais à croire que la Fontaine, quand il 
fit ces vers , songeait à madame de la Sablière. 
Ces vers et ceux qui les suivent suffiraient seub 
pour nous prouver que cet homme si indifférent 
et si apathique sur la plupart des choses qui tour* 
mentent les hommes, avait senti l'amitié. Je sais 
qu'on prétend que les vers ne prouvent jamais 
rien que de l'imagination. Mais je persiste à croire 
qu'il y en a que l'ame seule a pu dicter. C'est 
une vérité qui m'est démontrée ne fût ce que par 
les écrits de la Fontaine; et si cette preuve ne 
suffisait pa$, on citerait ce mot si connu, le plus 
grand éloge que deux amis aient jamais &it l'un 
de l'autre, cette réponse à M. d'Hervart lorsqu'il 
le rencontra après la mort de madame de la Sa- 
blière : J'allais vous prier de venir loger chez 
moi^ lui dit M. d'Hervart : J'y allais^ dit la Fon- 
taine. 

Oublierons-nous parmi ses bienfaiiteurs , celui 
qui le fut avant tous, le généreux et infortuné 
Fouquet? Peut-être ne serait-ce pas pour le sur- 
intendant un grand honneur dans la postérité, 
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que le nom de la Fontaine se trouvât parmi les 
jvotégés illustres qui peuvent flatter lamour^pro- 
jire d'un homme en place, si Ton ne savait d'ail- 
leurs que Fouquet pensait noblement et méritait 
d'être aimé. Mais ce qui sans doute est une espèce 
de mérite plus rare que les bienfaits du ministre ^ 
c'est la reconnaissance éclatante du poète. Qu'il 
Dous soit permis de remarquer en faveur des gens 
de lettres, dont on n'est que trop porté à exa- 
gérer les &utes, non qu'ils en commettent plus 
que d'autres, mais parce qu'elles sont plus con- 
nues; qu'il nous soit permis de remarquer qu'il 
n'y a point de classe d'hommes où l'on trouve 
plus d'exemples de ce genre de courage , l'un des 
[4us rares peut-être , qui consiste à mettre l'amitié 
et la reconnaissance hors de la portée des coups 
de la fortune. On connaît, on cite beaucoup 
d'hommes de lettres, et dans le siècle passé et 
dans le nôtre, dont l'attachement pour leurs 
amis et leurs protecteurs a toujours été à l'é- 
preuve de la disgrâce ; soit qu'en effet la culture 
des arts qui ne garantit pas des erreurs et des 
passions, préserve au moins de l'avilissement; 
soit que principalement occupés de la gloire des 
lettres, ceux qui en sont bien épris s'élèvent plus 
aisément au-dessus des bassesses de l'ambition 
et de l'intérêt. Dans le moment où le malheureux 
surintendant voyait fiiir la foule de ses créatures, 
où l'on ne craignait rien tant que de paraître l'avoir 
connu , deux hommes de lettres employèrent leurs 
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talents à sa défense. Pelisson écrivit ses éloquents 
plaidoyers ; la Fontaine composa cette élégie at- ; 
tendrissante où il demande grâce pour Fouquet, \ 
et ose dire au roi qu'il doit la faire. Il y avait du 
courage sans doute à contredire publiquement : 
Fopinion et même la colère de Louis XIY; mais 
je suis bien sûr que la Fontaine , quand il fit | 
son élégie, ne croyait pas avoir besoin de cou- 
rage. 

C'est après la disgrâce de Fouquet ^u'il entra 
en qualité de gentilhomme chez cette princesse 
que l'éloquence et la poésie ont tant célébrée, 
Henriette d'Angleterre, dont la mort consterna 
la France , et nou^ épouvante encore dans Bos- 
suet. Si la Fontaine a pu comme un autre , être 
bercé par les songes de l'ambition, cette mort 
les fit bientôt évanouir, et je doute qu'il les ait 
beaucoup regrettés. C'est à cette époque qu'il ap- 
partint tout entier à l'amitié bienfaisante. Pour 
un homme de son caractère , elle valait mieux que 
la fortune. 

Autant qu'il nous est possible de juger du bon- 
heur, qui trompe nos idées comme il échappe à 
nos projets , la vie de la Fontaine fut assez heu- 
reuse. C'est une persuasion bien douce que je 
remporte de l'examen où cet éloge m'a engagé. 
Il fut heureux. Tant de grands hommes ne l'ont 
pas été! Il le fut par son caractère et par ses ou- 
vrages. Plein d'une modestie vraie , de celle qui 
n'est pas et ne peut pas être l'ignorance de nos 
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avantages, mais rattention à n'en afFecter aucun 
sur autrui; on ne voit pas qu'il ait jamais eu d'en- 
oeinis. Et comment en aurait-il eu ? Sa simplicité 
extérieure devait calmer jusqu'à l'envie. Comme 
il ne prétendait rien, on lui pardonnait de mé- 
riter beaucoup. On sait que dans un moment 
d*e£fusion , Molière disait : Nos beaux-esprits n'ef- 
faceront piis le bon-homme. L'un de ces beaux 
esprits est Despréaux. On a peut-être autant 
de peine à lui pardonner son silence sur la Fon- 
taine, que son injustice envers Quinault. Était-il 
de la destinée de Boileau d'offenser les grâces ou 
par ses satires ou par son silence ? On voit du 
moins par sa lettre sur Joconde qu'il a senti le 
merveilleux talent de la Fontaine pour la narra- 
tion. Mais pourquoi la fable et le modèle des fa- 
bulistes n'occupent-ils pas une place dans l'art 
poétique ? l'auteur se serait ménagé un beau nlor- 
ceau de plus, et ce qui est plus précieux, le plai- 
sir de rendre justice. 

La Fontaine était du petit nombre des écri- 
vains plus véritablement heureux par leurs ta- 
lents que par leurs succès. Sans être insensible 
à la gloire, il ne paraît pas l'avoir trop recher- 
chée. Il obtint les suffrages de l'académie avant 
Despréaux, qui obtint avant lui l'aveu deLouisXIV. 
La postérité , dans la distribution des rangs, a paru 
suivre plutôt l'avis de l'académie que celui du 
monarque. Vivant dans le sein de l'amitié, assez 
bien né pour ne sentir que la douceur des bien- 
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£sitts sans en porter jamais le poids , débarrassé 
de toute inquiétude , ne connaissant ni Tambitioa 
ni l'ennui ,' incapable d'éprouver le tourment de 
Tcnvie , et trop modéré , trop bon pour être ea 
butte à ses attaques ; il jouissait de la nature et 
du plaisir de la peindre , du travail et du loisir, 
de la facilité de se livrer à tous ses goûts ; il jouis- 
sait de ses sentiments , de ses idées et du plaisir 
de les répandre ; enfin il était bien avec lui-même, 
et avait peu besoin des autres; et tandis que ses 
années s'écoulaient sans qu'il les comptât , il voyait 
arriver la vieillesse sans la craindre, comme od 
voit le soir d'un beau jour (i). 

Vous voyez par-tout dans ses ouvrages un es* 
prit serein et une ame satisfaite. Lui-même dit 
quelque part : 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

On connaît son épitaphe. C'est à coup sûr cdie 
d'un homme heureux. Mais qui croirait que ce 
(ai celle d'un poète? Ce pourrait être celle de 
des Yveteaux. Il partage sa vie en deux parts, dor- 
miretne rien faire. Ainsi ses ouvrages n'avaient 
été pour hii que des rêves agréables. O l'homnie 
heureux que celui qui, en faisant de si belles 
choses, croyait passer sa vie à ne rien faire! 

Quoique depuis sa mort le temps Tait agrandi 



^i) Rien da trouble ta fin; c'est le «oir d*an beau joor. 

(hk FovTAiiri,) 
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4uBS Ffipinîoa des hommes, sa répuUtitm seten- 
éà de soa yi^ant chez les étrangers. Des particu- 
lers anglais offrirent de lui assurar une subsbtance 
anée, lorsque madame de Mazarin lappda en 
Ingleterre. U dut être flatté de leurs ofites; mais 
iomIoiis grâce au duc de Bourgogne de ce que, 
aom le rcgne de Louis XIV , rAngleterre n'a pas 
éié cbaigée de nourrir la Fontaine. 

n aîaiait les femmes, c'est-à^lire qu'il était na- 
tHcHenient porté aux égards , à la complaisance 
d an respect pour ce sexe, qui , toujours ambi- 
ticvx de pbire, est flatté sur-tout d'en aToir à 
ImA moment Fassurance. On a remarqué que cet 
aoteur qui, dans ses écrits, avait si souvent plai- 
amté sur les femmes, était à leur égard d'une 
ca ïU g ui e réserve dans la conversation. Il est re- 
connu que ses mœurs étaient pures. On voit par 
plus d^'on endroit de ses ouvrages , que son cimr 
«vait goûté les plaisirs et même les peines de Ta- 
OMMir; mais il y porta la douceur et la modéra* 
tioo de son ame : aucun excès n'entrait dans le 
arractère de la Fontaine. 

11 n^ avait qu'une conjoncture où celte tran- 
quillité toujours inaltérable semblait Tabandouner; 
et cette exception lui fait honneur. Cest lorsqu'on 
venait lui demander des conseils dans des dr- 
constances épineuses , ou des secours contre Tin» 
fortune. Alors il écoutait avec Tintérét le plus 
tendre, et consolait en pleurant. Alors cet homme 
si étranger à ses propres af&ires , trouvait des lu- 
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Sa. Vit, ttf. lui 4\^mi% 4-ii nttm^^A qu'utm im^ 
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m coeur docile, ingénu et repentant. II (ut porté 
le même sépulcre qui avait reçu Molière, 
si la même destinée qui avait rapproché 
Inr naissance eût dû réunir leur tombeau. 
' Sa mémoire a été honorée dans sa postérité. Sa 
famille, qui réside encore dans la ville où il est né, 
ft en lieu de s'applaudir plus d'une fois de l'honneur 
de lui appartenir. On n'oubliera jamais le magis- 
lial(i)qui le premier a voulu qu'elle (ut exempte de 
toute imposition , croyant sans doute que la Fon- 
tûne avait payé à la France un assez beau tribut , 
en hii laissant ses écrits et son nom. Il est donc 
de la destinée du génie de travailler rarement 
pour lui-même, et de n'avoir de puissance que 
dams l'avenir! la Fontaine est négligé pendant sa 
w. Les libéralités de Louis XIV , prodiguées même 
m étrangers, s'éloignent de lui ; et quand il n'est 
phs, on distingue, on récompense ceux qui 
n'ont d'autre titre , d'autre avantage que son ncmi. 
les princes du sang de nos rois, les filles au- 
gustes du monarque (a), regardent comme un dé- 

(i) M. dTAimenonville. 

(a) Le seul fils qn'ait ea la Fontaine a laissé deux fillei 
(ni vivent encore à Château-Thierry, et un fils qui est mort 
employé dans les fermes; il reste de ce dernier deux filles et 
^Ails; Tone des deux filles est auprès de ses tantes; Tautre 
c«t élevée dans un courent auprès de Versailles, sons la pro- 
tiectioa de mesdames ; monseif^enr le duc d'Orléans a bien 
%oalu se charger du fils , qui eftt très-jenne encore, et le fait 
élever. Messieurs les fermiers -généraux ont fiiit présent aux 

Éloges. iG 
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d'iiu M4'*(;l4t Hpn'M Ml ttiori, p<?ut t><»iiu<:<itip |>liM 
pour oux <|u*il tr^ JHmfiiM [lu pour luil Obi (^m 
le génie? i»it (li^c U Uû'iuAmti iut voymifc c^l; itxrtnplu^ 
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<< txtducoup dc;^ tiofUtnuM; iuM k t*M% iV4Ui*ttAf$ 
(f \H!mnum]i da moi. i)imm\ j aurai pHnuium ni» 
If cHrrwr^ Mi \ru\trn dc^ évumU^ t$i qiw jl'mtm 
tf Httc^iut lit ïiui an ma rour^tt , Utn ^énérMtoM 
tf future*^ H'Hkt^mUïrrtfiii autour lUi nm Umûm^^ 
*i diroul ; tl <H»it gnuid. AlorM ofi m^ fm*S%$tfv\\m^ 
i* AiiUH \eik rriouumi^uU (|uit jouirai WiMké%^nmt 
M plu» )HHir m\ é\ni^ \^k d^£fiuU « rtmiii» pour ^ 
M rclfiv^r la hitauti't, Mr?«* iWikwmhnifk wcf^vm^ 
tf \is% UijtuttMth i\uU$n ru avait rtxfunéfk, fl tw mW 
ff pmiui^ d(T jouir t\u^mi rj^pérau/îit , tt jit ne mm 
u pa» pour ritru<iillir« Mai^ i\\uA \m% pluM tUAimtt 
« pourraijMJiî prétrfndni? Ju fierai du liiru, rn^nr 
« ((uai id j(r rut M^rai plu^, Plu^ iWaut ('oin pi'uMtr^ ut\ 

u produira utii^^ hvXhph viTrturUHc?; plmiVuue bn^ 
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c répression de ma sensibilité fera tomber de 
«douces larmes des yeux de l'homme sensible; 
m je consolerai le cœur infortuné, et j'adoucirai 
«Famé dure; et l'envie qui me dispute aujour- 
cdliui mon pouvoir et mes récompenses, ne 
c pourra m'ôter du moins ni les bienfaits que je 
«laisse après moi, ni la reconnaissance de tous 
« les âges. » 



FIN DE l'éloge de LA FONTAINE. 
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JÊistmm et inÊoeem propasiii wmmu, (Hœat. ) 

Uahs cette foule de génies célèbres en tout 
genre que la nature semblait avoir de loin pré- 
parés et mûris pour en £ûre Fomement d'un 
seul règne, Torgueil de nos annales, et Fadmi* 
ration du monde; dans ce siècle resplendissant 
de gloire , dont tous les rayons viennent se con- 
iondre et se réunir au troue de Louis XIY, j'ob* 
serve avec étonnement un homme qui, prenant 
sa place au milieu de tous ces grands hommes, 
sans avoir^rien qui leur ressemble, et sans être 
effiicé par aucun d'eux , forme seul avec tout son 
siècle un contraste* frappant, digne de 1 atten- 
tion des sages et des regards de la postérité. 
Placé dans une époque et chez une nation où 



tout ci^t entraîné par rcnthotiniaftme, lui nen\f 
ihun m marche tranquille, ci^t constamment guidé 
par la rainon. Sur un théâtre où Ton se dispute 
Jes regards, où Ton brigue à Tenvi la place la 
plus brillante, il attend qu'on l'appelle à la sienne, 
et la remplit en silence, sans songer à être re- 
gardé* Quand Tidolâtrie vraie ou afifectée quW 
spire le monarque est le princifie de tous les ef- 
forts, est rians tous les cœurs ou dans toutes le» 
bouches, il ne s'ocxupc que de la patrie, n^agit 
que pour elle, et n'en parle pas. Autour de lui 
tout sacrifie; plus ou moins à Topinion , à la mode, 
k la cour; il ne connaît que le devoir, le bieii 
public <;t sa propre estime. Autour de lui le 
bruit, l'ostentation, l'esprit de rivalité, semblent 
inséparables de la gloire qu'on obtient ou qu'on 
prétend, et se mêlent k t<iute espèce d^héroîsme; 
seul il semble \umr ainsi dire éteindre sa gloire, 
étouffer sa renofnmée, et ne dissimule rien tant 
que ses succès i;t ses avantages, si ce n'«st le» 
fautes d atitrtii. Trms les hommes illustres de son 
tem|m scmt marqués par la nature d'un signe 
particulier et caractéristirpie qui annonce d'à* 
boni le talent dont elle les a doués; il semble 
indi£ïéremment né pour tous, et suivant le té- 
moignage nrmarquable qu'un de ses onnemisO/ 



Cl) 1^)iiU XIV voulait fitirt*. M, di; Clatînat major <]r# gardi»* 
f^* t\ue (\t. la Vrifillaflfï , colonel de fitt régimimt, n'aimait pai 
Clatinat ; il dit «a roi : Sira , vouà'jpouuet faire tlê Im un chanr 
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loi rendait devant leur m^tre commun , on peut 
également faire de lui un général^ un ministre ^ 
un ambassadeur j un chancelier : et en effet il 
paraît en réunir les qualités, sans en exercer les 
ftmctions. Enfin (et c'est ce qui le distingue plus 
que tout le reste), parmi tant d'hommes rares 
qui ofiraient à la grandeur de leur monarque le 
tribut de leurs talents, aucun n'est exempt de 
pn^ugé ni de faiblesse; ces grandes âmes sont 
égarées par de grandes passions, ou dominées 
par les errem*s du vulgaire ; seul il possède cette 
raison supérieure, cette inaltérable égalité d'ame, 
cette philosoj^ie, en un mot^ si étrangère à son 
siècle , caractère principal iqui marque toutes les 
actions, tous les moments? de sa vie. Ces traits 
ÛDguliers et vraiment admirables , dont aucun 
n'est exagéré, et que Ton peut recueillir dan»' nos 
histoires, me frappent et «l'attirent comme xmd- 
gré moi vers le grand homiàe dont les interpèètes 
de la nation et de la renommée inscrivent au- 
jourd'hui le nom dans leurs fastes. J'entre autant 
que je le -puis, messieurs^ dans vos vues patrio- 
tiques, et je présente à mes concitoyens; râoge 
de Nicolas de Catinat, maréchal de France et 
général des armées de Louis XIY . 

Sa noblesse était ancienne dans la robe^^Ses 
aïeux, distingués dans la magistrature^ alvaient 



u-L 



eeUer, un ministre , un ambassadeur, un général- é^'àrmée ^ 
non. pas un mqjor des gardes^ Yoftz la yie de Catinat; 



248 ELOGE 

transmis jusqu'à lui une suite non interrompui 
(le vertus et de talents héréditaires; espèce de 
succession la plus honorable de toutes, et quH 
était digne de recueillir. Le nom des Catioat, '] 
dans la province dont ils étaient originaires , n'é- 
tait prononcé qu'avec respect. Héritier d'un non 
révéré, il préféra d'abord à toute autre profu- 
sion cdlle qui avait illustré ses pères. Mais bien 
différent de ces hommes médiocres et vains, qui, 
fiers d'avoir reçu de la fortune la faculté d'ache- 
ter une charge de juge , dédaignent ceux qui nW 
reçu de la nature que les talents de l'orateur; il 
commença par exercer la fonction la plus bril- 
lante et la plus pénible du barreau, celle de ser- 
vir d'organe à la vérité et de soutien à l'inDo- 
cence; car ces titrer ne devraient jamais être 
séparés de celui d'avocat. On sait qu'il ne plaida 
qu'une seule cause. Il la croyait bonne, et la 
perdit. Il renonça dès -lors au barreau, non 
par ressentiment ou par orgueil; il ne montra 
jamais ni l'un ni l'autre dans aucun moment de sa 
vie. Mais sans doute cet esprit éminemment juste 
ne crut pas pouvoir s'accorder avec une juris- 
prudence encore trop arbitraire, et ne voulut 
être ni juge ni combattant dans cette lice tor- 
tueuse, où les lois et l'équité luttent si souvent 
dans les ténèbres. 

J^ fortune de la France appelait Catinat dan& 
nos armées : il y fut remarqué dès ses prémices 
pas. Au siège de Lille, il attira les regards di 
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US XIV, qui ne les arrêta jaiùaîs que sur le 
rite, du moins jusqu'au moment où l'habitude 
> saccés lui persuada dans sa vieillesse que 
I ébtm créait les talents. Ceux de Carinat lui 
ment mériter Tencouragement le plus flat- 
r. ]1 le plaça dans un c<Hps dont il avait fût 
ifet de son affection particulière. C^était le re- 
lent des gardes; et si Ton Eût réflexion que 
OfMps était composé de ce qu^avaient déplus 
Bant la cour, la noblesse et les armées, on 
nprendra tout ce que le monarque croyait 
rlcNTS devcnr £iire pour Catinat, né d'une Cai- 
lle de robe, et simple lieutenant de cavalerie. 
lut à son nouveau grade le bonheur de servir 
is la plus illustre école de la guerre, dans Far- 
e du grand Condé. C'était sans doute un pre- 
ux avantage; et, quoique les maîtres de Fart 
Dt observé peu de rapports entre les principes 
itaires de Condé qui osait tout, et ceux de 
tinat qui ne hasardait rien, cependant il est 
î points où les grands talents doivent se rap- 
MÏier, et la maturité de Condé devait sans 
Die instruire la jeunesse de Catinat U com- 
[fait à cette sanglante journée de Sénef , où le 
lie, après avoir 'peut -être risqué trop, eut 
CMinenr de tout réparer. Il j fut blessé. Fait 
or être aperçu par le général, comme il Favait 
f par le maître, il reçut des témoignages de 
itéret qu'il avait inspiré à tout ce qui savait 
pprécier. Il jr a si peu de gens faits comme 



vouâf lui écrivait le iHutaUf qu'on p^rd truf 
quatid on hn perd, Vnur \mu i\ue To» 4U$%ïmm$ 
[a graïul CAmàé^ on mini i\uHnti 'piàreiUe UMt$ 
fUi piuv4ii pn» éira écnie k un \umime médiocn^ 
inf^é propre k toui» b« f^enre» tUs mr^kêf 
on Ui voit tour 'À "tour major » génénA ém 
mm camp'di^nef e^iruruaudaut de envsêlerm d^m ' 
une iàuire^ né^imateur k l^iffneroi^ oii il tfâgH 
de Imre Hccepier au duc de MauUiUie Vt$ll$mg$ 
i»i{^ri4;u«Ms de lÀ$ui% XI Vt ^t une gtèrnimm btuè^ 
ijumi dau* Hsn éiHi^i fi;ipuyernenr k (!aMl, datm 
le Mo¥iiùtrrHi^ ou, (liai^é au milii^ d'mui ikMni^ 
fiatiori éiranifère, il riétalilit la dimiplnm pemi 
m^ iroupe%^ ijue i'a: «^jour avait corrompiMi; 
ailburi^ diri^e^aut let^ foriiticAiioM ou li^ méff» | 
sivec Vaubari^ ne %e ri^fujiiaut à rien^ et témé^ J 
mni k tout Hou% [KHirrouK dau^ la %uiî» lui nm^ 
dre fnrAV4*M au ui#ru de la patrii^ de Um% ce» dif' 
(érenît^ travaux tnireprin^ pipur elle, et qui nom 
le lïioutraut i»oui^ ddUrenik |mhuU de ¥ue^ wm 
t^pprendroni tout ce /|uM pouvait être, VoyiM 
il ahord ce qu*il a été. iUiiie M;iiE$fu^ militair«f 
dont on fuit la premwre qualité iUf« ttérM^ A 
qu'il \H$%kédii diin% un ile^ré émmeni, e%i mm 
la prem\if.re ipn ^U^ffre a ummlé^er en Uii C^mI 
i»ur I& tliéâtf4; ilu /^iuuuaud^niMit f/^énértA^ <w 
(^tifiat uiouta de \nmne Ueure^ i\ne je me bkU 
de le kutyre, iM/#u «uji;t nus pre%^ ei u/efitrfliiiMrf 
ért le tabli^au de Tl^uropi; entière ke f^àienie in^ 
hord a no% refj^d^. 



DU MARECHAL DE GATINAT. aSi 

La France était alor$ à cette époque également 
brillante et dangereuse, où le comble de la sa- 
gesse serait de tempérer sa propre force, et de 
résister à sa fortune. Vingt ans d'un règne dont 
liai n'avait égalé l'éclat élevaient Louis XIY à 
ce degré de pouvoir auquel on n'ajoute pas sans 
en abujser. C'est dans ces moments, où la mo- 
dération même aurait peine à faire pardonner 
tant de supériorité, qu'on affectait cette hauteur 
inflexible qui avertit les faibles de se réunir et 
dfenvironner la puissance. Ombre royale ! ombre 
auguste I ce n'est pas dans ce lycée où tu as été 
invoquée tant de fois , que j'oserais t'adresser un 
reproche; c'est toi-même au contraire que j'at- 
teste ici , toi dont la voix doit se faire entendre , et 
lépéter un aveu qui honora tes derniers moments 
ea instruisant la postérité. Les leçons d'un grand 
{xrînce appartiennent à tous les siècles, et celles 
tfote tu as données en te condamnant toi-même, 
sont bien loin d'être une injure à ta mémoire. 

Sans doute, messieurs, quand Louis XIV en 
mourant se reprochait trop de penchant pour la 
guerrQ, ses regards se reportaient sur- tout vers 
le temps où nous nous arrêtons , vers les beaux 
ÎQurs qui suivirent la paix de Nimègue. £n effet, 
que pouvait -il encore prétendre, et que man- 
quait-il à sa gloire? La vieille renommée des 
armes espagnoles s'était éclipsée devant celle de 
ses généraux; le génie à peine naissant de la 
marine française avait balancé dès ses premiers 
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racontant TemlM'aseaient de ses Tilles; le 
ve, finondation de ses campagnes; Tempe- 

réclamant Strasbourg et la Flandre; lIEspa- 

rerendiquant la Franche-Comté; le SaToyaid 
lant k prix son aUiance, et marchandant qael- 
» cantons dTtalie ; rélecteor de Brandebourg 
i de ses défaites, et dévouant au service de 
ttison d^Autriche une puissance devenue de- 

si formidable à cette même maison , sous le 
. grand de ses successeurs; c'est dans Augs- 
rg , qu'après avoir fermenté long-temps s'em- 
ent enfin par leur mélange tant de rivabtés, 
nines et de fureurs; c'est de ce foyer que 

Fincendie dont les flammes menacent d'en- 
pper la France. Une main infatigable en al- 
i les feux, et les nourrit sans rdâche. Cest 
t de Nassau , ce dangereux ennemi , ce rival 
Hant de Louis XI Y, compté parmi les guerriers 
btes, malgré ses fréquentes dé£ûtes, et parmi 
■grands princes , malgré son usurpation ; dont 
faition sourde et dissimulée se servit avec tant 
ï des alarmes qu'inspirait Tambition édatante 
roi de France ; qui parut recherdier la gloire 
re le Tengeur de IXurope, comme Louis XIY 
? d'en être FariiHtre , et qui , par l'activité de 
négociations et de sa haine, fiit peut-être 
à foneste à ce monarque qu'Eugène et Biarl- 
Migh par leurs talents et leurs victoires, 
■anquille au milieu de tant d'ennemis,LouisXIY 
ribue ses ordres à cette foule de grands 
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hommes qui semblaient se multiplier avec ses 
gers, et se succéder les uns aux autres pour le 
défendre et le servir. Condé, Turenne, Créqui, 
n'étaient plus: Luxembourg, Boufflers, Catinaf, 
se présentaient pour les remplacer. Tandis qne 
Luxembourg triomphe sur les bords de la Mo- 
selle , tandis que les pavillons réunis d' Angletenre 
et de Hollande, long -temps dominateurs des 
mers, en abandonnent Tempire au pavillon fran- 
çais, et fuient, à la vue de Dieppe, devant Tour- 
ville et Châteaurenaud , Catinat, déjà digne de 
mêler son nom à tous ces noms fameux, va p(n^ 
ter les drapeaux de Louis XIV dans les vallées 
du Piémont, et la même année déjà mémorable 
par les trophées de Fleurus et par nos victoires 
sur rOcéan , devait Tétre encore par la journée de 
Stafarde. Le vulgaire ne se rappelle ces noms, si 
souvent répétés, que comme des titres de la va- 
nité nationale ; le moraliste n'y voit que des jours 
de destruction; le militaire y cherche les leçons 
détaillées et approfondies de son art; l'orateur 
citoyen , chargé d'y retracer le génie de son héros, 
ne peut qu'en saisir les principaux traits, et les 
offrir dans tout leur jour à la patrie reconnais- 
sante et à l'admiration des hommes. 

Le duc de Savoie, déjà lié depuis long-temps 
par un traité secret avec l'Espagne et l'empire , 
prétendait dérober à la France ses fraudes poli- 
tiques, du moins jusqu'au moment où les secours 
(le ses nouveaux alliés pourraient repousser la 
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fengeancè toujours prompte et jusque alors iné- 
vitable de Louis XIV. Mais Catiuat était chargé 
de cette vengeance , et si le duc la suspendit quel- 
que temps par des paroles trompeuses , il ne l'ar- 
fêta point par les armes. Tout ce qu'il obtint à 
finrce d'artifices, c'est qu'Eugène eut le temps de 
k joindre à la tête d'un corps d'Allemands et 
(TEspagnols , Eugène qui commençait alors , ainsi 
qne Catinat , la carrière de la gloire dans le com- 
mandement des armées. Il semblait que la fortune 
Toulut opposer dès leurs premiers pas ces deux 
hommes 'qui devaient immortaliser leur nom, 
FuD en combattant la France , et l'autre en la ser- 
vant : et c'était sur les rives du Pô que ces deux 
concurrents illustres allaient faire lun contre 
l'autre le prem'ier essai de leurs forces et de leurs 
talents. • 

Les deux années, remarquables parleurs che&, 
ne l'étaient point par leur nombre. Eugène et le 
doc de Savoie, en réunissant leurs troupes, n'a- 
vaient pas vingt mille hommes. Catinat en avait 
beaucoup moins. Mais Turenne n'en commandait 
pas plus , quand il étonna l'Europe des prodiges 
de la campagne d'Alsace, et la renommée qui 
était accoutumée dans ce siècle à voir exécuter 
de grandes choses avec de petites armées, pou- 
vait arrêter ses yeux sur celle de Catinat. L'en- 
nemi retranché près de Villefranche , dans un 
camp à l'abri de toute insulte, semblait vouloir 
se borner à couvrir ses possessions. Catinat était 
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chargé de soutenir en Italie l'honneur des armer 
françaises par-tout ailleurs triomphantes, et de 
faire sentir à un allié infidèle la colère et la puis- 
sance de Louis XIV. Pour remplir ces deux ob- 
jets , ce n'était pas assez des ordres que réitérait 
I^uvois de porter par-tout la flamme et le ra- 
vage. Dans ces dévastations qui ajoutent aux hor- 
reurs de la guerre , Catinat ne pouvait tcouver 
que fort peu de gloire et beaucoup d'inhumanité^ 
et cette vengeance ne pouvait l^i paraître digne 
ni d'un roi ni d'un général. Il voulait signaler 
cette première campagne de Piémont par une 
action d'éclat, persuadé d'ailleurs que s'il fiut 
éviter les batailles dans son propre pays , où l'on 
perd tout par une défaite, il faut les chercher 
dans le pays ennemi, où l'on n'a rien que par 
la victoire., Mais comment tirer de son poste un 
ennemi habile qui en sentait tout l'avantage? 
Comment hasarder devant lui des mouvements 
dont, il pouvait profiter avec des forces supé- 
rieures? Dans ces circonstances, les manœuvres 
feintes et les menaces simulées sont des pièges 
dangereux où peut-être pris celui qui les a ten- 
dus; en un mot tromper Eugène, le forcer à se 
battre , et le vaincre , était un coup d'essai qui 
pouvait faire honneur aux plus grands capitaines, 
et ce fut celui de Catinat. 

Il fait passer le Pô à son avant-garde qui se 
porte sur Saluces , dont les faubourgs sont aussi- 
tôt forcés. La cavalerie couvre lerestedeFaroiée, 
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[m dans sa marche est obligée de prêter le flanc 
: fennemi. Le duc de Savoie croit avoir trouvé 
B moment favorable qu'il &ut saisir. Il s'ébranle , 
t ses troupes sortent du camp qui les renfer- 
nit. Catinat instruit de tout , obs^*vait les mou- 
ements des alliés. Les derniers rayons du soleil, 
[oi tcMubant sur leurs arfnes semblent dénom- 
ver leurs bataillons; les tourbillons de poussière 
levés entre leurs colonnes qui se rapprochent 
t se resserrent de moments en moments, tout 
û annonce qu'enfin Fennemi médite une action 
fénàale que la nuit seule va suspendre, et que 
B jour naissant verra commencer. Catinat est 
a comble de ses vœux ; il ordonne aussitôt que 
Ml avant-garde repasse le fleuve à la faveur des 
ioèbres. Mais la victoire devait lui coûter à ob- 
aûr, autant qu'elle avait coûté à préparer. Les 
ramères clartés de l'aurore lui montrent l'ar- 
lée des alliés couverte de droite et de gauche 
ar des marais qu'on juge impraticables , et for- 
lant un firont d'une ef&tiyante profondeur. Pressé 
Dire eux et le Po , il £adlait , avec des forces iné- 
ries , les renverser ou périr. A tant de dangers 
iatinat oppose des troupes que la victoire n'a 
unais encore abandonnées , le coup d'oeil obser- 
vateur qu'il porte sur tout , et qui ne l'a jamais 
rompe, enfin les sentiments d'un général de 
[iouis XrV, donnant bataille pour la première 
Eoîs. 
Ce général qui montra le caractère d'un sage 

Élnges. 17 
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à la tête des armées , qui soumit tous les objeb 
à ses études et à ses réflexions, nous pardon- 
nera sans doute de suspendre un moment le récit 
de ses triomphes, pour observer le spectacle de ^ 
nos guerres opposées à celle de l'antiquité. Dam 1 
la manière de s'armer et de combattre , dans ÏMèr 
que et la défense des places , dans la discipUiie 
et dans la tactique , quels changements jmidi* 
gieux a dû produire la découverte des ei^lotioDS 
du salpêtre , ce pas que Fhomme semble avoir 
fait vers le ciel pour en dérober le tonnerre, et 
qui n'a fait que lui ouvrir un chemin plus jMtMnpt 
vers la mort ! Transportons sur nos champs de 
bataille les généraux de la Grèce et de R<me; 
qu'ils regardent nos soldats, ces machines hé* 
roïques dont on a exalté la tête et discipliné k 
bras , également admirables dans leurs momre- 
ments et dans leur immobilité ; qu'ils les voîent 
au milieu du péril, du carnage, et du fracas des 
foudres qui grondent, et tombent, et firappeot 
autour d'eux, exécuter des manœuvres dont h 
précision et la vitesse seraient encore étonnantei 
même dans le calme de la sécurité ; qu'il les oob* 
templent dans ces moments d'épreuve, si fréqueiiti 
dans nos guerres, où le courage humain est poiuié 
jusqu'à son dernier effort , celui d'attendre la mort 
sans la repousser, de la voir sans la fuir, de b 
recevoir sans se venger ; et si la prééminence da 
génie militaire , contestée entre nos héros et ceux 
des anciens, reste encore indécise, au moins 
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Cmdra-t-il avouer que dans nos guerres mo-r 
demes l'homme paraît plus grand; que la mort 
€j présente sous des formes plus multipliées et 
pins terribles; qu'on y signale un héroïsme plus 
nre, une valeur plus réfléchie, plus sublime; 
i|a*enfin Ton doit reconnaître dans nos sièges et 
dans nos batailles des chefe-d'œuvre d'une indus- 
trie meurtrière , où tous les arts réunis ont per- 
fectionné l'art de détruire. 

Si ces grandes leçons ont dû jamais être déve- 
loppées dans toute leur étendue , c'est sans doute 
antre Eugène et Catinat. Le général firançais voyait 
ledoubler les obstacles et les dangers à chaque 
pas qu'il faisait vers les ennemis. Des haies pro- 
fendes bordées d'artillerie, de larges fossés dé- 
fendent l'accès de ces marais qui sont eux-mêmes 
nue défense, et qui pourtant sont le seul che- 
min qui puisse mener à la victoire. L'impétuosité 
Gnnçaise devenue proVÉrbe (i) en Italie depuis les 
guerres de Charles YIII, fsiit sentir d'abord son as- 
cendant ordinaire. Les premiers retranchements, 
défendus par l'élite des troupes de Savoie et d'Al- 
kmagne, défendus par Eugène lui-même, sont 
emportés, repris et emportés de nouveau. Nos es- 
cadrons se précipitent l'épée à la main , et percent 
les bataillons allemands et espagnols. La victoire 
est disputée plus long-temps au centre, où des 
lignes plus profondes opposent une résistance pins 
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opiniâtre et plus sanglante. Là, combat le jeune 
chic de Savoie avec la valeur bouillante de son 
âge et la résolution d'un souverain qui défend 
ses états. Mais Tame ardente du guerrier français 
semble alors sHrriter par Fobstacle, et la tête 
tranquille du général semble s*éclairer parle péril. 
Ija seconde ligne de notre armée s*ébranle; et 
comme déjà siire de décider le sort de cette jour- 
née j fait retentir par avance le cri de la victoire 
et le nom de Catinat, qui désormais seront tou- 
jours réunis. Ce double signal n'est pas un pré- 
sage trompeur : les alliés plient de tous côtés. 
Le vainqueur les poursuit loin du champ de ba- 
taille. L'épaisseur des bois et celle de la nuit 
favorise la fuite des vaincus, et Louis XIV, parmi 
les titres de son règne, peut compter une vic- 
toire de plus. 

lia prise de Saluées, celle de Suze, place im- 
portante et la clef du Piémont , sont les fruits 
de cette journée , et assurent au vainqueur œs 
solides avantages sans lesquels une bataille ga- 
gnée n'est qu'un carnage inutile. Déjà le superbe 
et impatient T^uvois se croit maître de Turin, 
et accuse la lenteur et la timidité de Catif lat L'un, 
de son cabinet de Versailles, ne voyait que des 
triomphes, des conquêtes et des vengeances; il 
envoyait des ordres absolus, et semblait croire 
que ses ordres devaient applanir les montagnes, 
ouvrir le passage des rivières, créer des commu- 
nications et des magasins. L'autre , placé dans le 
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cmtre des difficultés, les comparait à ses moyens, 
jugeait ce qu'on pouvait faire et ce qu'on devait 
cnindrey calculait les hasards d'une entreprise 
et les suites d'un mauvais succès. Ici commence 
ce combat du général et du ministre, si souvent 
renouvelé, cette espèce de guerre la plus pé- 
niUe de tontes, parce que le génie armé contre 
les lumières de l'ennemi, ne l'est pas contre les 
erreurs du pouvoir; parce que le plus grand ef- 
fort de la raison qui juge, est de se soumettre à 
l'antorité qui se trompe ; enfin parce que s'il est 
pour un grand cœur une plaie douloureuse et 
crueUe, c'est sur-tout l'injustice du maître qu'il 
sert, et le mal fait à la patrie qu'il défend. C'est 
dans cette lutte continuelle dont nul général n'eut 
à souffiir plus que Catinat, et dont nul ne se 
tira avec plus de gloire; c'est dans cette suite 
de contrariétés que son ame tout entière va se 
déployer à nos yeux. D'autres orages vont l'as- 
siéger encore, d'autres épreuves lui sont réser- 
vées. La réputation de ses talents militaires est 
établie. A mesure que de nouveaux succès vont 
raccroitre, que de nouvelles récompenses vont 
rhonorer, la jalousie, l'intrigue, la calomnie, 
nnjostice , tout ce cortège du mérite éclatant va 
«Rattacher à ses pas. Il ne marchera plus que 
dans le sentier des contradictions : et c'est là, 
messieurs, que dans chaque moment de sa vie 
vont se développer les traits frappants de ce graivl 
caractère annoncé à votre admiration. Dans 
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seul et même tableau vont se réunir et briller en- 
semble ses exploits guerriers et ses vertus pa- 
triotiques , qui ne peuvent pas être séparés. Avec 
les uns il combattra la Savoie , FËspagne , FËm- 
pire et Eugène; avec les autres, Louis XIV, 
Louvois, la cour et Fenvie. Cette égalité d'ame, 
de principes et de conduite , 'cette singulière mo* 
dération qui ne s'est jamais démentie , est en 
morale une espèce de prodige , qui de tous les 
spectacles que nous offre le règne de Louis XIV, 
est peut-être le plus digne de fixer les yeux da 
sage, et d'être proposé en exemple à tous les 
hommes d'état. 

C'est après la campagne de Sta&rde, la prise de 
Saluées et de Suze que Louvois écrivait à Cati- 
nat ces propres paroles : Quoique vous ayez fort 
mal servi le roi cette campagne, sa majesté vexi 
bien vous continuer votre gratification ordinaÎTe, 
Nous verrons ailleurs quelle était cette grâce 
qu'on lui faisait valoir. Nous aurons lieu d'admi- 
rer plus d'une fois son extrême désintéressement 
Mais est-ce bien à lui qu'on écrit cette étrange 
letjpe? Et quel en était le prétexte? Il faut le dire; 
c'est faire connaître à-la-fois Louvois et Catinat 
D'abord trompé par la parole royale du duc de , 
Savoie, Catinat n'avait pu se résoudre à ravager 
son pays avant d'être au moins certain de sa dé- 
fection : et par ce délai, il avait donné le temps 
aux alliés de ce prince de le joindre, et d'être 
inttus avec lui à Stafarde. Après cette victoire, 
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h saison déjà avancée, il avait mieux aimé ac- 
oorder les honneurs de la guerre à trois cents 
braves gens qui défendaient la citadelle de Suze, 
que de les réduire au désespoir, en s^obstinant 
à les prendre à discrétion. Tels étaient les grie£i 
foi efiEaiçaient aux yeux du ministre une bataille 
gagnée et deux villes prises. On conçoit pourtant 
^e Catinat ait pu se mettre au-dessus de cette 
iapire. La renommée parlait assez pour lui ; d'ail- 
leurs cet homme modeste , qui ne croyait jamais 
ivoir fait plus que son devoir, jouissait du moins ^ 
quand il l'avait rempli, d'une satisfaction inté- 
rieure qu'il devait être difficile de lui arracher. 
II pouvait se consoler satis doute des duretés 
despotiques de Louvois. Mais quand l'impétueuse 
fierté de ce ministre ordonnera des opérations 
knpossibles, faites pour exposer l'armée et les 
provinces, c'est alors qu'il faudra plaindre Cati- 
nat. Des circonstances qui lui étaient particulières 
ajouteront encore à ses perplexités. Il devait à 
Louvois son avancement, et ce qu'il appelait sa 
fbrtune, c'est-à-dire le bonheur de servir l'état; 
car c'est la seule qui lui valut le commandement 
des armées, et c'est à ce titre qu'il regardait 
Louvois comme son bienfaiteur. Qu'on ne s'étonne 
point, malgré la différence de leur caractère, de 
▼GÎT Catinat avancé par Louvois. Ce ministre ai- 
mait le mérite, du moins jusqu'au moment où 
îl pouvait en devenir jaloux, et les âmes altières 
et impérieuses n'ont point d'éloignement pour 



les esprits doux et mcidérés; elles en attendent 
de la dépendance, l^ouvois avait pu haïr dans 
Turenne un grand seigneur qui se souvenait de 
sa naissance, un grand liomme qui sentait sa 
force, quoiqu'il ne la fit pas sentir, et qui, plu- 
tôt que de plier sous le crédit et la fierté d*un 
ministre, consentait à faire souvent la guerre sans 
argent et sans secours. Il avait pu au contraire 
ac<!ueillir Catinat, qui, n'apportant au service 
d'autres titres que ceux du talent et du zèle, pou- 
vait paraître sa créature. Iw'ambition des hommes 
en place est de dominer sur toute espèce de mé* 
rite, par le pouvoir ou par les bienfaits, et ra- 
rement ils pardonnent à quiconque veut échap- 
per à l'un ou à l'autre. 

Catinat, nous l'avons dit, n'avait d'autre am- 
bition que celle d'être utile. Placé dans tous les 
emplois qui l'avaient conduit rapidement de grade 
en grade, trouvant toujours ses récompenses aa- 
dessus de ses services, il joignait k tous les liens 
qui l'attachaient k Louis XIV et à son ministre 
ceux de la reconnaissance. £n travaillant pour 
l'état, il songeait avec plaisir qu'il travaillait pour 
leur gloire, et ne croyait jamais s'acquitter en- 
vers eux. Mais dans le commandement qu'ils lui 
avaient confié, il ne partageait point leur mépris 
pour les crmemis de la France. Ce mépris était 
alors parmi nous un préjugé dominant, qui n'est 
peut-être pas sans excuse. C'était un des effets 
de nos prospérités, et ce fut ime des causes de 
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nos disgrâces. Le nom du roi , l'étoile du roi , les 
troupes du roi , ces mots répétés sans cesse dans 
Versailles et dans la capitale , firent plusieurs fois 
commettre des fautes dans nos armées. Par un 
oigueil mal entendu , on se croyait obligé de mé- 
priser les ennemis de Louis XIY. Ce dédain, dans 
le temps de nos succès , égara même quelquefois 
de grands hommes. Car les grands hommes sont 
aussi entraînés par leur siècle; il fit battre Cré- 
^i à Consarbruck : Créqui dont tant d'exploits 
réparèrent d'ailleurs et couvrirent la faute, et qui 
mourut digne de tant de regrets. C'est avec la 
même infériorité de forces , avec cette même con- 
fiance méprisante que Condé lui-même engagea 
contre le prince d'Orange l'affaire de Sénef , où 
il paya de tant de sang le vain honneur du champ 
de bataille et la gloire d'un danger dont lui seul 
pouvait sortir. 

Tels n'étaient point les principes de Catinat. 
Portant dans le métier des armes la raison d'un 
philosophe et les sentiments d'un citoyen, il ne 
voyait dans la guerre qu'un crime public, une 
calamité des peuples , dont on ne se délivrait que 
par la victoire, et ce n'est qu'à ce titre qu'il es- 
timait l'art de vaincre. Il se voyait, en sa qua- 
lité de général, chargé de dispenser trois choses, 
dont l'usage décide du sort de la guerre, le temps, 
l'argent, et ce qui est infiniment plus précieux, 
et qu'on prodigue avec la même légèreté , le sang 
des hommes. Le temps que l'on perd également 
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par trop de précipitation ou ilc lenteur, il rem* 
ployait A méditer mûrement f^en projet», perMiflilé 
cpie Ton regagne par la célérifé de renéciition 
le temp.H que Ton met h a a»»urer de» moyen». 
L'argent qui néchappait par tant de route» de» 
tré»<ir» de Tétat, l'argent lui manqua »ontrent 
Nul ne »ut mieux y suppléer par Tordre qu'un 
e»prit »age porte dan» tou» le» objet», par TécO' 
nomie dont il dotmait l'exemple, par la «impli* 
cité dont il in»pirait le goiit, par la patience dont 
il rendait le »oldat capable, par la téfi^rre qn'il 
mettait dan» le» grâce» pécuniaire» de la cour, 
qui, multipliée» avec trop de profu»ion, amené* 
raient re»prit de finance ju»que» dan» le champ 
de riionnetir. Knfin de tou» le» généraux de 
lioui» XIV, il était celui qui demandait le moim 
pour lui-m^c, qui di»tribuait le mieux le» gracei 
dan» son armée, et qui coiitait le moin» il Tétat. 
Si éconcmic de» bien» de la patrie , combien de- 
vait-il letre davantage du »ang de »e» enfant»? 
Il e»t vrai que C/Ctte qualité ne tient pa» «eule^ 
ment aux di»po»ifion» de Tame; elle dépend ausêi 
de la »cience du commandement : et Tari d'épar* 
gner le» homme» h la guerre e»t celui de k» 
c<induire. Mai» cependant n e»tHl pa» trop com- 
mun dan» riiifttoire du génie de voir Thumanité 
»acrtfiée k la gloire? Une entrepri»e douteuse et 
brillante, une victoire inutile n'a-t-elle pa» plti^ 
d'une foi» fait couler de» flot» de »ang?Si j'étai» 
forcé de louer un de ce» héro» de»tructeur» , jf- 
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croirais, je l'avoue, au milieu de mes louanges, 
m'entendre appeler par des mânes plaintifs, et 
environné de spectres menaçants , transporté sur 
un champ couvert d'ossements et de tombes, 
m'entendre dire par cette foule de victimes : C'est 
ici que nous avons été immolés à l'orgueil d'un 
homme, et enlevés à la patrie. Ame de Catinat! 
une pure et éclairée ! des idées justes du devoir 
et de la gloire t'avaient donné des sentiments 
plus humains! O Catinat! pour un sage tel que 
toi , toute victoire qui n'était pas nécessaire était 
on crime. 

Hélas! quand elle est nécessaire, elle est en- 
core déplorable, et Catinat mettait l'honneur de 
«on art à la rendre moins sanglante. Nul capi- 
taine ne parut plus jaloux que lui de réduire 
toutes ses opérations en calculs, et ses calculs 
en démonstrations. Il ne donnait rien à la vaine 
gloire, tout à l'utilité, et ne laissait à la fortune 
qne ce qu'il était impossible de lui ôter. On peut, 
en lisant ses campagnes, lui rendre ce témoi- 
gnage, qu'il ne resta jamais au-dessous de ce 
qu'il pouvait, et qu'il ne tenta jamais au-delà. 
Quand malgré lui on entreprit davantage , le suc- 
cès justifia toujours le plan qu'il avait préféré, 
et les craintes qu'il opposait au plan qu'on avait 
suivi. Cette justesse de vues , cette sûreté de dé- 
marches, cette maturité de réflexions, lui avaient 
Caiit donner par les soldats un nom qui le peint 
lûen : ib l'appelaient le père la pensée ^ mot. 
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qui comme tontes les dénominations militaires, 
est le cri de la vérité. Un général n'a jamais de 
meilleur juge que son armée. 

C'est dans les lettres de Louvois et de Catinat, 
c'est dans cette correspondance du général et 
du ministre, qu'il faut observer ce choc conti- 
nuel de deux esprits si différents, dont l'un vou- 
lait toujours ce qui pouvait flatter le roi, l'autre 
ce qui importait à l'état. En pressant le siège de 
Turin , Louvois n'avait consulté que l'impatience 
orgueilleuse de Louis XIV, ébloui de l'idée d'as- 
siéger son ennemi dans sa capitale. Catinat n'a- 
vait pu l'en détourner qu'en lui proposant une 
autre conquête, celle du comté de Nice; con- 
quête que la facilité de faire passer par mer des 
secours et des munitions rendait aussi sûre, que 
l'autre était impossible. Mais quand on eut vu 
Yillefranche prise aussitôt qu'attaquée, quand on 
vit le château de Nice, ce fameux boulevard, cet 
écueil où l'on s'était brisé tant de fois, défendu 
par des troupes d'élite, et approvisionné pour 
un long siège , ne coûter à Catinat que cinq jours 
de tranchée, des succès si rapides ne permirent 
plus à Louvois de regarder comme difficile au- 
cune entreprise que Louis XIY et lui auraient 
ordonnée. Ses avides regards se tournèrent de 
nouveau sur Turin. Veillane, Carmagnole, Coni, 
qu'il fallait prendre , et qu'on laissait derrière soi , 
la dangereuse nécessité de tirer de loin des sub- 
sistances dans im pays coupé de montagnes et 
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de rivières, couvert de gorges et de défilés , le 
danger certain de voir les communications inter- 
ceptées, la situation avantageuse de Turin, qui 
rend si difficile à attaquer toute armée qui saura 
s'y appuyer, tant de périls qui frappaient Cati- 
nat faisant la guerre en Piémont, n'effrayaient 
point Louvois qui la dirigeait dans Versailles. Et 
que d'adresse encore, que de circonspection il 
fidlait avec ce ministre, pour combattre ses idées 
sans efiiEuroucher son amour- propre, et pour le 
convaincre sans l'humilier! Si quelqu'un pouvait 
manier avec dextérité cet esprit violent et su- 
perbe, c'était sans doute Catinat. Jamais la rai- 
son ne fut plus douce , ni la supériorité plus mo- 
deste. D'ailleurs il se souvenait toujours de ce 
qu'il devait à Louvois; il respectait ses talents 
réels et ses grands travaux, et avait pour lui le 
ménagement le plus délicat de la reconnaissance 
et de l'amitié; celui de ne pas trop heurter des 
dé&uts qu'on n'espère pas de corriger. Cepen- 
dant tout fiit inutile. La discussion finit par un 
ordre 9 et ce fut celui de marcher sur Ivrée et 
sur Turin. Toute l'armée est dans l'étonnement 
et l'inquiétude. Messieurs, dit tranquillement Ca- 
tinat, ye sais ce que c'est qu'un ordre y marchons. 
Et il ne songe plus dès ce moment qu'à faire 
disparaître par ses efforts les obstacles qu'a mon- 
trés sa prudence. Mais pour cette fois pourtant 
ses épreuves devaient se borner à l'obéissance : 
la réflexion ramena Louvois, et l'ordre fut révo- 
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que. n est vrai que le dépit du miniAtre, forcé 
de revenir sur ses pas, eut besoin de se conso* 
1er encore par quelques lignes un peu dures* Il 
reprochait à Catinat dans sa lettre de se faire àtê 
monstres pour les combattre. Mais Catinat venait 
de sauver Tarmée et la gloire de Fétat. Quelle io^ 
jure n'aurait-il pas oubliée à ce prix? 

Libre enfin de suivre une marche régulière, 
il prend Veillane et Carmagnole. Coni seul reste 
entre nous et Turin; il allait assiéger ConL Ca^ 
tinat qui devait étendre sa vue sur tout le théâtre 
de la guerre, se réserve le soin de protéger le 
siège ; mais malheureusement Feuquiéres y €ft 
employé, Feuquiéres qui a déposé dans ses mé' 
moires des monuments de ses connaissances, de 
ses passions et cfe ses inimitiés; Feuquiéres, en- 
nemi de son général, et dont la haine ne ser- 
vira qu'à développer dans Catinat des vertus et 
des ressources nouvelles : Feuquiéres cependant, 
doué d*un mérite militaire très-distingué , et d'au* 
tant moins excusable d'avoir senti Tenvie. Envie, 
partage étemel de la médiocrité, ennemie natu- 
relie du talent, comment peux-tu donc habiter 
avec lui? Ah! cette alliance monstrueuse est le 
plus grand outrage que tu puisses lui Êiire ; qu'il 
soit plutôt l'objet crmtiaucl de tes ^reurs, que 
d'être im seul moment le complice de tes bas« 

Catinat n'ignorait pas les sentiments de Feo- 
rjuières à son égard. Ils étaient publics et prou- 
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Ws. Cet o£Bcier jaloux du commandement, ne 
soDgeait qu'à perdre un général qu'il désirait de 
icm|^cer, ou qu au moins il eût voulu conduire. 
Dluisune correspondance secrète avec le ministre, 
1 décriait les démarches prudentes de Catinat, 
et 6attait les erreurs audacieuses de Louvois : 
enfin, il avait £iit échouer une entreprise sur 
Veillane, par l'ambition coupable de ravir pour 
In seul une gloire qu'il aurait pu partager. Ah! 
quand l'ambition n'est pas la plus noble des pas- 
âoos, elle en devient la plus vile. Devoir, bon* 
neur, patrie, y aurait-il donc de la gloire sans 
vous? Les verrons-nous subsister encore ces prin- 
c^>es meurtriers, qui plus d'une fois, de nos 
jouis?... Je m'arrête. Les anciens défendaient de 
prononcer des paroles sinistres dans des jours 
£nrorables, et sous un monarque qui ne chérit 
et n'appelle que la vertu, qui osera compter sur 
ks succès du vice et sur l'impunité du crime? 

Catinat, capable de pardonner à son ennemi 
sans le mépriser, et de rendre justice à ses ta- 
lents en excusant ses torts et ses dé£aiuts , n'avait 
pris de lui qu'une vengeance bien généreuse; il 
le mettait à portée de réparer sa faïute; mais ce 
ne fut pour Feuquières que l'occasion d'en com- 
mettre d'autres. Il ne se sert de l'ascendant de 
ses lumières, que pour égarer Bulonde qui com- 
mande au siège. Une attaque risquée contre toutes 
les rè^es , nous coûte nos plus braves soldats , 
qui, toujours les premiers au péril, sont les pre- 
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inières victimes de Timprudence. Le désordre et 
le découragement se mettent dans nos troupes, 
et s'augmentent encore à l'approche du prince 
Eugène. Le siège est levé avec la plus honteuse 
précipitation ;^le fruit de nos conquêtes' est perdu. 
La route de Turin , cette route que Louis XIV 
désirait tant de voir ouvrir, et que Catinat avait 
frayée par tant de soins, se ferme devant nous. 
Quelle perte pour un général ! Que de sujets de 
ressentiment et de vengeance ! Catinat ne se per- 
met pas même la plainte. Dans le blâme univer 
sel qui éclate de toutes parts , sa voix est la seule 
qui ne s'élève pas contre Feuquières : on le presse 
en vain de déférer le coupable à la cour; Je ne 
veux point, dit -il, me rendre dénoruUateur. Il 
ne répond pas même à la calomnie, qui, profi- 
tant de son silence, essaie de rejeter sur lui la 
faute qu'il dédaignait de faire punir. Immobile 
au milieu des passions humaines qui frémissent 
autour de lui, seul il semble n'en pas entendre 
le fracas, n'en point ressentir les secousses. L'em- 
ploi le plus ordinaire du génie , celui de réparer 
le mal qu'il n'a pas été le maître d'empêcher, 
est le seul dont il s'occupe. Il voit Eugène et le 
duc de Savoie, enhardis par notre dernier revers 
et par la jonction des troupes de Bavière, s'a- 
vancer avec des forces trcs-supérieures, et mena- 
cer à-la-fois Pignerol et Suze. Une marche forcée 
les porte sur cette dernière place ; il s'y jette lui- 
même avec l'élite de ses troupes; il voit ccllei 
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des ennemis se séparer en colonnes éloignées les 
unes des autres, pour occuper les diverses hau- 
teurs qui entourent la ville. Sa promptitude à 
saisir le moment décisif égale sa patience à Fat- 
tendre, Il part de Suze, fond avec Timpétuosité 
de la foudre sur tous ces corps séparés qui ne 
peuvent se secourir, les replie Tun après l'autre, 
les disperse, dissipe en un moment cette nom- 
breuse armée des alliés, leurs desseins et leurs 
espérances. Eugène et le duc de Savoie , qui du 
aite de Féglise de Méane, voient cette déroute 
tnprévue, ont à peine le temps d'en descendre, 
t vont se cacher au fond du Piémont. Nos con- 
uétes sont assurées, la réputation de nos armées 
st rétablie. Montmélian, devant qui Ton avait 
ne fois échoué, ne nous résiste plus. Sa prise 
ous rend la supériorité d'une campagne qui sem- 
laît perdue, et Catinat se montre par ses talents 
a-dessus des revers, et par l'élévation de son 
me, au-dessus des offenses et des trahisons. 

C'est au milieu de tant de gloire qu'il pleura 
I mort de Louvois. Si l'on ne pense qu'aux con- 
radictions mortifiantes qu'il en essuyait, on sera 
iirpris peut-être qu'il ait mis tant de sensibilité 
ans ses regrets; mais les belles âmes trouvent 
I reconnaissance trop douce, pour permettre 
[u'on les en dispense. Catinat regrettait la perte 
[lie faisait la France, et la sienne propre; il re- 
;rettait un ministre qui, au travers de ses hau* 
:eurs et de ses caprices, avait pourtant su l'ap- 

ÉUges, I ^ 
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précicr et mému lai mer : il regrcllait ftur-tout 
l'homme que reniphiçait DarbéHÎeux; Harbésieux, 
dont le despotisme était le plus insupportable de 
tous, celui de Tincapacité présomptueuse. La mo- 
dération de Catinat fut éprouvée par des clia- 
grins plus amers, et des dégoûts plus rebutants. 
Il ne songea pas à la retraite. Quel citoyen y 
songe, tant qu'il peut être utile? Mais il la dé- 
sira. Si les grands hommes n'étaient soutenus 
dans leurs travaux , les uns par l'amour de la gloire, 
les autres par l'amour du devoir, le inonde se- | 
rait abandonné au méchant, et à l'homme wé 
diocre. 

Tant d'amertumes devaient cependant être coiD' 
pensées par de grands dédommagements, etCa* 
tinat devait trouver un consolateur auguste. O 
fut lx)uis XIV lui-même. Ce prince qui avait tant 
appris à mésestimer les hommes, et qui sur la 
fin de ses jours se plaignait de l'avoir appris 
avait com;u pour (>atinat une estime profonde 
qu'il lui conserva toujours, même lorsque dans 
la suite il parut lui retirer sa faveur. Jja sagesse 
si rare et si heureuse clc ses opérations militaires, 
celle de son caractère, plus rare et plus heureuse 
encore, avaient frappé ce monarque, sur-tout lors- 
que après avoir couvert la Savoie et le Daupbiiié, 
que le partage de nos forces contre des alliés 
nombreux nous réduisait à défendre, Catinat vint 
h V(ïrsailles, concerter avec le roi le pian d'une 
campagne que la journée de la Marsaille devait 
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dre si mémorable. Cette époque est la plus 
e de sa vie. Le roi Thonore de Taccueil le 
» flatteur, goûte tous ses principes^ adopte 
» ses avis, et à peine revenu dans son camp, 
inat reçoit ce sceptre des guerriers, que la 
>mmée lui donnait depuis si long-temps, et 
I n^a brigué que par des victoires. Il apprend 
*n lisant son nom parmi ceux des maréchaux 
France, le roi s'est écrié : C'est bien la vertu 
^nnée (i). Alors cette ame sortant pour la 
nière fois de ce calme où elle avait coutume 
reposer, paraît transportée d'une joie pure 
aïve , qu'elle a peine à contenir, et qu'elle a 
>in d'épancher. Elle s'y livre toute entière. Ce 
le citoyen qui a tout fait pour Tétat et poiu* 
roi, reçoit enfin de l'un et de l'autre la plus 
laute des récompenses, quil ne peut devoir 
L ses services , puisqu'il ne la doit ni à la nais- 
:e ni au crédit. Il a une raison de plus de chérir 
aitrie et son prince, si pourtant il est possible 
>uter aux sentiments qu'il a pour eux. Je suis 
p, disait -il, dune joie que je ne connaissais 
encore. Ah! les rois sont grands, puisqu'ils 
vent donner cette joie à la vertu! 
atinat était parvenu à ce dernier terme des 
lités militaires, qui peut être celui de l'am- 
3n. Mais il n'en est aucun pour la gloire. La 
ne devenait tous les jours plus éclatante. Il 

; C'est M. de Fénëlon qui le lui apprit 

l8. 
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n'y en a guère en France dans laquelle il n'entre 
de la mode, et il fallait qu'il eût à non tour cette 
eH|K>ce de succès ((u'il ne cherchait pas. Jusqtiei- 
là le nom du duc de Savoie , qui n'était pas le 
plus imposant de nos etuiemis, celui d*Eugène 
même, qui n'avait pas encore acquis ce lustre 
qu'il obtint depuis par nos disgrâces, la nature 
du pays, et le petit nombre des troupcft qui ne 
permettaient guère les grandes batailles, peut- 
être même le peu d'empressement des courtisam 
à servir sous un général qui n'était pas né grand 
seigneur, l'éclat que la présence de liOuis XIV 
répandait sur d'autres expéditions, la rivalité cé- 
lèbre de Luxembourg et du prince d'Orange at- 
tirant les regards de l'Europe^ toutes ces causes 
réunies n'avaient pas permis que les exploits qui 
établissaient chaque jour la réputation de Cati- 
nat, fussent le principal entretien de la cour et 
de la renommée. Mais quand la beauté de Ml 
manœuvres, d'autant plus reconnue qu'elle fut 
plus examinée,' eut réuni les suffrages des meil- 
leurs juges; quand, de son propre mouvenienti 
Louis XTV, qui mettait le sceau à toute espèce 
de gloire, l'eut élevé au faite des honneurs; quand 
madame de Maintenon qui ne l'aima jamais^ lui 
eut écrit une lettre de félicitation, alors il fallut 
être de l'armée de Catin.'it, il fallut apprendre b 
guerre sous lui. Vendôme, qui depuis en donna 
de si belles lef;ons, voulut, ainsi que son /rrre, 
étudier sous ce grand maître l'art qu'il avait lUp 
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étudié sous Luxembourg. Cette fameuse gendar- 
merie qui venait de se couvrir de tant de lauriers 
dans les plaines de Leuze, alla partager ceux de 
Catinat. Il est vrai que le roi, qui lui envoyait 
des princes, le bâton de maréchal et la gendar- 
merie, ne pouvait pas lui envoyer d'argent. Le 
soldat manquait de tout, de vivres, d'habit, de 
chaussures , de munitions et de paye. Depuis long- 
temps on ne subsistait que d'emprunt. Une ar- 
mée dans cet état n'est pas facile à mouvoir. Les 
ennemis bloquaient CazaI et assiégeaient Pigne- 
rol. Il fallait vaincre mille obstacles avant d'aller 
vaincre à Marsaille. C'était pourtant là que Catinat, 
aprè3 que Louis XIV se fut acquitté envers lui^ 
allait s'acquitter envers Louis XIV. 

Quel moment, messieurs, qu'une bataille pour 
un homme tel que Catinat , déjà familiarisé avec 
Tart de vaincre, et capable de la considérer en 
philosophe, en même temps qu'il la dirigeait en 
guerrier! Quel spectacle que cette foule d'hommes 
rassemblés de toute part , qui tous semblent n'a- 
voir alors d'autre ame que celle que leur donne 
le généfal ; qui , agrandis les uns par les autres , 
élevés au-dessus d'eux-mêmes, vont exécuter des 
prodiges dont peut-être chacun d'eux , abandonné 
à ses propres forces, n'eût jamais conçu l'idée! 
Ah ! la multitude est dans la main du grand 
homme; on n'en fait rien qu'en la transformant, 
pour ainsi dire, qu'en faisant passer en elle un 
instinct qui la domine, et qu'elle n'est pas mai- 
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tresse de repousser. Alors le péril, la mort, la 
crainte, les petits intérêts, les passions viles s'é- 
loignent et disparaissent, le cri de rhonneur^ 
plus fort, plus imposant, plus retentissant que 
le bruit des instruments militaires, et que le fra- 
cas des foudres, fait naître dans tous les esprits 
un même enthousiasme; le général le nieiit, le 
dirige, l'anime et ne le ressent pas; seul, il n'en 
a pas besoin. La pensée du salut de tous le rem- 
plit sans l'agiter; elle occupe toutes les forces 
de sa raison recueillie. Tout ce qui se fait de 
grand lui appartient , et lui-même est au-dessus 
de cette grandeur. Son œil toujours attaché sur 
la victoire ) la suit dans tous les mouvements qui 
semblent l'éloigner ou la rapprocher;. il la fixe, 
l'enchaîne enfin , et voyant alors tout le sang 
qu'elle a coûté, il se détourne du carnage, et se 
console en regardant la patrie. 

Après les dispositions savantes qui assurèrent 
le succès des journées de Stafarde et de Marsaille, 
rien ne fait plus d'honneur à Catinat, que le récit 
de ces deux batailles, qui nous a été conservé 
tel qu'il l'écrivait au roi. Jamais la modestie n'a 
raconté plus simplement. La valeur des troupes, 
la conduite des officiers, semblent avoir tout feit, 
et le génie de leur chef se cache avec autant de 
gloire qu'il s'était montré dans l'action. Tout ce 
qui est digne d'éloge ou de récompense, est soi- 
gneusement relevé, il n'oublie rien que lui-même. 
S'il a couru des dangers, il ne s'en souvient pas 
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phis dans sa narration , qu'il n y a songé dans le 
oombat; et si Ton n'avait pas appris d'ailleurs 
qu'il avait eu son cheval tué sous lui^ ses habits 
percés de coups, une blessure au bras, il semble 
yae tout le monde aurait pu faire cette question 
i^emarquable que Ton fit de très-bonne foi, après 
a lecture d'une de ses lettres , où il rencjait 
x>mpte de la bataille de Stafarde : AL de Catinml 

Le plus heureux fruit de la %îctoire, la paix 
|ue le traité de Risvick rendit à TEurope, pon- 
dit seul consoler Catinat de la nécessité de vaincre. 
jà, paix est l'écueil le plus commun pour les gé- 
léraiix qui ne sont que guerriers. I^ur gloire 
lemble alors s'éloigner d'eux, comme si elle ne 
x>uvait habiter qu'avec la discorde, et ils sont 
x>ndamnés à être inutiles aux hommes, dès qu'il 
16 £aiut plus détruire. De-là ces vœux homicides 
pi'on les accuse quelquefois de former en secret , 
x>ur que la patrie ait le malheur d'avoir besoin 
le leurs talents. Ah ! loin d*une ame comme celle 
le Catinat, ces vœux abominables, que d'ailleurs 
1 n'eut jamais intérêt de former! il avait porté 
lans la guerre toutes les vertus de la paix, sur- 
tout ce respect pour Thumanité dont il donna 
tant de preuves, et qui n'est guère le caractère 
dominant d'une époque de puissance et de gran- 
deur. Alors tout ce qui subjugue les hommes par 
l'admiration, est porté à les tyranniser par la 
force. Les intérêts de l'espèce humaine disparais- 
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(KMit devant la gloire de 1^6 maitref, et la nmm 
Hii tait devant la tanommée. Mai» Calitiat <|<i« 
rien ne piuvait enivrer ni ébUiuir, portait daoi 
»on lumncAi^ {>rind{>eti d'ordre, d'équité, de hïff^ 
veUiana^ uni veriîelle, trop oubliée dans ioa ukk^ 
et pluti développés», plut» sentis dans le nôtre, U 
en avait donné des exenjples éclatants dans lei 
premiers connnandenients qui lui furent confia 
avant ci*hû dltalie. Si Ton conserve le wwvemr 
des bienfaits, autant que celui des fléaux, le» 
peuples de Juliers et de J>ii)d>ourg doivent bétiir 
la mémoire de Catinat, comme ceux du Palati- 
nat et de llollanile doivent frémir k la seule idée 
de Tinvasion des armes françaises. [>ouvois, tou- 
joins implacable et sanguinaire, lavait chargé de 
mettre à contribution la province de Juliers, ti 
de brûler tout le pays. Catinat exigea , quoiqu'à 
regret, les contributions, clroit que semble au- 
torisi^r la guerre, qui par-tout met la dé|K)uilk 
du plus laible dans les mains du plus fort* Mail 
d ailleurs il se crut, comme général, en droit de 
juger mieux que le ministre, si Tinc^ndie et U 
dévastation étaient néiiessaires c;u inutiles. 11 im 
désobéir à j/ouvois, pour obéir à rbumanité. Lei 
nations applaudirent à cette conduite cxiurageuse. 
Imh auteurs de ces papiers politiques dont la Hol' 
laude inondait TKurope, et qui n*étaient le plui 
souvent que des s;itires de la France, rendirent 
au général ce témoignage, que aï c'eût été tout 
uutrt que lui^ tout le payjf aurait été brillé : par 
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rôles qui semblaient rappeler combien il étail 
beau que Catinat, au commencement de sa car- 
rière, osât ce qu'au milieu de sa fortune et de sa 
gloire, n'avait pas osé Turenne. On peut excu- 
ser Turenne^ puisqu'il obéissait; mais il faut ad- 
mirer Catinat qui n'a pas obéi. 

Et quel sujet pourtant connut mieux les de- 
roirs de Tobéissance? Combien de fois il sacrifia 
ses répugnances à ces devoirs, souvent aussi tristes 
ipi^îls sont sacrés ! Mais du moins il regardait 
Domme le premier, d'éclairer Tautorité avant de 
la servir, dut -il en Taver tissant s'exposer à lui 
déplaire. Aucun intérêt ne pouvait balancer près 
de lui la vérité et la justice. Lorsqu'on l'avait en- 
royé soumettre les hérétiques connus sous le 
nom de VaudoiSj qui vivaient indépendants et 
tranquilles dans les vallées du Piémont ; l'honneur 
d'être chargé pour la première fois d'un comman- 
dement , ce moment toujours si flatteur pour un 
militaire, ne put lui faire oublier ses principes 
de modération, ni l'intérêt de l'état. Il représen- 
tait au roi que tourmenter les peuples de cette 
frontière, c'était donner des soldats au duc de 
Savoie, se faire des ennemis, que leur situation 
et le désespoir pouvaient rendre dangereux; qu'en- 
fin les poursuivre dans leurs cavernes et dans 
leurs rochers, c'était joindre beaucoup de travail 
à peu de gloire. Ces raisons, qui ne parurent 
dans la suite que trop bien fondées, quand il 
Ëdlut traiter avec ces peuples, et traiter inutile- 
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ment : ce% raisons ne furent pas alors entendaei 
Catinat ,' chargé de l'expédition , ne s'occupa phs 
que d y mettre toute la promptitude qui conte- 
nait à la puissance qu'il servait, et toute la dou- 
ceur que lui ordonnaient ses principes. II prit 
les mesures les plus justes poiu* épargner le sang 
des peuples , et hâter leur soumission. Elle fat 
achevée et entière au jour qu'il avait marqué. 

Cet esprit de modération qui prend sa source 
dans ce grand sentiment d'humanité dont noo» 
Tavons vu pénétré, le distinguait chez Fétranger 
de la plupart de ses compatriotes, trop sujets aox 
défauts opposés, à cette légèreté offensante ^ tant 
reprochée aux Français, à cet attachement ex- 
clusif pour leurs usages et leurs manières, qui 
ressemble trop au mépris des mœurs d'autmi. 
Quand il commandait dans Cazal, chez des alliés 
qui n'avaient cédé qu'à regret aux menaces de h 
France , et qu'il était utile de s'attacher par les 
déférences et les égards, il commença par répri- 
mer avec sévérité la licence injurieuse où s'em- 
porte si aisément le soldat, jaloux de faire sentir 
aux faibles toute la puissance dont il est le mi- 
nistre. Pour en imposer à ses troupes, il eut re- 
cours à la plus efficace de toutes les leçons , Texein- 
pie. On le vit à la tête de ses officiers, aller de- 
mander à Tévéque de Cazal la permission d'être 
dispensé des abstinences légales, dont l'observa- 
tion est si difficile pour des hommes qui n'ont 
pas le choix des aliments. Cet acte de soumission 
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qui en était un de sagesse, et toute sa conduite 
dans ce pays, qui n'en avait point vu de modèle, 
forent admirés (tes peuples dltalie. f^oilà un Fran- 
eais iT une rare prudence^ dit un pontife de Rome, 
c'est-à-dire un des meilleurs juges d'une vertu 
la plus familière à cette cour, où elle fut tou- 
jours la plus nécessaire. 

La bienveillance que le sage étend sur ses sem-^ 
blables , est en proportion de ses lumières. Il faut 
Toir de haut pour embrasser beaucoup d'objets. 
La bienfaisance de Catinat ne se bornait pas au 
soin d'assurer des secours aux blessés, d'attirer 
les grâces de la cour sur la pauvreté noble de 
TofiGcier, sur le mérite obscur du soldat; elle ne 
se bornait pas à l'inspection sévère et vigilante 
de ces asyles destinés aux maladies et aux infir- 
mités qui naissent des £atigues de la guerre, asyles 
dans lesquels l'avarice qui calcule, se compose 
trop souvent un revenu coupable des besoins 
trompés du malheureux qui souffre. Ce n'était 
pas assez pour lui d'éclairer le dédale obscur où 
marche l'avide concussionnaire, emportant dans 
la capitale, au fond d'un palais scandaleux, la 
sabsistance des armées qui remportent dans nos 
temples les drapeaux des ennemis, de suppléer 
même de ses propres biens pour le soulagement 
des soldats , aux opérations lentes et pénibles 
d'une finance épuisée. Tous ces soins sont les de- 
voirs du commandement. Ceux de Catinat s'éle- 
vaient plus haut. Remontant à la source des abus 
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qu'il avait observés dans la guerre, il s'occupait, 
dans le loisir que lui laissait la paix, des moyens 
de le^ détruire. Une réforme dans toutes les par- 
ties de Tadministration militaire , dans le traite- 
ment de l'officier et du soldat, des instructions 
pour tous les emplois supérieurs et subalternes, 
pour la facilité des approvisionnements, et la te- 
nue des magasins, pour les enrôlements dont il 
voulait bannir la violence, pour les recrues, dont 
il voulait écarter la fraude et les gains illicites; 
tels étaient les objets de ses spéculations et de 
ses travaux ; tel était le genre de grâces que ses 
mémoires sollicitaient auprès du gouvernement 
La conformité de vues, et l'amour de la piàtrie, 
l'avaient uni étroitement avec Yauban. Ces deux 
illustres citoyens avaient mis en commun leur 
plus grand intérêt; celui 'du bien général. C'est 
de la correspondance de ces deux hommes rares, 
qui, des différents pays où les appelaient leurs 
emplois, s'envoyaient leurs réflexions et leurs 
idées , que naquit le fameux ouvrage de Yauban (i) 
sur la régie des deniers publics et la perception 
des impôts; et si jamais ce plan, célébré par tant 
de bons citoyens, pouvait s'accorder avec la con- 
stitution d'un grand état; si ce ressort unique, 
admirable par sa simplicité , était substitué parmi 
nous au jeu pénible et coûteux de cette immense 
■■■ 

(i) Ouvrage rédige par Boisguilbert , mais qui est regirdé 
ttomme étant de Yauban, dont il développe les principes. ^ 
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machine de la finance, Catinat partagerait avec 
Yauban la reconnaissance des peuples. Catinat, 
dont nous avons loué Timperturbable égalité de 
caractère, n'avait, comme on le voit, que cette 
inquiétude des grandes âmes, pour qui tout dés- 
ordre à réformer est un tourment, et tout bien 
possible, une étude et une espérance. 

Faut-il s'étonner si cette activité d'esprit qui 
embrassait tant de connaissances, l'avait fait re- 
garder dès ses commencements comme un homme 
capable de tout? Dès qu'on l'eut connu, il n'y 
eut rien qu'on n'en attendit. Il était jeune encore, 
lorsque la cour crut pouvoir confier à sa maturité 
précoce des négociations délicates avec les princes 
d'Italie , et des commandements dans les villes al- 
liées de ce même pays qui demandaient cette cir- 
conspection,* cette souplesse, qualités qui sur- 
tout alors , ne semblaient guère celles d'un jeune 
homme, d'un militaire et d'un Français. Quand 
le fils de Louis XIV, monseigneur, suivi de toute 
la jeune noblesse du royaume , alla faire ses pre- 
mières armes devant Philisbourg, Catinat eut le 
skigulier honneur d'être associé à Yauban pour 
la conduite de ce siège, et cette réunion parut le 
seul moyen d'assurer un succès auquel on atta- 
chait la gloire de l'héritier de la couronne. C'est 
à ce siège que commencèrent à se manifester avec 
éclat l'estime et l'amour que Catinat avait déjà 
inspirés. Il fut renversé d'un coup de feu ; toute 
l'armée fiit dans la consternation; et lorsqu'on 
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apprit qu'il était sans danger, la joie fut aussi vive 
que Tavait été la terreur. A Marsaille , la gendar- 
merie française entoura sa tente, pendant son 
sommeil, de trente drapeaux enlevés à l'ennenii. 
Son réveil fut celui d'un héros. Ses yeux, en s'ou- 
vrant, ne rencontrèrent que des trophées. Cet 
amour que lui portaient les soldats ne fut jamais 
affaibli, même par la sévérité de son comman- 
dement; sévérité qui n'était en lui que le main- 
tien de Tordre. Enfin , dans cette malheureuse 
gnerre de la succession , la dernière qu'il ait faite, 
lorsque réparant les fautes de Villeroy, il fut blessé 
au passage de l'Oglio , en couvrant la retraite de 
l'armée; cette armée, qui peut-être sentait d'au- 
tant plus ce qu'il valait, qu'alors il ne la com- 
mandait plus, parut faire dépendre son salut de 
celui de Catinat. On entendait les V)ldats se d^^ 
mander sans cesse les uns aux autres, avec cette 
sollicitude empressée qui naît de l'affection, et 
que le péril augmentait ; Comment se porte notre 
père la pensée? 

Clette époque nous ramène au moment de la 
plus amère injustice qu'ait essuyée Catinat. Hélas! 
cette épreuve était réservée aux jours de sa vieil- 
lesse. Oh! que la fin d'un grand homme est res- 
pectable; mais qu'elle est rarement heureuse! Le 
bonheur s'éloigne- 1- il de nous avec la vigueur 
des années, et l'âge des efforts et des espérances? 
La gloire vieillissante n'est-elle qu'une ruine il- 
lustre, dont l'indifférence détourne les yeux, et 
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e ringratitude et Fenvie insultent en passant? 
pelé par la patrie, Catinat avait quitté sa chère 
ttude pour présider encore à la fortune de nos 
nés dans ce même pays , tant de fois le théâtre 
ses triomphes; mais alors tout s'unissait contre 
. Les nouvelles levées, le défaut d'argent, Tor- 
5 de respecter la neutralité apparente des Vé- 
îens, ordre qui livrait à des ennemis moins 
npuleux des chemins et des avantages qui nous 
ient interdits ; le commandement suprême dé- 
é à la dignité du duc de Savoie, et dont Ca- 
at n^ut plus que lombre près de cet allié 
ngereux, dont les infidélités secrètes furent 
utant phis justement soupçonnées , qu elles 
irent par une défection ouverte; les ennemis 

Catinat secondant par de mauvais conseils les 
uivaises manœuvres de ce prince, pour en faire 
tomber le blâme sur le général français, dans 
irs lettres à la cour; enfin , le génie d'Eugène, 
tre dans son essor, opposé au génie de Catinat 
chaîné et trahi; c'est au milieu de tant d'ob- 
icles, contre lesquels le talent n'a point de de- 
nse, qu'on voulait que les armes françaises con- 
rvassent leur supériorité ordinaire. C'était beau- 
«p de balancer celle que devait prendre dans 
î pareilles circonstances un ennemi tel qu'Eu- 
•ne. Tous les mouvements de ce général, qui 
iraissant toujours instruit des nôtres, resserrait 
ns cesse notre armée, et menaçait le Mantouan 

le Milanais , le passage de TAdige et du >Cncio, 
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À la vue de no» Iroiipc»; r^ffairc do (krpi, ou 
maigri; leur valeur ellefi (.(Mnhallirent nvrc déM- 
vanlagc; len ordres réiUWïA de liouif» XIV, qui 
voulail reAHaÎHir \mr \uni bataille riiontH^iir Ae 
cette campagne 9 taudift cpie Catiiiat m; iNirtiait k 
empêcher rentiemi d*lji verrier en Italie, et à le 
forcer de fie retirer en Piémont, tout M^rt A groMir 
lorage que la cabale de Vermiillen AumMikit Ae* 
\mifi long-tem)m contre lui. I^a fille du duc de 
.Savoie ne pouvait lui pardonner le» fHiii|»çon» 
élevé» c^^ntre Aon père. Klle joint «e^ re^fietitk 
ment» k V4:ux d'une favorite puisante, dont Cft* 
tinat n'avait jamain été le courtisan. On répand 
' k la cour, que la douleur qu'il a Mjnlie de la 
m<irt iYtm frère (t) qu'il avait t<nijour» tendre* 
ment aimé, a dérangé »e» organe», et altéré »oii 
e»prit; et la malignité de la baine, en le calimi- 
niant, rendait encore cet liommage k »a MenMbi' 
lité. Im dernière arme (pj'on enqdoie pour le 
perdre, ent celte accu»alion, la plu» cruelle de 
toute», celle d'irréligion, »i difficile h repou»fter, 
pui»qu'elle attaque le »ecret de la cofi»cience, 
qu'elle rend toute» le» défen»e» »u»peC'te», et au^ 
lori»e ton» le» »oupi;on.H; et contre (pii o»ait«on 
Tintenter? Oatinat était trop »age »an» doute fHitir 
ne pa» re»pecter le l'.ulte publier; et »'il »'agi»Miit 
de» »entiment» intérieur», »i toute» le» action» de 
la vie en Hont rexpre»»ion fidrie, »i la nHMle»tîff 
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-le désintéressement, l'empire sur les passions, 
: les sacrifices continuels de l'intérêt et de l'orgueil , 
la décence des mœurs, l'obéissance aux lois, sont 
les vertus que la morale du christianisme porte 
à leur perfection , quel homme méritait plus que 
Gatinat d'être compté parmi les disciples de ï'é- 
vauigiie? Quelle plus belle réponse à ses accusa- 
teurs que la conduite qu'il va tenir dans sa dis- 
grâce ! car elle est enfin résolue ; et Villeroy, dont 
le nom est devenu depuis si malheureusement 
célèbre par la défaite de Ramillies, vient remplacer 
le vainqueur de Stafarde et de la Marsaille. 

Le sentiment de l'équité , l'enthousiasme de la 
gloire nous rangent volontiers au parti du grand 
hcmime opprimé; son injure qu'il dédaigne de- 
vient la nôtre ; nos regrets le vengent quand il 
se tait; sa disgrâce le relève à nos yeux quand 
on veut l'abaisser. Que Catinat, sans se plaindre 
de ses ennemis, sans murmurer contre son maitre, 
laissant commander Villeroy, eût repris tranquil- 
lement le chemin de sa retraite , notre admiration 
et nos hommages l'y suivraient encore, comme 
les applaudissements des Romains suivaient Sci- 
pion montant au Capitole; mais ce triomphe vul- 
gaire n'est pas celui de Catinat. L'amour de son 
pays et du devoir lui inspirent une autre gran- 
deur que celle qui se borne à pardonner à la 
patrie ; il veut la servir au moment où elle l'ou- 
trage, et la servir sous le chef qu'elle lui préfère. 
Il ne connaît ni *les prétentions du grade, ni 

Éloges. 19 



uuhïw lu fierté légitime du talout. Cré({iUy nm- 
récliul de Frauccs avait vi^iuhà de marchei* mou» 
mi autre maréchal ( i ) , et ee uiaréchal était Tu- 
renue; ici e*eMt Catiuat, dépuiiitédé par Villeruy, 
et qui marche houm He» ordres. 11 horno dénor- 
maiH touH ntan travaux, touM ne» elïortM à fkecoudtr 
le géuéral qui le remplace; et cet emploi necot- 
daire eHt, aux yeux de la raiHon, phiM glorieux 
pour lui que touN leM commaudemeutM, Lfis mé' 
chants seraient outrés^ écrivait-il, sUls saifui0nt 
jusqu'où va mon intrrkur sur ce sujet, Et eom« 
ment leH méchautH Tauraient-ilN pu fiavoir?com- 
meut uuraient-iU pu croire k une vitrtu £iit# 
pour étonner même le» homme» vertueux? £Ue 
était alorn expoMée à toute» le» épreuve»* Vm' 
pétueu»e fierté de Villeroy innultait k la prudence 
niode»te de < Patinât. Il repou»»ait avec une ironie 
mépri»ante de» con»eil» dont il ntéconimiMMitt A» 
la-(bi» la »age»»e et la généro»ité. Le temps de la 
prudence est passée di»ait-il; je ne me pique pas 
d* être. circonspect. Il ne tarda pa» k le prouver. 
Pre»»é de comliattre, parce cpie le toi voulait que 
Ton combattit; trompé par Eiigems qui cadbe 






i%') O reïwk d« Créi{m iiVuiit îondéi qa^ nur \eê AfmHêi» 
fgirikAti, liiVn u*uni \tU\n no\»U tVmWrun quts (^ i|w'U dit â 
ÏMUtu XfV. iMiMHtZ'tntn iit*tv£r murffUtM de Ctf^efui i 6((fp'tfM 
i/f h/ttnn / p^ut'é^irfi Mnumi jt méHitr tin* on mt* U* rendu, fl 
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dams les retranchements de Chiari l'élite de ses 
tnmpes que Ton croit sur une autre route, Yilleroj, 
sourd aux avis réitérés de Catinat , attaque ce 
poste sans le reconnaître, et se flatte de rempor- 
ter sans peine. Un premier avantage sur quelques 
corps avancés qui se replient devant lui , lengage 
de plus en plus dans cette funeste attaque. C'est 
là que l'attendait l'ennemi; c'est dans ce piège 
que la bravoure française vient se précipiter aveu- 
giément. Toute Tannée d'Eugène est rangée der- 
rière un rempart qui vomit la foudre et la mort. 
A ce fracas meivtrier , les Français reconnaissent, 
mais trop tard , leur £aitale méprise. Ce n est pus 
ma faute ^ dit tranquillement Catinat qui les con- 
duit; et, marchant avant tous, il brave seul un 
péril que seul il avait prévu. Son exemple les 
lamime; mais alors le courage ne peut apprendre 
qu'à mourir. Des milliers de nos plus braves 
soldats tombent au pied de ce retranchement 
fcMmidable, et tombent sans pouvoir atteindre 
feuDemi; Catinat lui-même est fi*appé. Villeroy 
qui voit sa £aiute, et le carnage de ses troupes, 
ofdonne enfin la retraite. Interrogeons ici le cœur 
humain et celui de Catinat; ne craignons ni de 
rougir de Tun, ni d'admirer Tautre; perçons d'un 
côté la profondeur des passions et des vices , et 
de Fautre élevons nos regards jusqu'à la sublime 
vertu. O hommes ! o mes semblables! je n'ai pas 
la triste manie de vous calomnier. Mais prenez 
la place de Catinat dépouillé du commandement 
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pour pt'tn 4\f, «;f<* ^w^rvir^* H lie ^«i vU'Uiirr^ %iW' 

prf%ryr^v<yi$% fl«n<v h ihultrup thi vfftnhH^ tlnm pp 
r/imnffft //M TliMm^Mif^ f:<*f trop pm éiV4mi4mpnin 
éUmîUrr \t*% rp%^nUmf,nU /l« r;ifrif/»r'|rro|yr«;^ tofw 

/l^ vfitrr r/f?«r; m^iîf* qui Hft vomu» f/M^^it ^v<M<if«» 

f\t* t.ft mttfi fpii rrtft t.4mfrf, Vimpmt\t^c4'. ^ tnt fi^ 
Uû mtipvfjuir^tilpi*^ h joii* «vr^T^ffr ifiw tr'umtphfi? 

rr«^ point rf** rfj^wnh ^ rr^imlrr:, irt #pif ii'j»% #|ftt 
#|f<; #T«fTfrfpl«'^ ^ Worin^TT'^ ouvrir -foi i\(ftitnl U% 
r4rw:tUfyev<^r '•♦^«ut l**** f^ht^^ri$fum% fuUtrmfm 

foi^ /pr^r»^ ilfHilmir miniMf^ rf !<?«► bkfMfiri^ ^fc 
l;# p;itfi^î'^ 

Si Ton pouv;iit tUfuU^v tptf tf^flr rn;f^nMfiml> 
f/'it <^i ^rififTf? ^1 ^i prtrf;iif^, ipip Vfpft fAmtrfe U 
riPtuUùi^z /pi'il f'thf y l/fffr./pir «pr#'«* fïftfff r^mpfênn^ 
il r^'v'iuf ;:i h» rour. S'il y ^fit. port/' /Ifrf^ rrfwewti- 
ru^nf*;, il y (»';rhi»f ^If* ^niriHci ;fVMrit;»^rf%. Il «tJWf 
i/rrnh;ithi viil iirir finfM'pM^ mnlUfnimt%f!. (ffi 
i^iùf, r^v^iMi fc r^ pbiri /!«* ^Mf^^rj^^îvf* /pii »v»it c»w*^. 
«i^» #li<;j/r;M:fr. Villrroy Uû-rnhvf. »v«it f;fit. rrif#m> 
'1r*î k«i rn/rrMn pl;iir»rr'<; /pir? Ifii^ ftiir l» ^liffi^rriH^ 
HfT r/rrrirri;fri/|f'r un** ïimimWt fr;iri/;;ii<^ «»^mi.<» I«» //r- 
flr*-*; ^run #1»ir, Jrr H;»v/;i«î. Oufr ^Irr r;ff^i|ffé4 pf,nf 
il v-nj/^^irifr^ <;i </>ifiri;it «vjiiilt pu h v,\if:r(ihrt' 
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On lui en présentait de plus grandes. On offrait 
de mettre entre ses mains les preuves des intri- 
^es secrètes qu'on avait tramées contre lui. Le 
secrétaire d*un homme qui avait été dans le parti 
de ses ennemis, et qui Tenait de mouhr, lui pro- 
mit, s'il voulait le prendre à son service, de lui 
léréler les secrets les plus importants pour luL II 
Rfcta ses offi-es et ses délations. Arrivé à Yer- 
saûlles, il eut avec le roi un de ces entretiens se- 
crets, dont les courtisans comptent les instants 
arec impatience et inquiétude; et Taccueil que 
lui fit Louis XIV en se séparant de lui, n'était pas 
propre à les rassurer. On sut bientôt qu'il ne s'é- 
tait plaint de personne, quoique le roi l'eût pressé 
de s'expliquer. Ceux qui ont cherché à me nuirez 
araît-il Ait ^peuvent être fort utiles à -votre majesté. 
J'étais pour eux un objet d* envie. Quaiul je ny 
«rai plus y ils serviront mieux. Sans doute qu'in- 
ftruils de cette conversation, les courtisans pen- 
sèrent que cet homme qui avait tant de connais- 
sances n'avait pas celle de la cour. 

Retiré dans sa maison de Saint-Gratien i "l « dont 
il avait toujours aimé le séjour, c'est dans cette 
demeure champêtre, que son nom a rendu cé- 
Idbre, et qui n'avait d'éclat que celui que lui prê- 
tait un tel hôte, c'est là qu'il se reposait de ce 
tomulte des grandes affaires, qui n'avait jamais 
troublé son ame, mais qui l'avait fatiguée. Il y 

(i' Dans la vallée de Montmorencv. 
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porta f^eu go6u dominanU, la réflexion et la mhk 
piicilé. Il «e promenait souvent «eui (i), et m 
Hum «^abstenaient par égard d'interrompre m 
penfiéefi solitaires. Ils avaient [>our la méciitatiou 
d'un sage ce respect louable rpi'un jour avait ié^ 
moigné inmr lui Fontenelle, lorsque l'apercevant 
tête k tête avec Vauban , il referma aussitôt h 
porte qu'il avait ouverte, iiQf\f'm^ disaitâl, d'avoir 
pu déranger un moment cet entretien si iruére$* 
santpour Ui France. Ià*% habitants de la campaguc, 
témoins de ses promenades journalières, ne u 
lassaient point d'admirer l'extérieur modeste, «i 
le vêtement simple de cet homme, dont le nom 
et les victoires avaient si Miuvent frappé leur» 
oreilles. Il les traitait avec cette bonté &milii^« 
qui ne coûte rien k la vraie grandeur, et qui la 
rend si aimable* Il assistait à leurs divertissements; 
et toujours occupé de vues utiles, il les encoura^ 
geait aux exercices Au corps, et leur distribiiait 
lui-même des prix. Dans ce temps où les besoins 
de la guerre forçaient le gouvernement à des 
recrues continuelles, il songeait à former en eux 
des soldats. Il les rassurait centre la frayeur que 
rc^pand dans les campagnes la levée des milices. 
Il les exhortait à servir l'état, et se donnait pour 
exemple de la fortune qu'on peut attendre au. ser- 



(i j ^ous ne pntsnnu jni$ un Jour aank If voir, ècrïs'àïim»^ 
tiikme i\e Cxiikïan^eti ) jf Ir trouve teul au haut d'una de tuti 
ttUi't's ; il i'i^t htiin r/ff^e ; il n^ troii pat en avoir jamaii porl^- 
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ynce. Elle était brillante sans doute , si Ton regarde 
ses honneurs; elle était bien médiocre, si Ton 
considère ses revenus. Quand il commandait les 
armées, le ministère ajoutait à ses appointements 
une somme annuelle de douze mille francs, qu il 
distribuait en libéralités et en récompenses mili- 
taires, et qui lui était quelquefois, comme il le 
dit lui-même , de nécessité. Ce traitement lui fut 
continué après sa retraite avec quelque augmen- 
tation. C'était environ le double de son patri- 
moine (i). Telle était la fortune d'un homme qui 
avait commandé toute sa vie. Ce détail exact est 
reloge complet d*un désintéressement bien rare 
dans les grandes places, et même dans les grandes 
âmes. Il refusa toujours dans ses gouvernements 
les présents du pays; et à la guerre, il ne fit ja- 
mais payer les sauve -gardes. On sait que Vil- 
lars, qui se vantait de n'avoir jamais rien pris 
qa*à Tennemi, devint très -riche. Catinat faisait 
plus; il ne prenait rien à personne. Il resta pauvre. 
Je ne veux , disait41 , que subsister au sen^ice. Cette 
humanité, dont nous retrouvons toujours en lui 
les procédés et les principes, ne lui permettait 
pas de confondre jamais les ennemis que Ion doit 
combattre, avec les peuples innocents qu'on ne 
doit pas opprimer. En s'abstenant de ces actions 



(i) Il était né avec six on sept mille liTres de rente, qni 
Cl raient quinze de ce temps-ci. 
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érigées en droits par Tusage, il punisssait les vio- 
lences et les rapines des subalternes. C'est par 
une suite de cette équité compatissante, qu'il dé- 
fendit toujours dans les sièges que l'artillerie, &ite 
pour foudroyer les bastions et les remparts, écra- 
sât les habitations des citoyens paisibles. Il alla 
plus d'une fois demander aux paysans s'ils n'é- 
taient point foulés par les soldats. Contenant les 
uns et protégeant les autres , l'amour et la recon- 
naissance de tous étaient les seules richesses qu'il 
parût jaloux de remporter. 

On a souvent cité cette réponse qu'il fit à 
Louis XIY dans le temps de sa plus grande fa- 
veur auprès de lui, lorsque ce monarque, après 
l'avoir entretenu sur les opérations de la guerre, 
lui dit avec cette grâce qu'il savait mettre dans 
tous ses discours, et qui était un de ses dons 
particuliers : C'est assez parler de mes affaires; 
en quel ctat sont les vôtres? Sire y répondit Catinat, 
grâces aux bontés de votre majesté^ f ai tout ce 
qu'il me faut» Voilà ^ dit le roi, le seul homme 
de mon rojrame qui me tienne ce langage. En 
effet, madame de Maintenon avouait qu'il était 
le seul qui n'eût jamais rien demandé. Je ne veux 
pas y disait-il, en se servant d'une expression heu- 
reuse et énergique, ressembler à ces serviteurs 
qui salissent leur attachement pour leur maître^ 
en demandant quon augmente leurs gages. Les 
distinctions et les récompenses l'avaient toujours 
prévenu. Mais des qu'il s'agissait des droits et jdes 

1 



DU MARECHAL DE CATINAT. 297 

besoins de ceux qui lui étaient subordonnés, il 
était toujours prêt à faire pour eux ce que ja- 
mais il n'a¥ait £adt pour lui Alors rien n'égalait 
TactÎTité de son zèle. Au risque de déplaire au 
ministre , il adressait ses prières au roi lui-même^ 
et c est ainsi qu' en plus d'une occasion , il obtint 
pour les officiers et les soldats qu'il aima tou- 
îoars en père, des traitements plus ayantageux, 
qui depuis même ont passé en lois. 

Quelque attachement qu'il eût pour la solitude 
de Saint-Gratien , cependant il passait à Pans quel- 
ques mois de rhiyer, du moins tant que sa for- 
tune le lui permit; mais toujours fidèle à ses goûts 
d à son caractère , il avait choisi son Ic^ement 
dans un des quartiers de la capitale, le plus tran- 
quille et le moins brillant. L'enclos des chartreux, 
qui n'était pas éloigné de sa demeure, était la 
pnmienade qu'il préférait d'ordinaire. Tout ce qui 
ân^Hrait le calme et le recueillement semblait lui 
plaire et Tappeler ; et pour un homme qui avait 
toot fait et tout vu, des hommes qui ont renoncé 
a tout ne pouvaient pas être un spectacle indif- 
fiEront. On fut surpris un jour de le voir dans 
cet enclos, comme autrefois le sage de Phr^gie, 
jouer avec des enfants; mais n'est-ce pas ce que 
fait tous les jours le philosophe, quand il vit avec 
les passions des hommes? La demeure royale do 
ces guerriers qui ont donné leurs jours à la pa- 
frie , et dont elle nourrit la vieillesse , ce Prvtanér 
militaire , était aussi Tobjet de ses fréquentes vi- 



sites. Un enfant (i), (c'était le fils de son homme 
(raf£aire), qui l'avait entendu parler avec éloge 
de ce vénérable édifice , vint un jour avec Tem* ^ 
pressement naïf de son âge , prier le maréchal de : 
Catinat de le mener à Thotel des Invalides; il y 
jconsent, prend Tenfant par la main, le mène avec 
lui, arrive aux portes. A la vue du maréchal , la 
garde se range sous les armes , les tambour» se : 
font entendre, les cours se remplissent, on ré- 
pète de tout côté : f^oilà le père la pensée. Ce 
mouvement , ce bruit , «causent à Tenfant quelque 
frayeur. Catinat le rassure: Ce sont^ dit-il, des 
marques de l'amitié qu 'ont pour moi ces hommes 
respectables. Il le conduit par-tout, lui iàxl toat 
voir. L'heure du repas sonne; il entre dans la 
salle où les soldats s'assemblent, et avec cette 
noble simplicité , cette franchise des mœurs guer* 
rières qui rapprochent ceux que le même cou- \ 
rage et les mêmes périls ont rendus égaux r A la 
santé , dit-il , de mes anciens camarades. Il boit 
et fait boire Tenfant avec lui : les soldats debout 
et découverts, répondent par des acclamations 
qui le suivent jusqu'aux portes; et il sort empor- 
tant dans son c<»ur la douce émotion de cette 
scène trop au-dessus de Tame d'un enfant, mais 
dont le récit conservé dans les mémoires de sa 
vie, a pour nous encore aujourd'hui quelque 
chose d'attendrissant et d'auguste. 

(i) Voyez la vie de Catinat. 
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U avait vu , il avait partagé la gloire et les suc- 
rés d*un beau règne; il eu vit les revers et les 
autes, il en partagea les amertumes en citoyen. 
)ans le désordre des finances, dans l'excès des 
nisères publiques , ses pensions cessèrent d'être 
layées. C'est alors qu'il résolut d'abandonner en- 
ièrement la capitale, et de se fixer à Saint-Gra- 
ien. Il voulut même renvoyer ses principaux 
kmiestiques. Un pareil efFort dans tout autre 
xmvait être un sacrifice pour la vanité; c'en était 
m pour la bonté de son ame. Il les regardait , 
ce sont ses expressions ),/?/tt^d^ comme des amis 
jue comme des serviteurs ; et du moins ils justi- 
ièrent ce titre , lorsque se jetant à ses pieds , ils 
€ conjurèrent de permettre qu'ils lui restassent 
ittachés sans autre récompense que l'honneur de 
le servir, quand il ne pourrait leur en donner 
BDe antre. Sa sensibilité ne résista pas à des 
prières aussi honorables pour lui que pour eux; 
et de tous les beaux moments de sa vie, celui-là 
sans doute ne fut pas le moins doux , ni le moins 
flatteur. 

On assure qu'en quittant Paris il versa quel- 
ques larmes ; et qui pouvait les faire répandre , 
qoe les regrets de l'amitié ? Catinat avait peu d'a- 
mis, mais on disait qu'il n'y en avait pas comme 
ks siens. Les sentiments qu'il inspirait étaient un 
culte , et il ne les inspirait qu'à des âmes d'élite. 
Fénélon était du nombre, et c'est faire l'éloge 
des autres. Catinat eut d'ailleurs un bonheur plus 
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rare qu'il ne devrait letre : lamitié la plus tendre 
rapprocha ^e son cœur ceux que la nature avait 
placés près de lui. L'union la plus étroite et la plus 
intime subsista toujours entre lui et son frère, 
M. de Croisille, et niadarne Pucelle, sa sœur. On 
voit dans ses lettres un cœur plein d'affectious 
profondes , qu'il aimait , à concentrer dans un 
petit nombre d'ames aimantes, et qu'il craignait 
d'étendre trop loin. On voit avec quel plaisir il 
leur confie le dépôt de ses secrets et de ses jouis- 
sances intérieures; dépôt si cher et si sacré , quaiul 1 
celui qui le donne et ceux qui le reçoivent en 
sentent également le prix. : 

liouis XIV l'appelait de temps en tevps à la 
cour, pour le consulter sur les besoins de l'état. 
(Patinât ne lui parla jamais des siens. Il était loin 
de se plaindre ; il ne sentait que les maux de la 
France; il ny avait point de sacrifice qu'il ne fut 
prêt de lui faire : c'en était lui sans doute, lors- 
que malgré son grand âge et la faiblesse de sa 
santé, il céda aux instances de Louis XIY, qui 
le presssait d'accepter encore le commandement 
de l'armée d'Alsace, yotre présence suffira ^ lui 
disait ce prince, toujours plus rempli d'estime, 
et même de vénération pour ce grand homme t 
a mesure qu'il le connaissait davantage. Il ne 
voyait qu'en lui ce dévouement héroïque à 
tous les intérêts de la patrie. Catinat, dans le 
temps de son rappel d'Italie, avait eu beaucoup 
à se plaindre de Chamillart qui s'était tourné 
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contre lui. Le roi parut désirer qu'il se rapjNro- 
châl de ce ministre , et le lui fit entendre , mais 
aTec réserve, et comme prévoyant des difficultés. 
jy vais, lui dit le maréchal, et ce fut toute sa 
réponse. 

Ainsi son zèle patriotique était loin de se ra- 
lentir; mais ses forces n^y répondaient plus. Il 
mmt le commandement entre les mains de Yil- 
krs que la victoire attendait à Fridelingue. £n 
inîssant sa carrière , il vit du moins commencer 
cdle d'un héros qui pouvait le rassurer sur le sort 
de la France. Ses ennemis qui osaient laccuser de 
jalonsie, conune ils l'avaient accusé de démence, 
publièrent que les lauriers de Yillars avaient af- 
fligé Catinat. La haine ne se lassait pas de mécon- 
HÛtre ses vertus , ou de les travestir en défauts. 
On attaquait en lui jusqu'à la modestie de son 
habillement. On prétendait y voir le dessein d être 
remarqué, comme si un homme tel que lui eut 
jfBL mettre quelque orgueil dans l'édat ou dans 
bsimpUcitéde ses vêtements. Y en avait41 même, 
CfMnme on l'a prétendu, dans ce singulier refus 
dont Fabert seul avait donné l'exemple? Catinat 
qui avait vu dans le grade de maréchal de France 
h récompense des services, pouvait ne regarder 
le coUier des ordres que comme une marque de 
tireur; il le refusa. Sa famille lui représenta le 
tort qu'il allait lui faire , qu'on pourrait croire que 
ûe refus n'était fondé que sur la difficulté de faire 
Ifs preuvesw' On connaît sa réponse. Si je vous 



fais tort ^ dit-il , rayez-moi de votre généalogie. C'est 
peut-être le seul mot de Catinat où Ton puisse 
entrevoir le sentiment de la supériorité. 

Vers la fin de sa vie , il cessa de paraître à h 
cour; il ne lui resta plus que Saint-Gratien, quel- 
ques amis et quelques livres. Plutarque et une 
bible en plusieurs langues étaient ceux qu'il lisait 
le plus souvent. Sentant défaillir ses forces, il 
pria le célèbre Helvétius de lui dire à-peu-près ce 
qu'il lui restait de temps à vivre. Le médecin mit 
ce terme à trois mois, et lui ordonna quelques 
breuvages. Pourquoi ces remèdesy dit Catinat? Poor 
rendre F agonie plus douce ^ répondit le médecin. 
Le maréchal consentit à les prendre. Mais ce qui 
sur -tout devait rendre son agonie plus douce ^ 
c'était le souvenir de sa vie. Ce homme accusé 
d'impiété, mourut en prononçant ces paroles: 
Mon Dieu , j'ai confiance en vous. Il avait de» 
mandé lui-même les secours que la religion ap- 
porte aux mourants. Son testament commence 
par des legs pieux et charitables à des églises et 
à /les hôpitaux. Aucun de ses domestiques ny 
est oublié. Il n'avait ni augmenté ni diminué son 
patrimoine. 

Pourrions-nous ne pas nous arrêter en finis- 
sant, sur une leçon frappante, qui, comme un 
trait de lumière, perce et jaillit de tous côtés, 
dans le récit des actions de Catinat? C'est que les 
plus heureux présents que le ciel puisse faire aux l:' 
empires , ne sont pas les génies brillants et Id 
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ames naturellement prédominantes; ce sont les 
esprits justes et les cœurs vertueux. Il n'y a peut- 
être point de vérité plus commune en morale ; il 
n'y en a point de plus rarement sentie. Avouons-le ; 
lien ne subjugue les hommes plus aisément que 
la grandeur : elle leur plaît, même en les acca- 
Uant; elle s'empare d'eux par ce qu'ils ont de plus 
bible; je veux dire, par l'imagination : de-là ces 
louanges prodiguées dans tous les siècles à ces 
grands talents, qui n'ont été que de grands fléaux. 
U semble qu'en même temps qu'il nous abattent 
par le sentiment de notre infériorité , ils relèvent 
notre orgueil en ajoutant à l'idée de notre espèce. 
Entraînés par l'admiration , nous leur pardonnons 
ce que nous coûte leur fatale supériorité. Quoi 
donc! ne sentirons-nous jamais la grandeur qu'en 
raison de notre faiblesse ? L'humanité aveugle et 
rampante ne se prosternera-t-elle que devant ceux 
qui la foulent aux pieds? Voulez-vous compren- 
dre combien le génie armé par les passions, et 
conduit par les erreurs , est petit devant la vertu ? 
Comparez Catinat , que les duretés de Louvois ne 
peuvent rebuter du service de la patrie , qui con- 
tinue à la défendre sous les ordres de Villeroy ; 
comparez-le à Condé, que son mépris pom* Ma- 
Urin envoie chez les Espagnols ; à Turenne, que 
sa passion pour une femme qui le trompe, pré- 
cipite dans la guerre civile : jugez alors entre 
fhomme qui n'a que le sentiment de ses droits 
^ de sa force, et celui qui na d'autre idée que 
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celle de son devoir; entre celui qui se croit au*' 
dessus d*une faute, et celui qui ne s'en permet 
aucune. Voyez d'un côté combien de jours per- 
dus pour l'état , combien même employés contre 
lui; voyez de l'autre une vie entière, dont chaque 
instant a été pour la patrie un bienfait ou un sa- 
crifice. Dites alors, dites ce que Dieu a donné i 
l'homme de plus sublime, c'est la raison, et la 
vertu , qui n'est que la raison agissante. Raison, 
vertu, noms sacrés, trop long^temps effacés par 
les noms éblouissants de grandeur et de géniel 
Trop long-temps l'art de la parole , l'art des vers 
ont été prostitués à l'éloge des crimes éclatants. 
L'imagination des écrivains a séduit la nôtre, et 
la science d'émouvoir les hommes a précédé celle 
de les :édpmrer. Ah! du moins aujourd'hui que 
l'examen de leurs droits naturels et de leurs vrais | 
intérêts est devenu la première et la plus impor- 
tante des études, qu'il ne soit plus permis de les 
tromper sur les objets de leur admiration. Que 
l'éloquence, faite pour instruire les peuples, ne 
célèbre plus que ceux qui les ont aimés; qu'elle 
leur apprenne à n'être plus éblouis par ceux qui 
les écrasent; qu'elle leur enseigne que le bien 
qu'on fait en silence , est plus rare et plus dif- 
iicile que le mal qu'on fait avec éclat. Quand les 
tourbillons passent en ravageant , quand les se- 
cousses intérieures de la. terre ouvrent ses en- 
trailles sous les pieds de ceux qui l'habitent, et 
roulent les mers soulevées sur les villes et les 
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yaumes, la nature imposante dans ses menaces, 
ippe d'une admiration mêlée d'horreur le vul- 
îre épouvanté ; le sauvage croit à ses dieux in- 
iiaux , et adore le génie du mal ; l'homme éclairé 
i-méme ne sait, dans son trouble, si la nature 
^t pas livrée à un pouvoir destructeur, armé 
ntre la puissance qui produit et qui conserve; 
ûs quand le sage contemple l'ordre et le mou- 
ment de l'univers , quand il voit ce faible globe 
nporté dans l'espace infini , retrouver à l'instant 
arqué l'astre qui lui rend la lumière et la fé- 
»ndité, alors le sage admire, il reconnaît Tin- 
Uigence , et prononce le nom de Dieu au fond 
t son ame ; il se retrouve sous la main d'un 
rotecteur, et sous le regard d'un juge, et marche 
anquille et rassuré dans la carrière de la vie. 



FIN DE l'éloge de CATINAT. 
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AVIS. 

JJédUeur a pensé quon verrait ayec plaisir 
t éloge de bifilaire , précédé du précis hisioriqm 
mr le niAme érjwain. 
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PRÉCIS HISTORIQUE 

SUR VOLTAIRE. 



Larie-François Arouet qui s'est rendu si 
èbre sous le nom de Voltaire (i), est né au 
>is de février 1694, (2) de François Arouet , 
[iseiller du roi, ancien notaire au Châtelet, 
sorier de la chambre des comptes , et de Marie- 
Tguerite Daumart. 

Le nom, le génie, l'âge de ce grand homme, 
rantage qu'il a eu , et qui n'est pas le moindre 
tous, de voir passer quatre générations, sa 
Séminence dans l'empire des lettres , tout l'é- 
e tellement au-dessus de ses contemporains, 
e ses ennemis même ne lui donneraient pas 
lUtre rang que celui qu'on lui décerne ici dans 
classe des hommes illustres. L'amitié ne peut 
'ébaucher quelques traits de son éloge dans 



i) Voltaire est le nom d'un petit bien de famille qui ap- 
tenait à la mère de rauteur. 

2) Il était si faible, et l'on craignait tellement pour sa 
, qu'il ne fut possible de le fiure baptiser que plusieurs 
•is après sa naissance ; on se contenta de l'ondoyer. C'est 
qui a donné lieu à la méprise de ceux qui l'ont fait naître 
noyembre. 

ao. 
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un cadre étroit et prescrit. C*est à la postérité 
craciiever ce grand tableau. 

Le sujet est abondant, et je serai succinct, 
parce que ce n*est pas ici qu*il faut le remplir. 
Je ne dirai pas tout ce que je pense et tout ce 
que je sens, mais ce qui nie parait généralement 
recoium. L'amitié, quoiqu'elle soit le plus louable 
des sentiments, le seul où l'excès soit permis (ï), 
doit se défier d'elle-même, quand elle se rend 
l'interprète de la voix publique* M. de Voltaire 
qui a survécu à tant d'hommes qu'il a vus naître, 
n'a pas survécu à l'envie qui ne meurt point; et 
t'envie a toujours des partisans, parce qu'il y a 
t^)ujours beaucoup d'hommes aisément trompés, 
ou désirant de l'être, et qu'elle parle plus haut 
et plus souvent que l'équité. 

M. de Voltaire annonça, dès ses premières an- 
nées, cette activité d'imagination, et cette &cilité 
de pro(hiire, qui sont les caractères les plus mar- 
qués d'un génie heureux et supérieur. Il a dit 
de lui-même , ainsi que Pope ; , 

Au sortir du berceau j ai bégayé des vers. 

Mais il parlait à l'âge où les autres bégaient Ou l 
a de lui plusieurs morceaux écrits à quatorze; I 
ans , et qui ne se sentent point de l'enÊince. Ses 
études furent brillantes. Il connut les ancieib 
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quil a toujours aimés, et s'instruisit chez ces 
grands maîtres du bon goùt^ mal traduits par 
des hommes qui n'ont eu que de l'érudition, et 
méconnus par d'autres qui n'ont eu que de l'es- 
prit. Mais riiommage qu'il rendit aux anciens 
fut toujours exempt d'idolâtrie et de fanatisme. 
Il sut les juger en les admirant. A dix-neuf ans 
il composa un OEdipe d'après Sophocle, et mal- 
gré celui de Corneille qui avait du succès. Le sien en 
eut un prodigieux. La Motte eut le noble courage 
d'imprimer, dans l'approbation de V OEdipe ^ que 
le public s'était promis un digne successeur de 
Corneille et de Racine, 11 est vrai que la Motte 
n'avait pas encore fait de tragédies. Mais cette 
approbation de V OEdipe^ et Inès y sont peut- 
être les deux choses qui lui font le plus d'hon- 
neur. 

Rousseau écrivit que le Français de vingt-quatre 
ans (c'est l'âge qu'avait M. de Voltaire quand 
V OEdipe fut représenté) avait surpassé en beau-- 
coup d'endroits le Grec de quatre-^-vingts. Il écri- 
vait à M. de Voltaire : Je vous regarde comme 
un homme destiné à faire la gloire de sa nation. 
N'oublions pas qu'il le mit dans la suite à côté 
de Gâcon, et au-dessous de Voiture, et déplo- 
rons les passions humaines. 

On fit vingt critiques de F OEdipe, Il y en eut 
une bonne , celle que M. de Voltaire fit lui-même ; 
et une bien maligne et bien injuste, elle était de 
Racine le fils , qui se rendit depuis plus digne de sou 



pitre ^ quand il iy>mpo^a le poème de la Re^ 
Ugion. 

I>e pw#? de M, de Voltaire, qui voulait que 
%(ni lïifi fiji avoent, et qui même Tavait cha«é 
de «a mamm^ \ydrai quil voulait <^tre poète, vîdI 
à ime de« représentations de r Œdipe ^ dans b 
loge de madame la maréchale de Vîllars^ où 
était le jeune auteur 11 Tembra^a en fondant 
en larme.s, au milieu des félicitations des femfo^ 
de la cour, et il ne fut plus question de faite 
M. de Voltaire avocat, 

7.4^ Henriade^ qui parut quelques années apréf, 
était d*un autre genre non moins brillant et pkis 
rare. C*était le premier poëme épique dont la 
France put se glorifier II paraissait dans on temps 
où Ton était encore aussi avide de vers qu^oo 
en est aujourd'hui rassasié. La Henriade mit wa 
auteur au comble de la gloire. Il y avait foulf 
chez Timprimeur pour e|i avoir des exemplaires. 
Elle se perfection!ia dans les éditions multipliée» 
qu'on en fit; et, malgré les critiques, elle est 
encore regardée comme le plus grand et le plu» 
beau monument de la poésie française. 

La Henriade suffirait sans doute pour feire 
oublier le peu de succi»s des pièces de théâtre 
que donna M. de Voltaire, rlansfespacededoD^^ 
ans , depuis Olidipc jusqu'à Brutuà; et c'est une 
auealote remarquable , que mr^me après cd^ 
sublime tragédie de lirulus <pii fut estimée, mai» 
\)\M suivie, les plus beaux esprits de ce tempK^ 
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là, Fontenelle, la Motte, et d'autres, conseil- 
lèrent à M. de Voltaire de renoncer au genre 
dramatique qui n était pas le sien , et de s'appli- 
quer à tout autre genre de poésie. Il répcmdit 
en donnant Zaïre. 

Zaïre ^ le chef-d'œuvre du sentiment et de 
Imtérét théâtral ; Zaïre qu aurait enyiée Racine , 
étonné de retrouva cette langue que lui seul 
avait connue; Zaïre ^ louvrage le plus tou<^anr 
qu'on ait fait chez aucune nation , fut une épo^ 
que nouvelle et éclatante dans la vie de M. de 
Voltaire. Il était alors dans la force de son ige 
et de son génie. II avait près de quarante ans. 
La Mort de Césars Alzire^ Mérope^ Mahomet^ 
Sémiramis , Oreste , donnèrent Tidée d'un genre 
de tragédie dont il n'existait point de modèle, et 
d*iui style qui pouvait être comparé à cehii de 
Racine, sans lui ressembler. C'est après 
qoe M. de Voltaire fiit enfin reçu à F; 
fcamçaise. Le public l'y avait appelle par accla- 
mtion, et les obstacles qui l'en avaient écarté 
josqaes alors, cédèrent aux cris de la renommée. 
Hais on aurait peine à imaginer ce qn*il fallut 
de soins et d'e£forts pour sauver un reproche 
étemel à la nation et à l'académie ; reproche qui 
pourtant n'aurait du t<Miiber ni sur Tune ni sur 
Ttutre. 

Ce moment fut pour M. de Voltaire celui de 
h faveur et des récompenses. C'est vers ce temps 
qu'il £ut chargé de travailler aux fêtes que Ion 



3l2 PRÉCIS HISTORIQUE 

devait célébrer pour le mariage du dauphin. C'est 
alors qu'il obtint de la- libéralité du roi la chaîne 
de gentilhomme ordinaire , dont il a conservé le 
titre. On y joignit la place d'historiographe de 
France, qui était bien due à l'auteur de l'élo- 
quente histoire de Charles XII. Il s'en rendit en- 
core plus (Kgne , lorsqu'il traça depuis le tableau 
du siècle de Louis XIY, et le tableau plus vaste 
et plus difficile de l'esprit humain dans tous les 
siècles et chez toutes les nations. Ces deux ou- 
vrages , absolument originaux , sont émanés de 
cet esprit philosophique, qui se confondant par 
un mélange heureux et rare avec l'imagination 
poétique, a marqué d'un cachet particulier tou- 
tes les productions de M. de Voltaire. 

Cet esprit avide de toute espèce de connais- 
sances et de vérités , peut-être aussi entraîné par 
l'exemple et la société d'une femme célèbre, et 
par le désir de partager ses goûts , s'éleva jusqu'à 
la hauteur où Newton s'était placé pour deviner 
le secret de la nature, et en calculer le système. 
Il rendit compte le premier des découvertes de 
cet illustre Anglais. Le premier , il nous fit goû- 
ter la philosophie modeste de Locke, le génie 
brut de Shakespear et d^ ses compatriotes, et 
leur littérature hardie, féconde et républicaine. 
Ce sont autant de services qu'il nous rendait, et 
qui furent payés comme le sont trop souvent 
les services qu'on rend à la patrie. 

Ce n'est pas ici le lieu de retracer les chagrins 
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qui lobligèrent à quitter la sienne , pour aller 
TÎvre à la cour d'un roi philosophe , dc«it la ré- 
putation alors naissante, accrue depuis par les 
dangers , les revers et les victoires , a jeté un si ' 
grand éclat; qui a étonné et combattu TEurope, 
donné des lois à ses peuples , et des leçons à 
ses ennemis ; qui s'est montré le rival de César 
dans ses campagnes et dans ses mémoires, et 
qm a été à -la -fois l'historien et le héros de sa 
maison. 

Les liaisons intimes de M. de Voltaire avec ce 
■Kmarque , son séjour à Beilin , les démêlés qui 
Fcn éloignèrent et le conduisirent dans la re- 
traite où il vit depuis vingt ans, fourniraient 
aux curieux d'anecdotes des détails très-piquants . 
qui ne seront pas perdus pour la postérité. La 
nie de cet homme extraordinaire a été aussi fertile 
m événements, que son génie a été fécond en 
kanx ouvrages ; et l'un et l'autre peuvent être 
h matière d'excellents mémoires, pourvu que 
IL de Voltaire soit plus heureux que tant de 
{lands écrivains qui ont eu des commentateurs 
i peu dignes d'eux. 

Dans cette foule de productions du premier 
Qtdre qui sont sorties de sa plume, à peine a- 
l-on le loisir de se rappeller tant d'autres ou- 
^'lages qui auraient fait , comme on la très-bien 
dit, la réputation d'un autre homme, et qui 
n^ont été pour lui que les délassements de son 
S^e. On sait avec quelle facilité il a quelque- 
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fois produit ses chefs-d'œuvre. Zcdre fut faite 
en dix -huit jours. C'est l'élan d'une imagination 
passionnée. Nanine fut l'ouvrage d'une semaine; 
Nanin€y le modèle de ce genre mixte, qui fait 
verser des larmes douces, et excite le sourire de 
Famé; genre secondaire que M. de Voltaire n'a 
point dédaigné, parce qu'un homme qui a du 
génie, en met par-tout; genre qui a immortalise 
.la Chaussée, et qui depuis, comme tout le reste, 
a été corrompu et dénaturé. 

S'il en coûtait si pou à M. de Volfiire pour 
enfanter des merveilles dramatiques , qu'on juge 
avec quelle aisance il laissait tomber sin* le pa- 
pier ces badinages poétiques, conntis sous le 
nom de pièces fugitives. IjC recueil en est im*- 
mense ; toutes ont été des saillies du moment, 
dictées par un esprit fin et délicat , et réglées 
par un goût sûr. Ce goût exquis dont il avait 
été doué par la nature, s'était ertcore épuré dès 
sa première jeunesse, <lans l'excellente compa- 
gnie où il avait vécu , dans la société de Chau- 
lieu, du Grand-Prieur, de M. de la Feuillade, 
du chevalier de Bouillon , du maréchal de Vil- 
lars , etc. C'est là qu'il apprit à goûter cet esprit 
naturel, cette fleur d'urbanité qui distinguait les 
courtisans de IjOuis XIV, et qu'on retrouve avec 
tant de plaisir dans les écrits de madame de Sé- 
vigîié, de madame de la Fayette, et dans tous 
1rs monuments qui nous restent de cette cour à 
jamais mémorable. 
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Zadig^ Memnoriy Scarmentado , Candide^ F In- 
génUf tous les mélanges de philosophie et de 
littérature, font les délices de tous les lecteurs 
édairés, sont toujours relus, et paraissent tou- 
jours meilleurs. Ses Discours sur r homme, le 
Poème sur la Loi naturelle , ses vers sur le Désastre 
de Lisbonne, peuvent être opposés aux poésies 
philosophiques de Pope. Nous n'avons encore 
dans notre langue qu'un seul ouvrage que l'on 
puisse mettre en parallèle avec YOrlando de 
l'Arioste, et cet ouvrage est sorti de la même 
tête qui a conçu le plan de Zaïre. 

Résumons. Nul homme n'a jamais réuni tant 
de divers talents dans un si haut degré. Nul n'a 
jamais eu cette prodigieuse flexibilité d'esprit 
qui sait se plier à tous les tons , et cette justesse 
de goût qui ne les confond jamais. 

Nui homme n'a produit tjn si grand nombre 
d*ouvrages d'imagination /et n'a rassemblé plus 
de vérités et d'idées dans les écrits qui appar- 
tiennent à la raison. 

Nul n'a possédé plus éminemment ce charme 
de style qui attache sans cesse le lecteur, et qui 
se compose de la clarté , de la grâce et de la 
rapidité réunies. 

Nul n'a exercé de si bonne heure la faculté 
de produire. Nul , excepté Sophocle , n'a eu une 
vieillesse si brillante et si vigoureuse. M. de Vol- 
taire a donné Tancrède à soixante et six ans, 
et VÉpitre à Boileau a soixante-seize. 



Nui n'a joint h une Jittératurc pin» va^te um 
crlfiqnc f>lnft ïumiueu%c. SeA principe» i\e goAt^ 
raA^cniblé» eu forme île poéiiqne^ et m?» com- 
mentaire» »nr le théâtre «le Oyrneille^ »oni (\a% 
moreeanx acliev(;». 1/e» commentaire» n'ont été 
lilAm<T» ijue par renx qni ne »ont pa» dignci» 
iradmirer le grand ('/orneille« 

Nnl homme n'a joni pintot et plu» long-tempu 
d'une ni grande rf'ïputation, et na tant ocaipé 
]a renomm(!e et Fcnvie. On ferait une bibliothè- 
que de ce /{u'on a ^^crit contre lui^ et il n'y h 
pre»(pie point de »rMivin*ain dan» rKuro{>e dofit 
il n'ait reçu de» marque» d'e»time et de bonté. 

Nul (''crivain n'a tant fait aimer J'humanité, et 
tant fait haïr le» deux plu» grand» ennemi» qu'elle 
ait, le fanati»me et la tyrannie. Nul ne »'e»t tant 
appliquf"^ k mettre la rai»on et la vérité k la )>ortée 
de t/>u» le» lecteur^ ; nul rCent plu» relu ni plfi^ 
cité 9 et n'a obterni plu» d'empire nur le» e»prit.^ 
et le» opinion» de »<ni »iècle. 

dette »en»ibilité vive et prompte qui anime 
tou» »e» cmvrage»^ a dû le dominer au»»i dan^ 
^a f^mduite. (I n'a jamai» ré»i»té h rimprc»»imi 
iln mérite 9 ni au re»»entimefit d'un outrage. H 
a répandu de» bienfait», mvnw. »ur de» ingrats 
et e%crc^ de» vengeance» ^ même nur de» himi- 
me» vil». Apre» la gloire de pardonner k »e» enne- 
mi», la plu» grande e»t de »'en faire craindre. 

Il a élevé le premier »a voix en faveur âv »»nj( 
fnriorcnt que l'erreur venait de répandre; et iJ 
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est entré dans l'heureuse destinée de cet homme 
unique, de tirer de l'oubli et de l'indigence la 
postérité- de Corneille , et de sauver de l'oppres- 
sion et de l'ignominie la postérité de Calas. 

Pour achever d'être extraordinaire en tout, il 
est le premier écrivain qui ait joui d'une très- 
grande fortune, sans remplir aucune des places 
qui peuvent y conduire, ni renoncer à aucun 
des talents qui en éloignent. La faveur des princes 
et des ministres, le commerce et l'esprit d'or- 
dre, voilà les sources de son opulence. Mais ob- 
servons qu'il eut l'avantage précieux de naître 
avec un honnête patrimoine, et qu'il ne fut 
jamais obligé de devoir sa subsistance à son 
travail. • 

La terre de Femey où il a établi sa demeure , 
est devenue une colonie florissante dont il est 
le fondateur et le soutien. Il a fait rebâtir l'église 
de sa paroisse; on y lit cette inscription: Deo 
erexit Voltaire, 

Enfin la société des gens de lettres a décerné 
à M. de Voltaire un honneur qui n'avait encore 
été accordé en France à aucun particulier. Ils 
se sont réunis pour lui faire élever à leurs frais 
une statue en marbre que le fameux Pigal a été 
chargé d'exécuter. Cet hommage qui honore 
leur sensibilité, et qui doit tant flatter celle de 
M. de Voltaire, est d'ailleurs un bel exemple 
qui ne peut manquer d'être suivi, et qui nous 
avertit de ce qu'on doit aux grands hommes. 
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On a proposé différentes inscriptions pour 
cette statue, et plusieurs ont paru très-heureu- 
ses ; mais on n eu mettra pas une plu^ belle que 
son nom. 
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AVERTISSEMENT. 



(Jn n'a presque point mis de notes à ce dis- 
cours , précisément parce qu'il en comportait 
trop. Tout le personnel de M. de Voltaire , 
sa vie qui tient à tout , son histoire littéraire 
ji fertile en événements, l'examen réfléchi 
le ses innombrables ouvrages , la foule d'à- . 
lecdotes et de commentaires dont ils sont 
susceptibles, tous ces objets si étendus et si 
ntéressants auraient été morcelés dans des 
lotes, et sont réservés pour un autre cadre, 
lans lequel ils occuperont un juste espace. 
Les personnes, dont la curiosité empressée 
chercherait ici ces détails, doivent songer que 
la nature de l'ouvrage devait les exclure , et 
qu'il ne fallait pas que l'orateur empiétât sur 
le critique, ni le panégyriste sur Thistorien. 
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Cujus ghriœ neque profmit qmisquam lauJando, 
nec vitupenmJo quisquam noeuit. (Tit. Lit.) 

REUx, sans doute, celui qui n'aura pas at- 
pour célébrer le génie , que les hommages 
lui doit ne puissent plus s'adresser qu'à 
ndres insensibles; celui qui s'est acquis le 
le lui rendre témoignage devant la posté- 
près avoir osé le lui rendre en présence 
ivie! Heureux encore, jusques dans ce de- 
ouloureux , le panégyriste et l'ami d'un 
biomme, si, en approchant de son tombeau 
ju'il soit , hélas ! ) il peut dire : a La louange 
je t'ai offerte a toujours été pure; jamais 
ne fut ni souillée par l'intérêt , ni exagérée 
a complaisance; et comme l'adulation n'y 
:a rien, tant que tu as vécu, l'équité n'en 
nchera rien, quand tu n'es plus. » 
lis parcourir cette longue suite de travaux 
t rempli la vie de Voltaire. L'éclat de- ses 
paraîtra s'augmenter de celui de ses succès; 
térét qu'ils inspirent, s'accroîtra par les 



j2'À iLOGJb; 



contradictions qu'ils ont éprouvées. Cet honme 
extraordinaire s'agrandira encore plus à nos yem 
par cette influence si marquée qu il a eue sur son 
siècle , et qui s'étendra dans la postérité. En con- 
sidérant sa destinée, nous aurons lieu quelqueCûs 
de plaindre celui qu'il fendra si souvent admirer; 
nous reconnaîtrons le sort de Thumanité dans : 
rhomme qui s'est le plus élevé au-dessus d'elle, j 
Ce tableau du génie, £iit pour rassembler tant I 
de leçons et tant d*exemples, montrera tout ce 
qu'il peut obtenir de gloire et rencontrer d'ob- 
stacles ; et en voyant tout ce qu'il peut avoir k | 
souffrir, peut- être on sentira davantage tout ce i 
qu'il faut lui pardonner. 



PREMIERE PARTIE. 

Il était passé ce siècle que l'on peut appeler 
celui de la France, puisqu'il fut l'époque de nos 
grandeurs , et qu'il a gardé le nom d'un de nos 
monarques. Déjà commençait à pâlir cette la* 
lûière des arts qui s'était levée au milieu de doiis 
et répandue dans l'Europe; ses clartés les plui 
brillantes s'étaient toutes éteintes dans la nuit de 
la tombe. La mort avait frappé les héros, lei i^ 
tistes , les écrivains. Fénélon avait fini ses jonn 
dans l'exil; la cendre de Molière n'avait trouvé 
qu'à peine où reposer obscurément. Corneille 
avait survécu quinze ans à son génie. Bacine 
avait lui-même marqué un terme au sien; et ^ 
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(ealere avant le temps * il u^avait rempli ni toute 
h carrière de son talent « ni celle de fat vie, Denx 
kmmes seuls alors pouvaient rappeler encore la 
iplendeur de cet âge qui venait de finir On eût 
dÊlque Rousseau avait hérité de Despréaux même 
h science si difficile d'écrire en vers^ L'ame tra* 
jiqne de Crébillon . après avoir jeté quelques 
hrars sombres dans ^mV, et les plus brâus 
traits de lumière dans Éieciitf^ sVtait enfin éle- 
lée dans /thatLtmiste aux plus grands effets de 
brt; mais, après cet effort, il était toml>é au- 
dcsKMis de luinoiéntie* il ne dormait plus que Siv 
wmntmù et Xerxès ; et Rousseau * sur nos firon- 
iHies, oocroni[wint de plus en plus son style, 
semblait avoir quitté le Parnasse en quittant la 
IVaiioe; lorsque llEthp^ et ta /le/irrWe, qui se sui- 
lîrefit de près^ annoncèrent au monde littéraire 
le rentable héritier du grand siède« celui qui 
devait être romeiuent du nôtre, et qui, remar- 
Unahlr par la hardiesse de ses premiers pas « s*ou- 
muil déjà plus d*uu chemin vers la gloire, 

La nature que nous voulons en vain assujettir 
k runilbrmité de nos calculs, et qui se plaît si 
lovrcnt à les démentir par la diversité de ses 
procédés: la nature, en produisant les i^rands 
, sait varier ses moyens autant que leurs 
Tantôt elle les mûrit à loisir dans le 
et Tobscurité ; et les humains , levant les 
yrax avec surprise, aperçoivent tout-a*coup à 
hauteur immense, celui qu^ils ont vu long- 

ai. 
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»#'m[is îi c:ôt«; dV'ijx; tintot dh; marque le g^'iiie 
n;iiss;int tïtin tr^it rlr* ^^r;trir]eur qui est [KiUr hi 
coffirne le si^iie He s;j missiori, et alors elle sem- 
ble 'lire aux hoirirnes, en le leur donnant, voilà 
vr^lre rnaltnî. i'/csi avec eel /;elat qu*elle montra 
Voltaire au rrionrie : Hrstiné à être extraordinaire 
en tout, il le fut des son enfance; et par un 
dotdile priviléfçe , srjn esprit était, mûr dès ses prc- 
mi«*n*H arnié^'s, ronime il fut jeune dans ses cler- 
ni#Tes. A peine eut-il fait ries vers, qu'ils paru- 
rent /'tre la lan(;ue qui lui appartenait. A peine 
:iit-il rrcu queWpjes lerons de ses maîtres, qa'ils ' 
Ut (TurenI capable d'en donner. IjSl force de sou 
ju^cuicnt rélevait, déjà an-dessus de ses contem- 
j»orains, lorscpTà dix-liuit ans, il connut, malgré 
Tcxrnjple de (iorneiile et la contagion générale, 
rpie Taniour ne devait |>oint se mêler aux hor- 
reurs du sujet iVOUdi/fc; et, s'il fut forcé de céder 
au préju({é, le coiu'a^e (pTil eut de se condamner 
sur cet le faiitr iuvoloulaire, était une nouvelle 
<;sp('(x; de ^loirr, celle de riiomnie supérieur qui 
instruit lesuutnvsen se jugeant lui-même. C'était 
quelque r.liose, sans doute, de Temporter sur un 
ouvrage que; défendait \v nom de («orncille; rnais» 
qu'il était beau sur -tout de balancer Sophocle 
dans Tun de ses cliefs-d'aïuvre ; d'annoncer (lès 
le premier moment cv. goût des beautés antiques 
que llariuenVut qu'après |>lusieurs essais; enfin, 
de |M)s.Héder de si bonne heure le grutid art (1c 
I élciqueiiee tragicpie! 1out se réujiit alors pour 
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faire de ce brillant coup d'essai le présage des 
pins hautes destinées; Corneille vaincu , Sophocle 
épié, la scène firançaise relevée, Tenvie déjà aver- 
tie et poussant un long cri, comme le monstre 
qm a senti sa proie; la voix des hommes justes 
■aumiant un successeur à Racine; enfin, an mi- 
lîeo de tant d'honneurs « le jeune auteur selevant , 
par Faveu de ses fautes , au-dessus de son propre 
oinTage, et à la hauteur de Fart. 

La muse de Fépopée avait paru jusques-là nous 
être encore étrangère; et même dans ce siècle 
BémoraMe où il semblait que la gloire n'eût rien a 
à Louis XrV'et à la France, c'était la seule 
option qu'elle eut mise a ses faveurs. On en ac- 
cnsaît à-la-Fois et le çénie de notre lan^iue. et celui 
de notre nation. Voltaire conçut à vin^ ans le 
projet de venger Fun et l'autre. Cette heureuse 
andbce de la jeunesse « qu'animait encore en lui 
tt sentiment de ses forces, ne (ut point épou- 
par tant d'exemples faits pour le décou- 
-. Au milieu de toutes les voix du préjugé 
qm loi criaient. Arrête, il entendit la voix plus 
ioipériense et plus forte du talent créateur , qui 
loi diait. Ose; et. gnidé par cet instinct irrésis- 
liUe qui repousse la réflexion timide, il s*aban- 
donna sans crainte sur une mer incounuey dont 
oo ne racontait que des naufirages. Il trouva cette 
terre ignorée ou nul Français n'était abordé avant 
loi; et, tandis qu^on répétait encore de toute 
part qœ nous n'étions pas £ûts pour Fépopée.. 
b ¥nnce avait un poëme épique. 



ie ».iift que la rriti(|ije ftVst élevée contre le 
c\un% iWm fiiijet trf)|) voisin de nous, pour per 
mettre à ïuuteur ïh ressiource séiliiisante des ftc- 
iUmn, ihi a dit, et non sans fondement , que [um 
noiJH Ti^popée doit être plucée dans ce favorable 
éloi{(neinent , dans cette perspective magique d'où 
nait rillusion de tous les arts; que la muse épique 
ne doit nous apiianiitre que dans le loinlain, 
couverte du voile des ailt^f^ories, entourée du a^r* 
té^e des fables, ainsi qur» d'un nuage religieux, 
d'où sa voiK seudile sortir plus imposante et plus 
majestueuse; comme ces divinités antiques^ oa- 
clji'^es dans la sombre borrein* des forets, sem- 
blaient |)lus augustes et plus vénérables, k me- 
sure qu'on les dorait de plus loin. Je ne rejeltersi 
point iien idées fondées sur le pouvoir de Tinna- 
gination ; mais aussi quel Pranrais peut reprocfier 
à Voltaire d'avoir cboisi Henri IV pour s/>n ivè- 
ros? N'eut-il pas, au moins poiu' ses concitoyeus, 
le mérite ai précieux rl'avoir cbanté le seul H« 
leurs rois dont la gloire soit devenue, pour siiiiù 
dire, popidaire? N'eut -il pas pour les c^miiaisseurs 
de toutes les nations, cet autre mérite si rare de 
sujipléer par des beautés nouvelles à celles qui 
lui étaient interdites!' O'esL là qu'il déclare à lu 
tyrannie, aux préjugés, a la superstition , au lit- 
natisme, ^^tte baine inexpiîd)!**, celte guerre j?^- 
néreijse qui n'aibnil j;iinais ni traité, ui ivt'Vt., et 
qui n'a eu de ÎJttrme que celui de sa vie. l'ourla 
première fois l'bumauité entendit plaider sa cau^ 



\ 
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1 beaux vers , et vit ses intérêts confiés à Félo- 
lence poétique. Celle-ci avait plus d'une fois 
osacré , dans Louis XIY , les victoires remportées 
r le monstre de Thérésie, victoires trop sou- 
Qt déshonorées par la violence, et que la re- 
ion même a pleurées; Voltaire lui apprit à ce* 
irer d autres triomphes, ceux de la raison sur 
nM>nstre de Tintolérance : triomphes purs, et 
i ne coûtent de larmes qu'aux ennemis du 
are humain. Des vérités d*un autre ordre ont 
ru j dans ce même ouvrage , revêtues des cou- 
irs de la poésie. Uranie s'est étonnée de parler 
même langue que CalUope. Ce n'était pas Lu- 
Mre, chantant les erreurs d'Épicure; c'étaient 
grands secrets de la nature, long-temps in- 
[inus et récemment découverts , tracés dans le 
le de l'épopée avec autant d'exactitude qu'ils 
raient pu Tétre sous le compas de la philoso- 
ie (i). Dans le même temps, et par un e£Fet 



i) Ixvsque, dans les Muses rivales , je fis dire à Uranie, 
purlint de Voltaire : 

Xcmpronui de s«s Yen la parure pompcose ; 

Je paras étalant des Tétements noaveaux , 

Et gardant, sons les traits dont m*omai«Bt sas pmceaax» 

Une beaaté mi^iestneiisc , 
Je ne dos qa*à lai seol œs liriDants attribats ; 

Cest par Ini qae la poésie 
Fit entendre des sons anx nMrtds ÎBconanSy 

Et qœ le voile d'Urame 

Devint réckaipc de Yénw. 
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de la même magie , il diantait en vers sublimes 
\c^ merveilles révélées à Newton , le principe uni' 



M. Marmontrl ( â qui d'aillears je ne doï$ que dei remer- 
dementA du compte trèn-avantageux qu'il rendit de la pièce 
danii le Mercure) obAerra que t éloge était trop exclut\f^ et 
que Lucrèce et Pope ,^ avant Voltaire , avaient fait parkr 
Uranie en beaux vers, \jà remarque serait juf te , s'il eAt été 
question de vérités morales et métaphysiques. Elles ont M 
traitf^es par Pope d'une manière supérieure ^ mais il est ici 
question du syst^e de I^ewton , et par consiSquent de phy- 
sique. Il est vrai que I^ucrèce a mis en vern celle d^picnre; 
mais cette philosophie erron<^e ne lui a guère fourni que def 
▼ers durs et raboteux ; et son poëme ne serait point an nstf 
des monuments précieux de l'antiquité , s'il n'y eût joint dei 
morceaux de poésie morale ou descriptive ^ qui en ont fut 
le mérite. Au contraire , dans la Henriade , c'est une beaaté 
absolument neuve que le système planétaire de Copernic et 
l'attraction de Newton ^ détaillés en très-beaux yer% , et avec 
des expressions exactes, en même temps que magnifiqaef. 

D»tï% 1<! centre écInUnt de ce» orke« Immentef, 

Qa{ n*ont pa non» cacher leur marche et leur» diaUneef » 

Lnit cet a»tre do jour par Dieu iti^me allamé, 

Qui tourne autour de aoi inr ton axe enflammé. 

De lai partent «an» fin de» torrent» de Inmiére; 

Il donne en »e montrant la ^ie à la matière , 

Kt di»peD»e le» Jour» , le» iaifoni et le» an» , 

A de» monde» diver» autour de lui flottantu. 

Ce» a»tre» a»»ervU & la loi qui le» pre»»ey 

ft*attirent dan» leur coar»e, et »*évitent fan» ce»»e, 

Kt, «ervant Tun et Tautre et de règle et d^appui^ 

Se prêtent le» clarté» qnUl» reçoivent de lui. 

Par-deU ton» le» cienx le Dieu de» cleux ré»ide, etc. 

C'est là sans doute mêler le sublime de la poésie aux pria- 
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Tsel qui meut et attire les corps , la grande ré- 
Jubon des inondes dans la carrière de l'espace 
de la durée. Il étalait sous des pinceaux, avant 
i inconnus aux Muses, l'éclatant tissu delà robe 
soleil et les rayons de sa lumière (i); et cette 
ésie était sans modèle, comme les découvertes 
Newton étaient sans exemple. 
Lvec des beautés si neuves et si firappantes, 
x: Fintérét attaché au nom du héros , avec un 
le toujours élégant et harmonieux , tour-à-tour 
m de force ou de charme, faut-il s'étonner que 
Henriade , quoique destituée de l'ancienne 
thologie, ait triomphé de toutes les attaques, 
soit encore affermie par le temps dans l'opi- 



!S de la plas saine physique ; et qui a ea ce mérite avant 
taire ? Ce mérite se trouve à un degré encore plus éton- 
t dans le discours en vers adresse à inadame du Châtelet, 
i t^e des Éléments de Newton. Il n'y a point de mor- 
1 pareil dans aucune langue connue. 

i) Voyez dans la dédicace des Éléments de Newton , citée 
iessns , ces vers admirables : 

D décooTre à mes renx , par mie main savante. 
De Tastie des saisons la robe édncelaute : 
L'émerande, l'azar, le ponipie, le rubis , 
Sont llmmortcl tissn dont brillent ses babits. 
Cbaenn de ses rayons , dans sa substance pare , 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature : 
Et confondus ensemble , ib éclairent nos yeux , 
Ils animent le monde , ib remplissent les cicnx. 



iiîon cIm connaïAMurA, et iK>it devenue unoufrage 
n^itioiuil? I/tiotirieur cfavoir fait le seul potee 
ëpiqiic ilont notrif laiigiie ne glorifie, n*eAt peu^ 
f;tre pas cncon* la récrmi|ierifte la plu» flatteme 
que fauteur ait obti^riiie. fl eut le plaisir devoir 
que «on ouvrage avait ajouté quelque cfaoïe à 
ad amour ni vrai qui; les Français gardent k la 
mémoire du meilleur de leurs rois. On s'est ucr 
coutimié k joindre ensemble les noms du poète 
et du héros. Quel honorable assemblage! et n'est- 
i'A: pas une immortalité bien douce , que celle 
qu'on partage avec Henri IV? 

Mais s'il était difficile d'atteindre le premier, 
parmi nous, jusrpj'à fépopée, il l'était peut-être 
encore plus de trouver une place parmi les deui 
fondateurs et les deux maîtres de la scène fran* 
caise, qui semblaient n'y pouvoir plus admettre 
que des disciples, et non pas des concurrenti. 
li'ofiinion, aumsi empressée à resserrer les liroitef 
des ;irts, que le génie est ardent k les reculer, ii 
prompte k donner des rivaux aux grands horomei 
vivants; mais, dés qu'ils ne sont plus, si lente â 
leur reconnaître des successeurs; l'opinion qui 
s'assied comme un épouv;iritail àTentrée du champ 
où le talent va s'élancer, oppose à ses premiers 
pas une barrière qui lui coûte souvent plus à 
renverser 9 que la carrière ne lui coûte ensuite à 
paraiiirir. Rien n'était plus k respecter que l'ad* 
miratiori qui consacrait les noms de Corneille et 
de Racine ; mais rien n'était plus à craindre que 
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le préjugé qui renfermait dans la sphère de leurs 
tnraux Tétendue de Fart dramatique. Quelque 
difliculté qu'il y ait à revenir sur un sujet presque 
épuisé, la gloire du grand homme que je célèbre, 
m'oblige de jeter un coup-d'œil sur ceux qui l'ont 
précédé. Comment pourrais -je retracer ce qu'a 
fait Voltaire , sans rappeler ce qoi a été £siit avant 
lui? Comment mesurer ses pas dans la lice, sans 
j rechercher les traces de ses prédécesseurs? 

Écartons d'abord ces préventions générales, si 
vaguement conçues et si légèrement adoptées, 
ces idées si exagérées de Tinfluence des mœiurs 
et du siècle sur les fruits du génie, qui lui-même 
en eut toujours un bien plus marqué sur ce qui 
Ifenvironnait , et qui est plus fait pour donner la 
laïque pour la recevoir. Je conçois sans peine 
qoe la lecture d'un écrivain tel que Corneille, 
k représentation de ses tragédies , ait accoutumé 
fai classe la plus choisie de ses concitoyens, à 
penser et k parler avec noblesse ; que Racine leur 
ait appris à mettre plus de délicatesse et de pu- 
reté dans leurs sentiments et dans leurs exprès^ 
sions ; mais je ne croîs point que les troubles de 
la Fronde aient £ût naître la tragédie de Gnna (i); 



(i) n serait înatile de dissimuler que res idées, qui me 
ptnissent dénuées de fondement , ont été renouvelées dans 
le discours de M. Ducis , d'ailleurs rempli de beautés supé- 
rieures. En lui rendant tonte la justice qu^il mérite , et que 
je loi ii déjà rendue ailleurs , je crois pouvoir obierrer, pour 



!i'iv. KLOOF 



que les chansons contre Mazarin aient éveillé le 
l;il(*nt qui a produit les Tloraces^ ni qu*il y eût 
rien de commun entre les harangues du coadju- 



rintcr^t de la rcrité, que les défiuitions qa*il trace du taleot 
tragique de Corneille, de Racine, de Crëbillon, aont plu* 
sabtilea que réiléchieB , et plus brillantes que solides. Cor- 
neille (dit- il ] fit la tragtklic de sa nation».,» Racine fit la à 
tra(;t'die de. la cour de Louis XTV; Crébillon fit la tragédie 1 
de son carartt)re et de son gf 'nie. ('es résultats peuvent pandtre | 
<:blouîssants ; mais n'est-rc pas plut/it une rcchercbe d'anti- 
thèses qn*un jugement sain et motivé? Quel rapport y a-t-il 
entre la nation françai.^e, mAme du tcmps.de Corneille, et 
le génie de cet écrivain? et comment Tun aurait-il déterminé ^ 
le caractère de Vautre? IV'a-t-on pas dit avec beaucoup de 
justesse , qu'il semblait que Corneille fût né Romain, et qi^l 
eût écrit à l\ome ? Kt dans quel temps les Français ont-ili 
ressemblé aux Aomains? Quoi! c'est aux inconséqoenffi, 
aux folies, aux ridicules de la Fronde, que m^is serions rs^ 
dcvables de Cinna et des Horace» ? Trouverait-on le rapport 
le pIu.H éloigné entre le caractère de ces compositions mlkf 
et sublimes, et Tcsprit léger et follement factieux des Fraih 
çais de ce t(;mps-là ? Comment cette fermentation patsagéret 
cette épidémie politique qui ne dura qu'un moment, et qui 
fut remplacée aussitôt par Tidolâtric prodiguée a Louis XIV, 
aurait-elle décidé le genre de tragédie qu'a choisi Corneille « 
Corneille qui pendant long-temps ne fit qu'imiter les Espi- 
gnols, et qui, depuis 6V/z/ia jusqu'à Agésilas ^ eut constam- 
ment la mi^me trempe de génie, la même tournure d'idéef 
et de style , â i\ii% époques très-différentes? Est-il plus vrai- 
.Hfnnblable que Kacine n'ait écrit que pour la cour de 
liOiiis XIV, Ha(nne nourri de la lecture des anciens, idoMtie 
ries (ffccA, évidemment formé par eux^ épris d'Euripide et 
i\t' Sophocle, comme Corneille l'était de Lucain et de Séné* 
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teur et les scènes de Sévère et de Pauline. Je ne 
crois pas davantage que la cour de Louis XlV ait 
mis dans la main de Racine le pinceau qui a tracé la 

qne , eutraîné par la pureté de son goût vers les peintres de 
la natare , comme Corneille l'était par son caiactère vers tout 
ce qai était grand ou ressemblait à la grandeur ? Comment 
d'ailleurs se permet -on de rétrécir à ce point la splicre 
d'un esprit tel que celui de Racine? Quoi! J/tdromaque, 
Phidre , Iphigénie , Athalie , ces chefs - d'oeuvre faits pour 
» tonies les nations éclairées , ne seraient que les tragédies de 
k cour de Louis XIV? Et pourquoi n'accorderait - on pas a 
Kicîne ce qu'on donne à Crébillon ? Celui-ci , dit- on ,^ /a 
tragédie de son caractère et de son génie. Je n'examine poinf 
si cette manière de parler est bien exacte ; j'entends ce que 
l'antenr a voulu dire, et cela me suffit. Oui, sans doute, 
CMbillon a puisé ses ouvrages dans son génie, et leur a 
donné la teinte de son caractère ; et en cela il a fait comme 
Racine et Corneille , et Voltaire a foit comme tons les trois. 
Voila la vérité , et M. Ducis l'a reconnue lui-mcme , lorsqu'il 
lapj^lle , dans un autre endroit de son discours , ce principe 
généralement admis par tous ceux qui ont réfléchi sur les 
arts y ^e le caractère particulier que leur imprime un grand 
homme , dépend toujours de € empreinte originale et primi- 
tive qu'il a reçue des mains de la nature. 

An reste , je le répète , forcé de combartre en ce point un 
de mes confrères dont j'honore le plus les talents , si je le 
contredis sur des idées essentielles au sujet que je traite, je 
■e pois m'en consoler qu'en le remerciant encore de Tex^ 
.Hème plaisir qne m'a fait son discours, qui m'aurait fait 
tomber la plume des mains , si cet ouvrage n'avait été , pour 
ainsi dire , voué d'avance à la mémoire d'un grand homme , 
à qni même je Êiis de cette manière un sacrifice de plus, 
oelni de mou amour-propre. 



cimr «le Néron ; qut^ ïan iidibleitbt;^ lïiiu grat»4 réÀ^ \ 

rett|ira de bet> c^iiiiiivau^ aient in«|>iré b mim 
ijiii a |>ejiil leb éj^areuienib de Fiiedie^ les> fureurs 
d'Iierfiiiiiiie et la veilu de itunliijs; et bi le taibl^ ' 
9iijeL iU: liéréiiiai lut traité \}imv y\mv^ à u<m? 
princeb^e aiiiialdeet ffiallieiii'eus>e,bou venoiib-fiifiUb 
<|ije le bévere Conieille eut la mèaitt cAàude^atU' 
daiue^ bien pliib danf^^reube {loiir lui, <|iie potir 
b<>n jeune et l'oitmié rival. 

It^rfvenonb tlonc à la vérité, et ne voyons sur- 
toui danb leb ouvra^^eb deb (^randb écrivains <(V« 
Ui irmu^Ht de leur t:araeflère, i|ui Upu'foum déier^ 
mina |>lub ou inoinb e^dle de leiu' f^énie. Avec 
une anie élevée et ime r^iiiceplion (nîte^ Cor» 
nejlle donna à la tra^^édie /'ranraibe Véner^y^ ait 
^b ^ntitfjentb et de beb idéeb, \r. b«|i>lnne de b 
j>enbé4^ lut ba ijualilé dibtin«:tive, l'abub du fé' 
^»mu*în^Ak\. lut hiàiï délaiit principal. Aiubi l'expries- 
^am de la {^faudc^ur; la noldebbe de# caraiières, 
la préribion du dialogue, r^^tt^e eb|;èce de Um'Ât 
qui <:<inbibte a buivre le jeu <y)ni|>li/|ué duu« 
inull il ud<; de rebb^/rlb, tânumti dant» I lér(icliu$ »(\ 
liwUiHiuie^ e^^lte autre (or(ue i>eaua>up |>inb beu- 
reube , qui amené île f^randb efletb par deb imy^^m 
bunpleb, vAminw. danb Cinna ei leb Horaceii^ voilv 
le {^eure de mérite qu'il bi^nala bur le tfaé&ti'4^ 
dont il l'ut le j>ere. Kai;n>e, né avix une ima|;i- 
uaflion tendre et llexible, Xtt^^mt le plob jubie. 
)<r {^uùt l*' |ilub iléliicat , iiou# ottrit la {>emtuie J« 
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plus Yiaie et la pliis approfondie de dos passions. 
11 régoa sur-tout par le charme d'un style , dont 
on siècle entier n a pas encore suffi à découvrir 
toutes les beautés. Il renouvela dans Fart des 
fcrs cette perfection qui, avant lui, n'avait été 
connue que de Virgile ; et joignant la sagesse du 
plan à celle des détails , il est demeuré le modèle 
des écrivains. 

Je m'écarte encore ici des sentiers battus; et 
Halgré la coutume et le préjugé, je n'associerai 
pmnt aux deux hommes rares qui se partageaient 
h scène avant Voltaire , un écrivain qui eut du 
génie sans doute, puisqu'il a fait Khadamiste^ 
iBais que trop de défauts excluent du rang des 
luaitres de lart; et je ne parlerai de Crébillon 
^pie, lorsque racontant les injustices de l'en vie , 
je raj^pellerai les rivaux trop faiiUes qu elle se fit 
im jeu cruel d'opposer tour -à- tour à celui qui 
u'eul plus de rival , du moment où il eut donné 



Mais avant de parvenir à cette époque, qur 
est celle de sa plus grande £cMrce , observons ce 
ipii l'arrêta dans ses premiers efforts, et ce que 
le caractère et le bonheur de son talent lui per- 
mirent d'ajouter à un art déjà porté si haut 
avant lui. 

Tout écrivain est d'abord plus ou moins en- 
traîné par tout ce qui Ta précédé. Cette admira- 
tion sensible pour les vraies beautés, si prompte 
et si vive dans ceux qui sont faits pour en pro- 
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(luire eux-mêmes, les conduit de Tenthousiasme 
à rimitation; et c'est le premier hommage que 
rend aux grands hommes celui qui est né pour 
les remplacer. Un peintre prend d'abord la touche 
de son maître, avant d'en avoir une qui lui soit 
propre, et les plus fameux écrivains ont suivi 
des modèles avant d'en servir. Molière commença 
par nous apporter les dépouilles du théâtre ita- 
lien, avant d'élever sur le notre des monuments 
tels que le Tartuffe et le Misanthrope. Corneille 
déjà si grand dans le Cid^ était cependant encore 
l'imitateur des Espagnols, avant d'avoir produit 
les compositions originales de Cinna et des H(h 
races ^ marquées de l'empreinte d'un esprit créa- 
teur. Racine si différent de Corneille, chercha 
pourtant à l'imiter dans ses deux premières tra- 
gédies, jusqu'au moment où son génie s^mpara 
de lui, et lui dicta son chef-d'œuvre à^AndrO' 
maqucy dont les Crées pouvaient réclamer le su- 
jet, mais dont Texécution donnait la première 
idée d'ua art également inconnu aux anciens et 
aux modernes. Voltaire , constant admu*ateur de 
Racine, affecta de se rapprocher de sa manière 
dans OEdipe et dans Marianne; mais en même 
temps, doué par la nature d'une facilité prodi- 
gieuse à saisir tous les tons et à profiter de tous 
les esprits, en conservant la marque particulière 
du sien, il lutta dans Brutus et dans la Mort de 
César^ contre l'élévation et Ténergie de Corneille, 
i*X ce qui est très -remarquable, il soutint mieux 



DE VOLTA.1RE. 337 

ce parallèle que celui de la perfection de Racine. 
La littérature anglaise qui commen<;ait à être 
connue en France, et qu'il fut un des premiers 
à étudier, lui donna aussi des pensées nouvelles 
lur la tragédie. Il distingua dans cet amas informe 
d'horreurs et d'extravagances , des traits de force 
et des lueurs de vérité; comme au fond des aby- 
mes où l'avarice industrieuse va chercher les mé- 
taux, on aperçoit, parmi le sable et la fange. 
For brut qui doit servir aux merveilles que fait 
naître la main de l'artiste. Le spectre iYHamlet 
amena sur la scène le spectre A^Ériphilcy qui ne 
réussit pas alors, mais qui depuis a produit dans 
SémiranUs un des plus grands effets de la terreur 
et de l'illusion théâtrales. 

£n6n, après des essais multipliés, parvenu à 
cet âge où un esprit heureux s'est affermi par 
l'expérience, sans être encore refroidi par les an- 
nées; riche à-1a-f()is des secours de l'étranger et 
des trésors de l'antiquité, éclairé par ses réflexions, 
ses succès et ses disgrâces. Voltaire est en état 
d'interroger en même temps et l'art et son gé- 
nie; et du point où tous les deux sont montés, 
il lève la vue , et découvre d'un regard sûr et 
vaste, jusqu'où il peut les élever encore. Une 
imagination ardente et passionnée lui montre de 
nouvelles ressources dans le pathétique; et ces 
vues justes et lumineuses qu'il porte dans tous 
les arts, lui apprennent à fortifier celui du théâtre 
par l'alliance de la philosophie. Des effets plus 
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profonds, plus puissants, plus variés à tirer de 
la terreur et de la pitié ; des moeurs nouvelles à 
étaler sur la scène, en soumettant toutes les na- 
tions au domaine de la tragédie; un plus grand 
appareil de représentation à donner à Melporoéne, 
qui exerce une double puissance, quand elle peut 
frapper les yeux en remuant les cœurs ; enfin les 
grandes vérités de la morale , mêlées habilement 
à rintérét des grandes situations : voilà ce que 
Tart pouvait acquérir : voilà ce que Yollaire a 
su lui donner. 

Il s'avance dès -lors dans la carrière du théâ- 
tre, comme dans un champ de conquête, et tous 
ses pas sont des triomphes. Y en eut -il jamais 
de plus éclatant que celui de Zaïre? Ce moment 
marqua dans la vie de Voltaire, comme jàndr(h 
maque dsius celle de Racine, comme le CidàsoA 
celle de Corneille ; et observons cette singularité 
qui peut donner lieu à plus d'une réflexion, que 
du côté de l'intérêt tragique, aucun des trois n'est 
allé plus loin que dans l'ouvrage qui a été pour 
chacun d'eux le premier sceau de leur supério- 
rité. Corneille n'a rien de plus touchant que k 
Ciel; Racine, que ^nclromaque ; et Voltaire, que 
Zaïre, Serait-ce que la perfection du pathétique 
fût celle où le génie atteint plus aisément? Ou 
plutôt n'est-ce pas qu'en effet il y a des sujets 
si heureux , que , lorsqu'il les a rencontrés , il 
doit les regarder, non pas comme le dernier 
terme de ses efforts, mais comme celui de son 
bonheur? 
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Zaïre est la tragédie du cœur et le chef-d'œuvre 
de l'intérêt. Mais à quoi tient cet attrait univer- 
sel qui en a fait l'ouvrage de préférence que re- 
demandent les spectateurs de tout âge et de toute 
condition? Aurait -on cru qu'après Racine, on 
pût sur la scène ajouter quelque chose aux 
triomphes de l'amour? Ah! c'est que parmi ses 
victimes, on n'a jamais montré deux êtres plus 
intéressants, plus aimables que Zaïre et son amant. 
La douleur de Bérénice est tendre; mais la pas- 
sion de Titus est faible. Hermione , Roxane , Phèdre, 
sont fortement passionnées; mais les deux pre- 
mières parlent d'amour le poignard à la mfain; 
l'autre ne peut en parler qu'en rougissant. Tout 
l'effort de l'auteur ne peut aller qu'à faire plaindre 
ces femmes malheureuses et forcenées; et c'est 
tout l'effet que peut produire sur le théâtre un 
amour qui n'est pas partagé. Mais jamais on n'y 
plaça deux personnages aussi chers aux specta- 
teurs qu'Orosmane et son amante ; jamais il n'y 
en eut dont on désirât plus ardemment l'union 
et le bonheur. Tous deux entraînés l'un vers 
l'autre par le premier choix de leur cœur; tous 
deux dans cet âge où l'amour, à force d'ardeur 
et de vérité, semble avoir le charme de l'inno- 
cence; tous deux prêts à s'unir par le nœud le 
plus saint et le plus légitime : Orosmane enivré 
du bonheur de couronner sa maîtresse; Zaïre 
toute remplie de ce plaisir plus délicat peut-être 
encore , de devoir tout à ce qu'elle aime : quel 
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tableau ! et quel terrible pouvoir exerce le génie 
dramatique, quand tout-à-coup, à ce que l'a- 
mour a <le plus séduisant et de plus tendre, il 
vient opposer ce que la nature a de plus sacré, 
ce que la religion a de plus auguste! A-t-il ja- 
mais fait mouvoir ensemble de plus puissants res- 
sorts? Et n'est-ce pas là que, se changeant, pour 
ainsi dire, en tyran, tourmentant à -la -fois et 
Fauteur qu'il inspire, et le spectateur qu'il sub- 
jugue, il se plait à nous faire passer par toutes 
les angoisses de la crainte , du désir, de la dou- 
leur, de la pitié, et à régner parmi les larmes et 
les sanglots? Quel moment que celui où l'infor- 
tuné Orosmane, dans la nuit, le poignard à la 
main, entendant la voix de Zaïre! Mais pré- 
tendrais -je retracer un tableau fait de la maio^ 
de Voltaire avec les crayons de Melpomène? C'est 
à l'imagination des spectateurs à se reporter au 
théâtre et dans cette nuit de désolation; c'est 
aux cœurs qui ont aimé à lire dans celui d'Oros- 
mane, à comparer ses souffrances et les leurs, à 
juger de cet état épouvantable où l'ame mortel- 
lement atteinte, ne peut être soulagée ni par les 
pleurs, ni par le sang, ne trouve daris la ven- 
geance qu'un malheur de plus, et, pour se sau- 
ver de l'abyme du désespoir, se jette dans les 
bras de la mort. 

Melpomène, déjà redevable à l'auteur de Zaïre 
des situations les plus déchirantes, et des plus 
profondes émotions que l'on eût connues au 
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pâtre, va lui devoir encore de nouveaux attrî- 
ts faits pour la décorer et Fenrichir. Alzire^ 
ahametj MéropCj Sémiramis^ jé délaide ^ FOr^ 
itlin, Tancrèdey vont marquer à*la-fois et les 
s de Voltaire, et ceux de Fart dramatique. Avec 
more et Gusman, avec Zopire et Séide, avec 
amé et Zamti, montera pour la première fois 
r la scène cette philosophie touchante et su- 
ime, qui ne s'était pas encore montrée aux 
immes sous des formes si brillantes, et qui ja- 
lis n'avait parlé aux cœurs avec tant de force 
de pouvoir. Elle va donner des leçons qui pé- 
ïlreront dans Famé avec Fattendrissement , que 
magie des vers fixera dans la mémoire, et que 
spectateur remportera avec le souvenir de ses 
aisirs et de ses larmes. Laissons Finjustice et 
•avie qui quelquefois aperçoivent les fautes, 
ais qui toujours oublient les beautés; laissons- 
s reprocher à cette philosophie d'être celle de 
tuteur et non pas celle du sujet; mais nous, ad- 
irons avec Féquitable postérité qui ne nous 
^mentira pas, admirons le talent créateur qui 
tiré cette morale des situations et des carac- 
res, qui souvent en a fait le fond même des 
sènes les plus attachantes, et a fondé le pré- 
^pte dans Fintérét et dans Faction. Reconnais- 
ins la voix de la nature qui crie contre la ty- 
LDuie et l'oppression, ces idées primitives d'éga- 
lé et de justice qui semblent ùâre de la vengeance 
n droit sacrée reconnaissons -les, lorsque Za- 
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more, aux pieds d'Alvarez, et lui présentant le 
glaive teint du sang de Gusman , dît avec le ton* 
et le langage d'un habitant des tribus du Canada: 
J'ai tué ton fils, et j'ai fait mon devoir : Êiis le 
tien , et tue-moi. Quelle vérité dans cette terrible 
répartition des droits de la force et du fer^ dans 
ce code de représailles , qui est la morale des 
hordes sauvages! Mais quel triomphe pour cette 
religion qni est le complément de la nature per- 
fectionnée, quand, élevant l'homme au-dessus 
de lui-même, elle dicte à Gusman ces paroles mé- 
morables que le génie a empruntées à la vertu (i) 
pour les transmet(|re aux générations les plus re- 
culées; cette belle leçon de clémence qui nous 
fait tomber avec AIzire aux pieds du chrétien qui 
pardonne à son meurtrier; ce rare exemple de 
générosité qui fait sentir à Zamore lui-même 
qu'il y a une autre grandeur que celle de se ven- 
ger, une autre justice que celle qui compense 
le meurtre par le meurtre, et rend le sang pour 
le sang! 

Est-ce donc, comme on l'a répété si souvent, 
et avec si peu d'équité, est-ce une philosophie 
factice et déplacée, qui a mis dans la bouche 
d'Alzire cette prière qu'elle adresse au père com- 
mun de tous les hommes, ces vers si touchants 
et si simples : 

(i) Les paroles du dac de Guise : « Ta religion t'a ordonné 
« de m'assassiner ; la mienne m'ordonne de pardonner mon 
« assassin. » 
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Les Taînqueurs , les vaincus , tous ces faibles humains , 
Sont tous également l'ouvrage de tes mains. 

Ces vers sont-ils des maximes recherchées, ou 

Texpression d'mi sentiment qui est dans tous les 

conirs justes et dans tous les esprits éclairés? Ne 

parle- 1 -elle pas le langage qui lui est propre, 

lorsqu'elle distingue cet honneur qui tient à Topi- 

nion, de la vertu qui tient à la conscience? Quand 

Idamé défend les jours de son fils contre l'hé- 

roisme patriotique de Zamti qui le sacrifie à son 

roi y quand elle s'écrie avec tant d'éloquence, 

La nature et l'hymen , voilà les lois premières ; 

Les devoirs , les liens des nations entières : 

Ces lois viennent des dieux , le reste est des humains. 

«st-ce là le faste des sentences qui appartient à 
im iliéteur, ou le cri de la nature qui s'échappe 
d'un cœur maternel? Ces vers seraient beaux, 
sans doute, dans une épître morale; mais com- 
Inen est-il plus beau de les avoir fait sortir, pour 
ainsi dire, des entrailles d'une mère! £t quel ordre 
de beautés neuves, que de faire paître de la si- 
tuation la plus pathétique, ces traits de la plus 
haute philosophie; que de faire douter, dans 
Mahomet y lequel est le plus terrible du tableau 
ou de la leçon! Oh! quel autre que l'ardent et 
courageux ennemi du fanatisme, a pu traîner 
ainsi ce monstre sur la scène, lui arracher son 
masque imposteur, le montrer infectant de ses 
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poisons Tamc la plus innocente, souillant la verta 
même du plus affreux des crimes, et plaçant dans 
la main la plus pure le poignard du parricide? 
Si vous doutez que cette image soit aussi fidèle 
qu'elle est eflrayantc, rappelez-vous que, comine 
autrefois l'hypocrisie s'était débattue contre Mo- 
lière qui la peignait dans toute sa bassesse, le 
fanatisme s'est efforcé d'échapper à Voltaire, qui 
le peignait dans toute son horreur. 

Mais cette horreur s'arrête au terme que l'art 
lui a prescrit; et ce même art sait la tempérer 
par la pitié. S'il serre l'ame, il la soulage. Le 
poète , semblable à ce guerrier dont la lance 
guérissait les blessures qu'elle avait faites, sait 
mêler aux sentiments amers qui déchirent le 
cœur, un sentiment plus doux qui le console; il 
nous attendrit après nous avoir fait frémir, et 
nous délivre par les larmes de l'oppression qui 
nous tourmentait. Ce mélange heureux des émo- 
tions les plus douloureuses et les plus douces; 
ce passage continuel et rapide de la terreur à l'at- 
tendrissement , de l'impression violente des pein- 
tures atroces, <|^ charme consolant des affections 
les plus chères de la nature; ce secret de la tra- 
gédie , qui l'a jamais possédé comme Fauteur de 
Mahomet et de Sémiramis ? Si vous avez entendu 
Zopire s'écrier d'une voix mourante : 

J*einbras8C mes enfants. 

Si vous avez vu Sémiramis aux genoux de son 
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fils, arrosant ses mains de larmes en lui deman* 
dant la mort; rappelez-vous comme à ce moment 
se sont échappés de vos yeux les pleurs que vous 
aviez besoin de répandre, et combien ils ont 
adouci l'horreur profonde et la sombre épou- 
vante, que vous avaient inspirée Mahomet, ar- 
mant le fils contre le père , et les mânes de Ni- 
nus menaçant Sémiramis. 

C'est dans ce drame auguste et pompeux , rem- 
pli d'une terreur religieuse, et sur lequel semble 
s'arrêter, dès la première scène, un nuage qui 
renferme les secrets du ciel et des enfers , et d'où 
sort enfin la vengeance; c'est dans cette tragé- 
die sublime, aussi imposante v^'iAthaliey et plus 
intéressante ; c'est dans le troisième acte de Tan^ 
crède^ dans le cinquième de Mérope, dans le pre- 
mier de BrutuSy que la scène s'est agrandie par 
un appareil qu'elle avait eu bien rarement de- 
puis les Grecs. 

Eh! n'était-ce pas encore une nouvelle richesse 
que cette peinture des nations, qui a donné aux 
ouvrages de Voltaire un coloris si brillant et si 
varié? Sans doute ce mérite ne fut pas étranger 
au peintre de la grandeur romaine , encore moins 
à celui qui traça avec tant de fidélité et d'éner- 
gie, les mœurs grecques, les mœurs du serrail, 
l'avilissement de Rome sous les tyrans, la théo- 
cratie toujours si puissante chez les Juifs. Mais 
combien cette partie du drame a- 1- elle eu en- 
core plus d'effet et plus d'étendue entre les mains 
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de l'écrivain fécond , qui a mis sous nos yeux k 
contraste savant et théâtral des Espagnols et des 
Américains , des Chinois et des Tartares ; qui a 
su attacher l'intérêt de ses tragédies aux grandes 
époques de l'histoire, à la naissance du maho- 
métisme, qui depuis a étendu sur tant de peuples 
le voile de l'ignorance et le joug d'un despotisme 
stupide; à l'invasion d'un nouveau monde de- 
venu la proie du nôtre; à ce triomphe unique 
dans les annales du genre humain, de la raison 
sur la force , et des lois sur les armes , qui a sou- 
mis les sauvages conquérants de l'Asie aux trau- 
quilles législateurs du Katay ; à ce règne de la 
chevalerie, qui, seule en Europe au dixième 
siècle, balançait la férocité des mœurs, épurait 
l'héroïsme guerrjer , le seul que l'on connût alors, 
et suppléait aux lois par les principes de l'hon- 
neur! Ces caractères, esquissés dans Zaïre y ont 
été reproduits avec le plus grand éclat dans Tan- 
crèdcy dernier monument où l'auteur, plus que 
sexagénaire, ait empreint sa force dramatique, 
et dans lequel il eut la gloire de donner, trente 
ans après ZaïrCy le seul ouvrage qui puisse être 
comparé, pour l'intérêt théâtral, au plus atten- 
drissant de ses chefs-d'œuvre. 

Mais si l'amour n'a jamais été plus tendre et 
plus éloquent que dans Zaïre et Tancrède , la 
nature n'a jamais été plus touchante que dans 
Mérope, S'il peut être intéressant pour ceux qui 
étudient l'esprit humain, d'observer des époques 
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fis lliistoire du génie, j'en remarquerai quatre 
ncipales dans celui de Voltaire : Œdipe, qui 
té le moment de sa naissance; Zaïre, celui 
sa f<H*ce; Mérope, celui de sa maturité; 7Vi/i- 
fky OÙ il a fini. 

Wérope, qui de tous ses ouvrages eut le sue- 
le plus universel, excita le plus d*enthou- 
me, et fut pour lui le temps de la justice, des 
uneurs et des récompenses; Mirape est aussi 
|a^il a composé de plus parfait, de plus irré- 
diable dans le plan, de plus sévère dans la 
ion. Elle respire cette simplicité antique, la 
lition la plus précieuse que nous ayons reçpe 
Grecs, ce naturel si aimable, encore perfec- 
iné par ce goût délicat, cette élégance mo- 
ae qui tient à des moeiurs plus épurées. Le 
te nV prend jamais la place de ses person- 
es, et le style a cette espèce de sagesse qui 
:clut point la douceur et les grâces, mais qui 
te le luxe des ornements. Enfin c^est le pre- 
r drame, depuis Aàialiey où Ton ait su inté- 
er sans amour; et Voltaire eut encore une 
cette gloire dans la belle tragédie ^Oreste, 
le goût de Fantique, Téloquence du rôle 
ectre, Tart admirable de celui de Clytemnestre, 
rendue chère aux juges éclairés des arts et 
amateurs des anciens. 

npérieur à tous les écrivains dramatiques par 
ëanion des grands effets et des grandes le- 
s, par Tillusion du spectacle et la vérité des 



mœurs, eu esL-îl qui reinporltt sur lui pom b 
lieauti^ lieb caruvièj'tH'} Daus les deux Urutm»,b 
(i^rnwié roinaïue, la rif^'uhié républicaine et fitoï- 
ijue, Tamour des lois eL de ïn liberté; dam Cir 
L-^vuh^ l'eut bousiasuie de la patrie et de la vertu', 
daus Mésar uaissant, m^a arne dévorée de Um^ 
les désirs de la douiiuatiou, uiais uue am<s «u* 
bliuie qui ue veut être au-dessus des autres, qu« 
parce qu'elle se seut di{(ue de commaiider'i daai 
/opire, la baiue des forfaits et le zèle d'uu d- 
toyeu; daus JUahamfl, la scélératesse altièr^ ^ 
rélléithie , qui ue trouipe et ue subjugue ki 
bpruiues qu'à force de les mépHsiir ; ilaus Alvi- 
re/, la bouté compâtissaute; daus Coui^j, l'amitié 
i'eruie et uiaguauiuie ; daus Vendôme , cette sen- 
sibilité passionnée et inq>étueuse , qui ne mii 
qu'un instant entre la fureur et le crime, eutre 
le criuie et les remords; dans Zamti, le dévoua- 
meut béroïque d'un sujet qui sacrifie tout à am 
roi; daus Idauié, nue anie pure et materneikr 
attachée à tous ses devoirs, mais nen reconnais 
saut uucnn avant eaux de la nature; dans Tiiii- 
rrède, le c/jeur d'uu chevalier qui ne respire qmc 
|)oiU' la gloire et |>our sa maUressi^i et qui u*^ 
peut supporter la vie, s'il faut que l'une lui mi 
iulidele, ou qu'il soit lui-même infidèle à Tauti^^ 
(^ue peut-ou uiettre au -dessus de <;ett4& foule An 
portraits qui prouvent à-^la-lois tant de fécoiM^i^^ 
daiib riuveution , faut de force dans le jugemeiU' 
rï qui brillent de ce hiu^uliti' éclat que, par uii« 
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expression transportée de la peinture à la poésie, 
on a nommé le coloris de Voltaire? 

Le talent du style a toujours été regardé comme 
la qualité distinctive des hommes supérieurs dans 
les lettres et dans les arts de l'esprit; c'est lui 
qui fait Torateur et le poète. La manière de s'ex- 
primer tient à celle de sentir; les grandes beau- 
tés de diction appartiennent à une grande force 
de tête; et l'homme qui excelle dans l'art d'écrire, 
ne peut pas être médiocre dans la faculté de 
€oncevoir. On peut apprendre à être correct et 
pur; mais c'est la nature seule qui donne à ses 
ÊiToris cette sensibilité active et féconde qui se 
répand de l'ame de l'écrivain, et anime tout ce 
qu'il compose. C'est en effet le même feu qui 
ùât vivre les ouvrages et l'auteur; c'est de-là qu'on 
a dit avec tant de vérité, que l'on se peint dans 
ses productions. Comment en e£Fet ces enfants 
du génie ne porteraient - ils pas l'empreinte de 
la ressemblance paternelle? comment n'offriraient- 
ils pas les mêmes traits , étant formés de la même 
substance? C'est la naïveté de la Fontaine que 
j'aime dans celle de ses vers. Je reconnais dans 
ceux de Molière le grand sens et la simplicité de 
moeurs de leur auteur; dans ceux de Racine, le 
goût exquis et les grâces qui le distinguaient dans 
' la société ; dans ceux de Boileau , la raison sé- 
vère qui le faisait craindre; dans ceux de Vol- 
taire , ce feu d'imagination qui a été proprement 
son caractère, autant que celui de ses ouvrages. 
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Par une suite de cette faculté , la plus prompte 
de toutes et la plus agissante, avec quelle flexi- 
bilité son style se variait incessamment d'un genre 
à l'autre, et se pliait à tous les tons ! quel charme 
dans Zaïre! quelle énergie dans Brutusl quelle 
douce siipplicité dans Mérope! quelle élévation 
<lans Mahomet! quelle pompe étrangère et sau- 
vage dans jilzire! quelle magnificence orientale 
dans Scmiramis et dans V Orphelin! 

Il s'offre encore ici un de ces parallèles sédui- 
sants, qu'entraîne toujours l'éloge d'un grand 
homme. Le style de Voltaire rappelle aussitôt 
celui de Racine ; et c'est un honneur égal pour 
ces deux poètes immortels , de ne pouvoir être 
comparés que l'un à l'autre. Pourquoi d'ailleurs 
se refuser à ces rapprochements que l'on aime, 
et qui peuvent être une nouvelle source de vé- 
rités et d'idées, lorsqu'on n'en fait pas une vaine 
affectation d'esprit ? Nos jugements ne sont guère 
que des comparaisons et des préférences; heu- 
reux quand ils ne sont pas des exclusions! 

Tous deux ont possédé ce mérite si rare de 
l'élégance continue et de l'harmonie , sans lequel, 
dans une langue formée, il n'y a point d'écri- 
vain (i); mais l'élégance de Racine est plus égale; 



(i) Quoiqu'on se soit proposé de ne faire que trè»-peu de 
notes, il s*en présente une ici qui peut être utile â ceux qai 
la liront avec réflexion. De jeunes têtes exaltées par la vaine 
prt'tention de trouver du neuf | avant de chercher le raisoo- 
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celle de Voltaire est plus brillante. L'une plait 
davantage au goût; l'autre à Timagination. Dans 



oaUe , ont mis en avant on principe fort dangereux , celui 
de se faire en poësie une autre tangue , disent-ils , que celle 
de Deepréaax , de Kadne et de Voltaire « qui leur semble 
■née. En conséquence, les uns tâchent de rajeunir celle de 
Ronsard et de Dubartas \ les autres se font ua jargon com- 
posé de barbarismes et de figures incohérentes et insensées, 
et croient s*étre bien défendus contre la critique , en disant 
qu'il faut encourager ces hardiesses en poésie, et que ce 
sont ces fautes mêmes qui prouvent le talent. Ils sont égarés 
par un fanx principe. Sans doute il faut chercher des beautés 
■eaves , et c*est la marque du vrai talent que de les rencon- 
lier. Mais il y a des règles universelles , des données , pour 
ainsi dire, dans Tart d'écrire, comme dans tous les autres; 
et il fiiut , avant tout , s*étre accoutumé à les obser>'er, parce 
que sans elles il n'y a point de style. Ce n*est point la vio- 
btion de ces règles indispensables qui défendent de blesser 
jaanis ni la justesse des idées « ni celle des images et des ex- 
pressions; ce o*est point l'infraction si facile d'un précepte 
si important , qui peut donner à la diction un caractère de 
nouveauté. Si cela était, il suffirait d'être bizarre pour rtrr 
Beuf , et extravagant pour être sublime. C'est dans une ima- 
gination sensible qu'il faut chercher les beautés d'expression 
qui ont pu échapper à nos prédécesseurs. Voltaire n'écrit 
pas comme Racine; ces deux manières sont fort différentes, 
mais toutes deux sont subordonnées aux mèmrs principes. 
La combinaison nouvelle et des idées et des termes, voilà 
ce qui distingue l'écrivain supérieur en vers comme en prose; 
nais il ne doit ni la chercher toujours, ni sur -tout laisser 
trop sentir cette recherche. Le grand mérite est de paraître 
tODJoors naturel, même lorsqu'on est le plus neuf; c'est 
celui de Racine , et quoique Voltaire ne l'ait pas eu au même 
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Tun le travail, sans se faire sentir, a effacé jus^ 
ques aux imperfections les plus légères; dans 
l'autre, la facilité se fait apercevoir à -la -fois et 
dans les beautés et dans les fautes. Le premier a 
corrigé son style, sans en refroidir l'intérêt; l'au- 
tre y a laissé des taches , sans en obscurcir l'é- 
clat. Ici les effets tiennent plus souvent à la phrase 
poétique; là ils appartiennent plus à un trait 
isolé , à un vers saillant. L'art de Racine consiste 
plus dans le rapprochement nouveau des expres- 
sions; celui de Voltaire, dans de nouveaux rap- 
ports d'idées. L'un ne se permet rien de ce qui 
peut nuire à la perfection ; l'autre ne se refuse 
rien de ce qui peut ajouter à l'ornement. Racine, 
à l'exemple de Despréaux, a étudié tous les ef- 
fets de l'harmonie, toutes les formes du vers, 
toutes les manières de le varier. Voltaire sensible, 



degré , parce que le caractère de son génie ne le portait pis 
à travailler autant ses vers , il s'en faut de beaucoup que ce 
genre de beauté lui soit étranger, domme l'ont dit des cen- 
seurs passionnés. Quand il fait dire à Idamé , daxis l'Orphelin 
de la Chine : 

Il vous soavient da temps et de la yie obscare 
Où le ciel enfermait votre grandeur future. 

Cette expression est neuve; mais en est -elle moins juste? 
paraît -elle extraordinaire? Il n'y a même que les connaift- 
seurs qui fassent remarquer ces sortes de beautés ; mais toos 
les lecteurs les sentent sans les analyser, et c'est ce qui fait 
lire et vivre les bons ouvrages , long- temps avant que Toa 
ait reconnu tout leur prix. 
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sur-tout» k cet accord si nécessaire entre le rhythme 
et la pensée, semble regarder le reste comme un 
«t subordonné, quil rencontre plutôt quil ne 
le cherche. L'un s'attache plus à finir le tissu de 
son style; Tautre à en relever les couleurs. Dans 
Tua, le dialogue est plus lié; dans lautre, il est 
jilus rapide. Dans Racine, il y a plus de justesse; 
dans Voltaire, plus de mouvements. Le premier 
remporte pour la profondeur et la vérité; le se- 
cond, pour la véhémence et Ténergie. Ici les beau- 
lés sont plus sévères, plus irréprochables; là elles 
sont plus variées, plus séduisantes. On admire 
dans Racine cette perfection toujours plus éton- 
nante à mesure quVlle est plus examinée; on 
adore dans Voltaire cette magie qui donne de 
Fattrait même à ses défauts. L'un vous parait tou- 
jours plus grand par la réflexion ; Fautre ne vous 
laisse pas le maître de réfléchir. Il semble que 
Tunait mis son amour-propre à défier la critique, 
et Fautre à la désarmer. Enfin , si Fon ose hasar- 
der un résultat sur des objets livrés à jamais à 
la diversité des opinions, Racine, lu par les con- 
naisseurs, sera regardé comme le poète le plus 
parfait qui ait écrit ; Voltaire, aux yeux des hommes 
lassemblés au théâtre^ sera le génie' le plus tra- 
gique qui ait régné sur la scène. 

Quand il n'aurait mérité que ce titre ^ joint à 
celui du seul poète épique quait eu la France, 
ccunbien ne serait -il pas déjà grand dans la pos- 
térité ? Mais quelle idée doit-on se former de cet 
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litHiiiiir imMligioux, |Mtis(|ue nous ii^avonA juM|uet 
ICI miiHuU^H^ i\\\v. la inoilii^ do hu gloire, et que 
tioH iiiiln'H iiiomiinontH (|ui luîrcftlciit, on forroc' 
vm\ vïïiuvx' iiiio vuHto dt^pouille pour Tambition \\ 
(lo liuil ilo rtkiuMirnHilM qui aHpirent k ne parta- 
^tT Htui lu^rita^o! Kl d abord, pour n» pan âortir 
\W la po^^.Mo, co hrillaui rival de Racine n*e»t-il 
pan onooiv itIuî <Io rAriosic el do Pope? Uu- 
ûliouH tpioKpiCH trailA i\\\v lui-uionie a effacéi; 
oiVav>uii-ou niriuo traulroM, tVliappés à rintem* 
porauw ("xcu^aldo d^ui gt^nio anleiit; que k 
Knuuv uf Hoil pa.H plun sthvro quo Tltalie, quia 
|i^u^Umuio tant liVcarls au cliautrc de Roland; 
uo tu^o\uiH paM daus Itmto la st^vt^rîté de la raison, 
tv q\u a olo o\uupoHO ilans dos aootVs de verve et 
tio ^au'ie« tVigut>us« sM lo faut, au-devant de ce 
poouio où lo lalout a nit^rih^ tant dVIoges , s^il a 
hoMMu do tpioKpu's oxouHOH^ |>oigntaiM rimagina- 
liou ik ^ououxt pivsoulaul lo liviH' aux (iraccs, 
qui lo ivoovroul ou haiss;uil los voux» et en mar- 
tpiaul «lu «loi^l «ptolquos pagos i^ diVchirer; ei 
iq^nVn avoir tdttouu panlou i^ car loH (jracea suut 
uuhdgoutoH "^^ «vMUis diiv ou lour prt^HOUce el (ie 
lo\u^ a\o\i, tpu' uo\is u avons point daus notre 
lauguo d'ituxragv souu' tlo tlôlails plus piquanti 
ol phiH variOH, où la plaisauloric satirique ait plua 
do Hol . \m loK pouiluivs do la voluptt^ aient plus 
dr Hoduohou« tM^ Ton ait mieux saisi cet «aprit 
on^Mial qui a oio oolui tlo rArtosto, cet eajurit 
""Il »«o joiio m logi'ivuieut des objets «pril trace^ 
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qui mêle un trait de plaisanterie à une image ter- 
rible, un trait de morale à une peinture grotes- 
que, et confond ensemble le rire et les larmes, 
la folie et la raison. Si ce mélange ne peut être 
goûté par ces juges trop rigoureux, à qui la rai- 
son seule est en droit de plaire; qu'ils lisent les 
Discours sur V homme y la Loi naturelle ^ le Dé^ 
sasire de Lisbonne; et s'ils n'y trouvent pas l'éten- 
due de plan, le sublime des idées, la rapidité de 
style que l'on admire dans les poésies philoso- 
phiques de Pope, ils y sentiront du moins une 
raison plus intéressante, plus aimable, plus rap- , 
prochée de nous; ils ne résisteront pas à cette 
réunion si rafe, et jusques-là si peu connue, 
d'une philosophie consolante et de la plus belle 
poésie. Ils applaudiront à ces richesses nouvelles, 
et pour ainsi dire étrangères , apportées par Vol- 
taire dans le trésor de la littérature nationale, 
et qui ont dontié à notre poésie un caractère 
qu'elle n'avait pas avant lui. 

Mais celui de tous les genres où il a été le plus 
miginal, qu'il s'est le plus particulièrement ap- 
proprié , dans lequel il a eu un ton que personne 
ne lui avait donné, et que tout le monde a voulu 
prendre, enfin où il a prédominé, de l'aveu même 
de l'envie, qui consent quelquefois à vous recon- 
naître un mérite, pour paraître moins injuste 
quand elle vous refuse tous les autres; ce genre 
est celui des poésies que l'on appelle fugitives, 
parce qu'elles semblent s'échapper avec la même 
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facilité, et de la plume qui les produit, et des 
mains qui les recueillent; mais qui, après avoir 
couru de bouche en bouche , restent dans la mé- f ' 
moire des amateurs , et sont consacrées par le 
goût. Il serait également difficile , ou de se rap- 
peler toutes les siennes, ou de choisir dans la 
foule, ou d'en rejeter aucune. Ce n'est ni la finesse 
de Hamilton, ni la douceur naïve de Deshoulières, 
ni la gaieté de Chapelle, ni la mollesse de Chau- 
lieu ; c'est l'ensemble et la perfection de tous les 
tons ; c'est la facilité brillante d'un esprit toujours 
supérieur, et aux sujets qu'il traite, et aux per- 
sonnes à qui il s'adresse. S'il parle aux rois, aux 
grands, aux femmes, aux beaux-esprits, c'est le 
tact le plus sûr de toutes les convenances, avec 
l'air d'être au-dessus de toutes les fi)nnes; c'est 
cette familiarité libre, et pourtant décente, qui 
laisse au rang toutes ses prérogatives , et au ta- 
lent toute sa dignité. Il est le premier qui, dans 
cette correspondance, ait mis une espèce d'éga- 
lité qui ne peut pas blesser la grandeur, et qui 
honore le génie; et cet art qui peut être aussi 
celui de Tamour-propre, est caché du moins sous 
l'agrément des tournures. C'est là, sur-tout, quil ^ 
fait voir que la grâce était un des caractères de 
son esprit. La grâce distingue sa politesse et ses 
éloges. Chez lui, la flatterie n'est que ce désii 
de plaire, dont on est convenu de faire un des 
liens de la société. Il se joue avec la louange; et 
quand il caresse la vanité, sûr qu'alors, le seul 
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moyen d^avoir la mesure juste, c est de la passer 
uu peu, jamais, du moins, il ne parait ni être 
dupe lui-même, ni prétendre quon le soit. Il 
écrit, à-la-fois, en poëte et en homme du monde, 
mais de manière à faire croire qu il est aussi na- 
turellement Tun que Fautre. Il loue d*un mot, il 
peint d'un trait. Il effleure une foule d objets, 
et rapproche les plus éloignés ; mais ses contrastes 
sont piquants, et non pas bizarres. Il n'exagère 
point le sentiment, et ne charge pas la plaisan- 
terie. Cette imagination dont le vol est si rapide, 
le goût ne la perd jamais de vue. I^ goût lui a 
appris comme par instinct , que si les fautes dis- 
paraissent dans un grand ou\Tage, une bagatelle 
doit être finie ; que le talent qui peut être inégal 
dans ses efforts, doit être toujours le même dans 
ses jeux , et qu'il ne peut se permettre d'autre 
négligence que celle qui est une grâce de plus, 
et qui ne peut appartenir qu'à lui. 

Tant de succès et de chefs-d'œuvre semblent 
caractériser un homme que la nature appelle do 
préCerence à être poëte : une seule chose poiu - 
rait en faire douter, c'est sa prose. Quoique. 
paimi les qu;|lités qu'exigent ces deux genres 
d'écrire, il v en ait nécessairement de communes 
à tous ceux qui ont excellé dans Tune et dans 
Tautre; quoiqu'il soit vrai même (|ue la prose, 
quand elle s'élève au sublime, peut avoir quel- 
que ressemblance avec la poésie, et que la poésie 
à sou tour . doit , pour être parfaite , se rappro - 



cher (l<* la rv^uhrité* rU* hi prone; (!C[H*nclHnt on 
n f»b.Hfrv<^ rfiK* <io font U:mpn \v.n proMtcurt et 
U^s piH'icn ont (omi6 riciix cinnnen trêft-diAtinctn, 
et que h'ft latiriefft rie cv.n deux fftpèreft de gloire 
ni! ^entrelaçaient point nitr un m^mr fmnt. Sam 
.HVtendre iei Anr Tinutile ^numération dfra nQm% 
rélèbreft danA le» lettre», il «inffit de pouvoir af- 
firmer que, jn^qu'^ nrm jcMirA, il n^avait été donné 
k aucun homme dVtre grand dann len deux genre»; 
et eVtait donc h Voltaire qu était réneryé Thon- 
nvur de cette «exception unique danft lea annale» 
dcA artft! Im nature a-t-elle aftM;« accinnulé (1« 
don» et de faveurn Hur cet fUre privilégié? A-t^lk 
votdti honorer notn; eftpéce en faiaant voir mie 
foin tout ce qu'un mortel pouvait rafwientbler «le 
talents? Ou bien a-t-elle prétendu marquer elle- 
mftmv. Ivn demim*a limitea de aon pouvoir et de 
Teftprit humain? A-t-ello fait pour Voltaire ce 
qu^uitn'foi.H la fortuneavait fait pour Rome? Fautîl 
cpi*il y ait dauH chaque ordre de choftea i\n de»- 
tinéefv A ce point prédorninatitei^, et que, ccmime 
a[»rèA la chùie de la reine dcft national, toutealei 
grandeurs n'ont été que den pirtiona de aa dé* 
pouille, de même, aprè» la mort du dominateur 
den artft, déftormain toute gloire ne pninMi être 
qu'un débri» de la «iierme? 

Fait pour appliquer k toua Iv.H objeta une main 
hardie et réformatrice, et pour remuer toute<ile» 
borne.H poHéeM par l'impérieux préjugé et l'imi- 
tatiun aervile, il n'empare <le Thiatoire comme d'un 
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champ neuf, à peine effleuré par des mains fai- 
Ues et timides; bientôt il y fera germer, pour 
le bien du genre humain, ces vérités fécondes 
et salutaires, ces firuits de la philosophie, que 
ignorance aveugle et l'hypocrisie à gages font 
passer poui^ des poisons, et que les ennemis de 
la liberté et de la raison voudraient arracher ; mais 
qui, malgré leurs efforts , renaissent sous les pieds 
qui les écrasent, et croissent enfin sous l'abri 
d^une autorité éclairée , comme l'aliment des meil- 
leurs esprits, et l'antidote de la superstition et 
de la tyrannie. 

U lutte d'abord, dans le premier sujet qu'il 
choisit, contre Téloquence antique, contre les 
Qointe-Curce et les Tite-Live; il donne à notre 
langue toute la richesse et la majesté de leur 
style. On sera surpris peut-être qu'un historien 
philosophe ait commencé par écrire la vie d'un 
conquérant ; mais la singularité du sujet pouvait 
plaire à une imagination poétique , et la renom- 
mée décida son choix. L'Europe s'entretenait en- 
core de ce fsuneux Suédois plus fatit pour être 
râx>nnement de ses contemporains , que l'admi- 
raftion des âges suivants; qui ne connut ni la me- 
sure des vertus, ni celle des prospérités; fit plus 
d'un roi, et ne sut pas l'être; se trompa éga- 
lement, et sur la gloire qu il idolâtrait , et sm* un 
ennemi qu'il méprisait ; qui , envahissant tant de 
pays , ne fit à aucun tant de mal qu'au sien ; dont 
l'héroïsme ne fut qu'un excès^ et la fortune une 



illiiHioii; eiilin qui, i\[n'vH avoir voulu tout forcw, 
Itt naluiv vl \vH iWt^ucnicutN, alU potitu* c\w% (\eh 
barbureM une rdputaliou (^clipMcics une axintanca 
ptVîcairr, une royauté caplivo ot iuHulldts <ît fut 
réduit à u*étrt* pIuM célèbrt! (\\w comme un avan- 
turiar, vi k mourir romme un Holdat. 

A ce portrait achevé par la maiu de VolUiri!, 
Muccéda celui iVuii monarque Hupériaur à Cbar- 
leM XII, autant que le» héron de ThiNtoire umi 
aU'dcHMu^ de cgux de la fable; de Louîh XIV, 
mémorable à double titre, et pour avoir dotmé 
Hon nom h un Miècle, et pour en avoir Wi^u ceUti 
de ({rand. Nid prince n*a obtenu plui» de iauangai 
pendant na vie, ni eMuyé plu» de reprochai 
aprcH Na mort; main la postérité équitable a cou- 
vert MeH fautcM de tout le bien qu*il a fait; e\k 
Tabiiout (ravoirété conquérant, parce qu*en méma 
tenqt.H il nul être roi. Son courage dan^ le mal- 
heur a expié Torgueil de neH victoircH, et «a gran- 
deur ne lut nera point l'itée, parce qu'elle eut at- 
tachée k la graneleur françaÎHc, qui fut mn ou- 
vrage. Voltaire a rendu le nom de i^uiA XIV 
pluK reHpectable, comme il avait rendu celui (k 
Henri IV pluh cher; et cet âge brillant, m «eu- 
vent peint danti le nAtre, ne Ta jamai» été mm 
deA IraitH plus intéreitMantM et pi un magnifique», 
que dauM cet ouvrage placé parmi led monumetiti 
de notre histoire, au même rang que /a lienriade 
parmi ceux de notre poésie. 

Le même homme (pji avait étendu et eufic^û 
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Fart de la tragédie, agrandit alors la carrière 
nouvelle où il venait d'entrer; il y laissa, comme 
dans toutes les autres, des traces neuves et pro- 
fondes, sur lesquelles tout s'est empressé de mar- 
cher après lui; et il était bien juste que celui 
qui le premier avait mis la philosophie sur la 
scène , l'introduisît dans l'histoire. L'histoire dès- 
lors fut tracée sur un plan plus vaste , et dirigée 
vers un but pluç utile et plus moral; elle ne se 
borna plus à satisfaire l'imagination avide des 
grands événements; elle sut contenter aussi cette 
autre curiosité plus sage, qui cherche des objets 
d'instruction. Ce ne fiit plus seulement le récit 
des calamités de tant de peuples et des fautes de 
tant de souverains; ce fut sur -tout la peinture 
de l'esprit humain au milieu de ces secousses po- 
litiques , le résultat de ses connaissances et de ses 
erreurs, de ses acquisitions et de ses pertes. Clio, 
accoutumée auparavant à n'habiter que les champs 
de bataille et les conseils des rois, entra dans la 
demeure des sages et dans les ateliers des artistes ^ 
elle assista à ces rares travaux du génie qui ont 
illustré les nations, à ces découvertes nombreuses 
qui ont fait de tous nos besoins les sources de 
toutes nos jouissances, et qui, des instruments 
d'utilité première , sont parvenus jusques aux der- 
niers raffinements delà mollesse, et aux plus sé- 
duisantes inventions du luxe. Ces images de la 
destruction et du malheur qui remplissent les 
annales du monde, ces* teintes tristes et san- 



glantes, ces touches lugubres, iiireot variées et 
adoucies par les images consolantes de la civili- 
sation et des progrès de la société. 

Ce nouveau système historique, si attachant 
et si fécond , déjà développé dans la peinture bril- 
lante du règne de Louis XIV, eut encore plos 
(Fétendue dans ce vaste tableau des mœurs et de 
l'esprit des nations; entreprise unique en u 
genre , et dont on chercherait en vain le modèle 
dans l'antiquité. Tacite a dessiné de ses crayons 
énergiques les mœurs d'un peuple agreste et guer- 
rier j mais peut-être moins avec le désir de mon- 
trer ce qu'étaient les Germains, qu'avec l'affec* 
tation satirique d'opposer la simplicité sauvage 
à la corruption civilisée, et de faire de la Ger- 
manie le contraste et la leçon de Rome. Mais cette 
haute et sublime idée d'interroger tous les sièclei, 
et de demander à chacun d'eux ce qu'il a fait 
pour le genre humain; de suivre , dans ce chaoi 
de révolutions et de crimes, les pas lents et pé- 
nibles de la raison et des arts ; qui l'avait conçue 
avant Voltaire? Si nous avions recueilli de quel- 
que ancien de simples fragments d'un semblable 
ouvrage , avec quel respect religieux , avec quelle 
admiration superstitieuse on consacrerait cesreste» 
informes et mutilés! Quelle opinion ils nous don- 
neraient de l'élévation et de l'immensité de l'édi- 
fice 1 Combien de fois nous nous écrierions dans 
nos regrets : quel devait être le génie qui l'a conçu 
H achevé! Que de reproches adressés au torops 
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et A la barbarie « qui ne nous en aiutûent laissé 
que les ruines ! El quoi ! faudrat*il donc toujours 
que Fimagination adulatrice ajoute à la majesté 
d^un débris antique <» et que Toeil des contempo- 
rains ne s arrête qn*avec indifférence, et même 
aTcc insulte, sur les cheCsKrœuvre de nos jours? 
Y a-t-il celte contrariété nécessaire entre le re- 
g[ard de Fesprit et Forgane de la vue? Et, comme 
pour celui-ci tout saccroit en se rapprochant et 
font diminue par la distance, faut -il que pour 
Faatre les monuments du génie s'agrandissent en 
s'eofon^nt dans la nuit des siècles, et soient à 
peine aperçus, quand ils s*élèvent auprès de nous? 
Dans le même temps où Voltaire écri^-ait Fhis- 
toire et la tragédie en philosophe , il embrassait 
cette autre partie de la philosophie qui com- 
prend les sciences exactes , et mêlait ainsi I étude 
de la nature à celle de Fhomme. Ce n'est pas que 
je veuille compter parmi les efforts de son talent, 
ces spéculations mathématiques, fruits du temps 
et du travail, ni que je veuille tournn* cette 
louange en reproche contre ceux qui se sont con- 
tentés de n'être que de grands écrivains. Cor- 
neille, Racine, Despréaux n'en sont pas moins 
immortels, ne sont pas moins les bienfaiteurs de 
la langue francise et Fhonneur étemel de leur 
nation , quoiqu'ils n'aient pas expliqué les décou- 
vertes de Galilée , ni disputé à Pascal la gloire de 
ses recherches géométriques. Mais ne devons-nous 
pas un tribut particulier d'admiration à ce génie si 
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avide et si mobile qui composait à-Ia*fois Brutus et 
les lettres sur la métaphysique de Locke , Zaïre et 
rhistoire de (Charles XII , et envoyait à Paris , avec 
Aizire, les éléments de Newton ? Quelle est cette 
trempe d'esprit extraordinaire, que rien ne peut ni 
émousser ni affaiblir; cette chaleur d'imagination 
([ue rien ne refroidit ; cette force Constante et flexi- 
ble d'une tête , que rien ne peut ni épuiser ui rem- 
plir? Enfin quel est cet homme qui, d'un mo- 
ment à l'autre, passe avec tant de facilité des 
élans du génie qui enfante, au travail de la rai- 
son qui calcule, quitte les illusions de la scène 
[)our les vérités de l'histoire, et, rendant Racine 
aux Fran^^ais, leur fait connaître en même temps 
Ijocke, Shakespeare et Newton. 

Y avait-il parmi tant de travaux des délasse- 
ments et des loisirs? Oui, et c'était une foule de 
productions de tout genre, qui auraient encore 
été )>our tout autre des travaux et des titres , mais 
qui n'étaient que les jeux de son inépuisable fa- 
cilité, et semblaient se perdre dans l'immensité 
de sa gloire; des .contes charmants; des romans 
d'une originalité piquante, où la raison consent 
à amuser la frivolité française, pour obtenir le 
droit de l'instruire, nous fait rire de nos travers, 
de nos inconséquences , de nos injustices, et nous 
conduit par degrés à rougir et à nous corriger; 
des essais dans chaque partie de la littérature, tou- 
jours reconnaissables à cet agrément qui embellit 
ir>Lis les sujets, et qui attache tous les lecteurs» 
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des morceaux pleins de grare, ou d'intérêt, on 
de bonne plaisanterie, ou d'éloquence, Zadig, 
Nanîne, Candide, le traité de la tolérance, mille 
autres dont les titres innombrables n'ont été re- 
tenus que parce que les presses de l'Europe ne 
se sont point lassées de les reproduire, ni les lec- 
teurs de toutes les nations de les dévorer. 

De cette hauteur où nous a portés la contem- 
plation de son génie, abaissons maintenant nos 
regards sur les effets qu'il a produits. Nous avons 
suivi l'astre dans son cours; examinons les ob- 
jets éclairés de sa lumière. En regardant autour 
de nous, reconnaissons les traces de la pensée 
législatrice, et cette influence de l'écrivain supé- 
rieur, qui a instruit la postérité, et dominé ses 
contemporains. 

SECONDE PARTIE. 

Cette domination qui naît de l'ascendant d'un 
grand homme, a, comme toute autre espèce 
d'empire, ses dangers et ses abus qu'il ne faut 
pas reprocher à celui qui l'exerce; ce serait lui 
interdire la liberté de rien tenter, que de le ren- 
dre garant des fautes de ses imitateurs. Ainsi le«^ 
révolutions que Voltaire a faites dans les lettres, 
dans l'histoire et le théâtre, et dont je viens de 
suivre le cours en même temps que celui de ses 
travaux , ont pu , je l'avoue , en étendant la car- 
rière des arts, en multiplier les écueils, les ri- 
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chesses qu'il est venu apporter, ont pu intro- 
duire un luxe contagieux; ses hardiesses heu<- 
reuses ont pu préparer de dangereuses licences, 
et la séduction de ses beautés , qui sont par elles- 
mêmes si près de Tabus, ce charme qui se retrouve 
jusques dans ses défauts , a pu contribuer à la 
corruption de ce goût, dont il a été si long-temps 
le défenseur et le modèle. Mais cet effet du talent, 
inséparable de son pouvoir sur la foule imita- 
trice, est le tort de la nature, et non pas le sien. 
Reprocherons-nous à Voltaire d'avoir mis sur la 
scène une philosophie intéressante, parce qu'on 
y a maladroitement substitué une morale dépla- 
cée, factice et déclamatoire; d'avoir soutenu une 
grande action par un magnifique appareil , et pro- 
portionné la pompe du théâtre à celle de ses vers, 
parce que, depuis, on a cru pouvoir se passer 
de vraisemblance et de style, à la faveur du spec- 
tacle et des décorations? Le blâmerons-nous d'a- 
voir été éloquent dans l'histoire, parce que d'au- 
tres y ont été rhéteurs ; d'y avoir eu souvent la 
sagesse du doute , parce que d'autres l'ont rem- 
placé par la folie des paradoxes ? La légèreté et 
la grâce de ses poésies familières perdront-elles 
de leur mérite, parce que des esprits faux et in- 
voles, en voulant lui ressembler, ont pris le jar- 
gon pour de la gaieté, la déraison pour de la 
saillie, et l'indécence pour le bon ton? La flexi- 
bilité (le sa diction rapide et variée, et l'art pla- 
quant de ses contrastes ont -ils moins de prix, 
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parce que la multitude qui croit le copier, a dé- 
naturé tous les genres et confondu tous les styles ? 
Enfin lui aurons-nous moins d'obligation d avoir 
mêlé dans son coloris tragique quelques teintes 
sombres et fortes du pinceau des Anglais, parce 
que Ton s'est efforcé depuis de noircir la scène 
française d'horreurs dégoûtantes et d'atrocités 
firoides , de £aiire parler à Melpomène le langage 
de la populace, et de dégrader Corneille et Ra- 
cine devant Shakespeare ? Ces écarts du vulgaire , 
toujours prêt à s'égarer en voulant aller plus loin 
que ceux qui le mènent, peuvent -ils balancer 
tant de leçons utiles et firappantes, qui perpé- 
toeront dans l'avenir le nom et l'ascendant de 

Sans doute il ne faut pas s'attendre à voir re- 
naître rien de semblable à lui; car, avec les mêmes 
talents , il faudrait encore la même activité pour 
les mettre en œuvre , et la même indépendance 
pour les exercer; et comment se flatter de voir 
une seconde fois la même réunion de circon- 
stances fortuites et d attributs naturels ? Cepen- 
dant, conune il ne £aiut jamais désespérer, ni de 
la nature , ni de la fortune, supposons un moment 
qœ toutes deux paraissent d'intelligence pour 
loi donner un successeiu* et un rival capable d'é- 
galer tant de travaux et de succès; il restera tou- 
jours à Voltaire une gloire particulière qui ne 
peut plus être ni partagée, ni remplacée, celle 
d'avoir imprimé un grand mouvement à l'esprit 
humain. 
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De»carte» avait fait une révolution clan» la phi- 
IofK>phie spéculative; Voltaire en a fait une bien 
plu» étendue dan.n la morale âen nation» et dam 
le» idée» »ocialef)« T/un a »ecoué le joug de Técolc 
cpii ne pe»ait que »ur le» navant»; Tautre ahriêé 
le $ceptre (\u fanatisme rpii pe»ait »ur Vmmen. 

Ijes art», dont la lumière douce et con»olarite 
e»t comme Taurore qui devance le grand jour 
de la rai.vm, avaient commencé à adoucir le» 
mœur», eu poli»»ant les esprit». Telle e»t la mar- 
ctie ordinaire de Thomme; il jouit avant de ré' 
fléchir, et imagine avant de penser. Souvenons- 
nous qu'il n y a pas plus de deux cent» an» que 
TElurope est sortie de la barbarie, et ne non» 
étonnons pas de voir la société si [lerfer tionnée, 
et Téconomie politique enc^ire »i imparfaite. 
Cette dernière est pourtanl le but auquel tmit 
doit tendre, et la bas<; sur laquelle tout doit 
s'affermir; mais c'est le plus lent ouvrage rie 
l'homme et du temps. Pour fonder l'empire des 
arts, il suffit que la nature fasse naître de» ta* 
lents; mai», p<Mjr que l'cmistence [politique de cha' 
que citoyen soit la meilleure possible ^ il laot 
que la raisrm se propage de tout coté, que le» 
lumières <leviennent générales, et que la force 
qui c/imbat les préjugés et les abus, devienne 
fFabord égale et en»uite supérieure k celle qui 
les <iéfeTid. Il suffit de consulter un moment Tbis- 
tiûre et le cceur humain, |K>ur voir combien cette 
Ifitrc doit être longue et pénible. Mai» au milien 
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de tant d'oppresseurs de toute espèce , dont Texis- 
tence est attachée à des abus absurdes et cruels , 
qui se sentira fait pour les attaquer? Des hommes 
capables de préférer l'ambition d'éclairer leurs 
semblables à celle de les asservir, et Thonneur 
dangereux d'être leurs bienfaiteurs et leurs gui- 
des, à la facilité d'être leurs tyrans; des hommes 
qui aimeront mieux la reconnaissance des peuples 
que leurs dépouilles, et leurs louanges que leur 
soumission : et qui donc, j'ose le dire^ sera plus 
susceptible de cette généreuse ambition que ceux 
qui se sont voués à la culture des lettres ? La plu- 
part éloignés, par ce dévouement même, de 
toutes les places qui flattent la vanité ou qui ten- 
tent l'avarice , n'attendent rien des autres qu'un 
ftufiirage, et de leur travail que l'honneur. Ils ne 
peuvent avoir d'intérêt à tromper; car leur gloire 
est fondée sur la raison. Aussi, depuis ce grand 
art de Fimprimerie, si favorable aux progrès de 
Tesprit humain, leur influence a été de plus en plu^ 
sensible , et a préparé celle de Voltaire. 

La dialectique de Bayle avait aiguisé le raison- 
nement, et accoutumé au doute et à la discus- 
sion; les agréments de Fontenelle avaient tempéré 
la sévérité que l'on portait en tous sens dans les 
matières abstraites; Montesquieu sur -tout avait 
agité les têtes pensantes. Mais tous ces différents 
^ets avaient été plus ou moins circonscrits, et 
par le nombre des lecteurs, et par la nature des 
objets. Voltaire parla de tout et à tous. Il dut aa 

Éloges. ^4 



charme particulier de soa style et à la tournure 
de ses ouvrages, d'être plus lu qu'aucun écrivain 
ne l'avait jamais été; et la mode se mêlant à tout, 
et chacun voulant lire Voltaire, il rendit l'igno- 
rance honteuse, et le goût de l'instruction gé- 
néral. Ce fut là le premier fondement de sa puis- 
sance. L'éloquence et le ridicule en fiu*ent les 
armes. Il émut une nation douce et sensible par 
des peintm*es touchantes , et amusa uu peu- 
ple frivole et gai par des plaisanteries. H fit re- 
tentir à nos oreilles le mot d'humanité; et si 
quelques déclamateurs en ont £ait depuis un mot 
parasite, il sut le rendre sacré. 

Cette dureté intolérante, née de l'habitude 
des querelles , fut adoucie par la morale persua- 
sive que respirent ses.écrits; et cette malheureuse 
importance que la médiocrité cherche à se don- 
ner par l'esprit de parti , tomba devant le ridi- 
cule. Il reproduisait sous toutes les formes ces 
maximes d'indulgence fraternelle et réciproque, 
devenues le code des honnêtes -gens, ces ana- 
thêmes lancés contre l'espèce de tyrannie qui 
veut tourmenter les âmes et assujettir les opi- 
nions, ce mépris mêlé d'horreur pour la basse 
hypocrisie qui se fait iin mérite et un revenu de 
la délation et de la calomnie. Le persécuteur fut 
livré à l'opprobre et l'enthousiaste à la risée. La 
méchanceté puissante craignit une plume qui 
écrivait pour le monde entier et qui fixait fopi- 
uion; et alors s'établit une nouvelle magistrature 
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dont le tribunal était à Femey , et- dont les ora- 
dcs, rendus en prose éloquente et en vers char- 
mants, se faisaient entendre au-delà des mers, 
dans les capitales, dans les cours, dans les tri- 
bunaux , et dans les conseils des rois. Le pouvoir 
inique, ou prévenu, on oppresseur, qui essayait 
Réchapper à cette juridiction suprême , se trou- 
vait de toute part heurté, investi par cette force 
qu'exerce la société chez un peuple où elle est 
le premier besoin. Par-tout on rencontrait Vol- 
taire; par-tout bn entendait sa voix; et il n'y avait 
personne qui ne dut craindre d^étre inscrit sur 
œs tables de justice et de vengeance, où la main 
du génie gravait pour Timmortalité. 

Cette autorité extraordinaire devait naturelle- 
ment être appuyée sur une considération per- 
sonnelle aussi rare que les talents qui en étaient 
la source. Les tributs de TEurope entièVe apportés 
chaque jour à Feiiiey ; le marbre taillé par Pigal , 
tt diargé de reproduire à la postérité, et les 
traits de Voltaire, et Thommage aussi libre qu'ho- 
norable de Tadmiration des gens de lettres; le 
comme r ce intime, les présents, les caresses, les 
visites des souverains, le .prix qu^ils semblaient 
attacher à ses louanges, Tempressement qu'ils 
laontraient à Thonorer , le concours de toutes les 
grandeivs, de toutes les réputations, et ce qui 
ctt; plus respectable, de tous les opprimés, dans 
Tasyle d'un vieillard retiré au pied des Alpes, 
tout contribuait à donner du poids k son suffrage ^ 

a4. 






tout consacrak une vieîlle^^se qui était Tappiii de 
rinfortime et ile Tinm^cence, et une demeure 
qui en était le refuge. Ce^t \k que vous Ttntes, 
couvert.% fle.s haillon.^ de Tindigence, et baignés 
<ie.s larme.s du dé^te^poir, déplorables enfant» de 
Cala» ^ et toi , malheureux Sirven , victimes d^no 
fanatisme atroce et d'une jurisprudence baiixire! 
C'est là que vous vîntes embrasser ses genocn, 
lui raconter vos désastres, et implorer ses seeoun 
et sa pitié. Hélas! et qui vous amenait dans la mk 
litude champêtre d'un philosophé chargé dW 
nées? On ne vous avait point dit que ce fut on 
homme puissant par ses places ou par ses titres* 
Vous ne vîtes autour de lui aucune de ces mar- 
ques imposantes des fonctions publiques, qui 
annoncent un soutien et une sauve-garde i qoi^ 
conque fuit l'oppression ; et vous êtes à ses pied»! 
et vous verfez l'invoquer comme un dieu tutélaire ! 
Peut-être ne connaissiez-vous de lui que son nom 
et sa renommée; vous aviez seulement enteodo 
dire que la nature l'avait créé supérieur aiti au- 
tres hommes ; et vous avez pensé que , fait pour 
les éclairer, il l'était aussi pour les secourir. Sam 
autre recommandation que votre malheur, vu» 
autre soutien que votre conscience, vous avez 
espéré de trouver en lui \\i\ juge au-dessus de 
t/>us les préjugés, un défenseur au-desâys de 
tontes les craintes. Vous ne vous êtes pas trom- 
pés. Jouissez déjà des pleurs qu'il mêle à ceux que 
vr>us versez. Reçus dans ses bras, dans son sein, 
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tous êtes désonnais sacrés, et la persécution va 
s'éloigner de vous. Ah ! ce moment lui est plus 
floux et plus cher que celui où il voyait triom- 
pher Zaïre et MèropCy et Tagraudit davantage à 
nos yeux. Oui; s'il est beau de voir le génie don- 
nant aux hommes rassemblés de puissantes émo- 
tions, oh! quil parait encore plus auguste, quand 
il s^'attendrit lui-même sur le malheur, et qu'il 
jure de venger Tinnocence ! 

Et combien il savait mettre à profit jusqu'à 
Des attentats du fanatisme , grâces à lui , devenus 
si rares! comme il se servait de ses derniers cri- 
mes pour lui arracher les restes de sa puissance ! 
Alors le monstre épouvanté se cachait long-temps 
dans les ténèbres et le silence : semblable à la 
bête farouche et dévorante , qui , s'élaucant de 
la profondeur des forêts pour enlever une proie, 
a porté dans les habitations l'alarme et la ter- 
reur : bientôt tout est en armes pour la pour- 
suivre et la combattre, mais elle se retire sans 
bruit et sans menaces; et, tranquille dans son 
rqiairey elle attend le moment d'en sortir en- 
OMne, pour détruire «t dévorer. 

Mais Voltaire goûta du moins dans sa vieillesse 
eette satisfaction consolante, de voir que Ten- 
nemi qu'il avait tant combattu était enfin ou dés- 
armé, ou enchaîné, et presque réduit parmi 
nous à une entière impuissance. Il osa s'applau- 
dir de cette victoire; et pourquoi lui eut- il été 
défendu de jouir du bien qu'il avait fait? Ce fut 
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pour lui un des avantages d*une longue TÎe. Il 
vit succéder à ceux qui, nourris dans les pré- 
jugés, avaient repoussé la vérité, une génératioo 
nouvelle qui ne demandait qu'à la recevoir, et 
qui croissait en s'instruisant dans ses écrits; il 
vit la lumière pénétrer par -tout, et des honunei 
de tous les états , des hommes supérieurs par 
leur mérite ou par leurs emplois, la porter dam 
tous les genres d'administration. C'est alon qu'il 
se félicita d'avoir long- temps vécu. En effet, 
parmi les bienfaiteurs de l'humanité, combica 
peu ont eu assez de vie pour voir à-la-^fois et 
toute leur gloire, et toute leur influence! Ce 
n'est pas la destinée ordinaire du génie. On ne 
lui a donné qu'un instant d'existence pour laisser 
une trace éternelle ; et qu'il est rare qu'il en aper^ 
çoive autour de lui les premières empreintes, 
et qu'il emporte dans la tombe les premienf friiiti 
de ses bienfaits! Ce bonheur fut celui de Vol* 
taire. Ses yeux furent témoins de la révolution 
qui était son ouvrage. Il vit naître dans les es- 
prits cette activité éclairée qui cherche dans tous 
les objets le bien possible, et ne se repose pluf 
qu'elle ne l'ait trouvé. L'inquiétude naturelle à 
un peuple ardent et ingénieux, si long-teiDpf 
consumée dans de tristes et frivoles querelles, 
se porta vers tous les moyens d'adoucir et d'a- 
méliorer la condition humaine , assez affligée de 
maux inévitables, pour n'y en pas ajouter de 
volontaires. Il ne vit pas , il est vrai , disparaitre 
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entièrement ces restes honteux de la barbarie, 
qui déshonorent une nation policée, et qu'il 
nous a tant reprochés; mais du moins il les vit 
attaquer de toutes parts, et dut espérer avec 
nous leur anéantissement. Il ne vrt pas abolir 
cet usage absurde et funeste d'entasser les sépul- 
tures des morts dans les demeures des vivants, 
de faire du lieu saint un amas d'infection et de 
pourriture, de changer les temples en cime- 
tières, et de placer les autels sur des cadavres ; 
mais il entendit la voix des prélats les plus illus- 
tres, et des tribunaux les plus respectables, s'éle- 
ver avec lui contre la force de la coutume qui 
leur a résisté jusques ici, et qui, sans doute, doit 
céder un jour. Il ne vit pas une réforme absolue 
et régulière retrancher les abus odieux de notre 
jurisprudence, simplifier les procédures civiles, 
adoucir les lois criminelles, supprimer ces tor- 
tures autrefois inventées par les tyrans contre 
les esclaves, et employées par les sauvages con- 
tre leurs captifs, et ces supplices recherchés, 
ajoutés à l'horreur de la mort, qui, sous pré- 
texte de venger les lois, violent la première de 
toutes, l'humanité; mais il vit la sagesse des juges 
suppléer souvent aux défauts de la législation, 
et tempérer les ordonnances par leurs arrêts. Il 
ne vit pas combler ces cachots abominables, qui 
rappellent les cruautés tant reprochées aux Cali- 
gula, aux Tibère, ces retraites infectes, où des 
hommes enferment des hommes , sans songer que 



S-jG ÉLOGE 

le coupable , quel qu'il soit , ne doit mourir qu'une 
fois, et qu'enchaîné par la loi vengeresse, il doit 
respirer Tair des vivants, jusques à ce qu'elle lui 
ait oté la vie. Il ne vit pas fermer au milieu de 
nous ces demeures non moins destructives et 
meurtrières, fondées pour être l'asyle de l'infir- 
mité et de la maladie, et qui ne sont que les 
gouffres où vont incessamment s'engloutir des 
milliers d'hommes, victimes delà contagion qu'ils 
se communiquent. Il ne vit pas remédier aux 
vices mortels de cette autre institution si pré- 
cieuse dans son origine, destinée à assurer les 
premiers secours à ces malheureux enfants qui 
n'ont de père que l'état; institution faite pour 
rhonorer et l'enrichir, et qui ,*soit négligence dans 
les fonctions, soit défaut dans les moyens, éteint 
dans leur germe les générations naissantes, et 
tarit le sang de la patrie ; mais au regret qu'il dut 
sentir de voir des maux si grands attendre en- 
core les derniers remèdes , combien il se mêla de 
consolations! Il versa des larmes d'attendrisse- 
ment, quand il jeta les yeux sur le tableau de ces 
calamités, exposé dans la chaire de vérité, par 
de dignes et éloquents ministres de la parole 
évangélique, présenté dans Versailles à l'ame 
pure et sensible d'un jeune roi qui en fut ému, 
et qui, ne se bornant pas à une pitié stérile, 
donna sur le champ des ordres pour arrêter le 
cours de ces fléaux que son règne doit voir finir. 
Hélas! le bien est toujours si difficile, même aux 
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souverains! L'or nécessairement prodigué contre 
les ennemis de la France , ne peut être dispensé 
qu'avec tant de réserve , même pour les réformes 
les plus pressantes ! Tu les achèveras , sans doute , 
ô toi , rtiéritier du génie de Colbert dont tu as 
été le panégyriste ! toi que la reconnaissance 
publique a dû naturaliser Français, lorsque, par 
des moyens dont le secret n'a été connu que de 
toi seul, tu as su créer tout-à-coup ces trésors 
destinés à £aire régner le pavillon français sur 
les mers des deux mondes! C'est la première 
fois , depuis les jours de Sulli et de Henri lY, 
qu'on a su illustrer la nation, sans charger le 
peuple , et que la gloire n'a point coûté de lar- 
mes. C est la première fois qu'on a vu l'admi- 
nistration, portant de tout côté la lumière et la 
réforme, exécuter au milieu de la guerre tout 
le bien qu'on n'aurait pas osé espérer même dans 
la paix. Ah! le grand homme que je célèbre 
s'applaudirait, sans doute, de voir associer ton 
âoge au sien: mais que n'a -t- il pu lire cet 
édit (i) qu'il avait tant désiré; cet édit mémo- 
rable, émané d'un souverain, qui, se glorifiant 
de <x>mmander à un peuple libre, sûr de trouver 
par- tout des enfants dans ses sujets, ne veut 
point d'esclaves dans ses domaines! Oh! comme 
en voyant remplir Tun des vœux qu'il a le plus 

(i) L'édit portant abolition du droit de main -morte dans 
les d^pnaines du roi. 
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souvent formés , Voltaire se serait écrié dans sa 
joie : « Je ne m'étais pas trompé , quand j*at i^* 
« gardé ce nouveau règne comme le présage des 
« plus heureux changements ! Là vertu du jeune 
« monarque a devancé l'expérience; Texpérienoe 
tf a été suppléée en lui par cet amour du bten^ 
u qui est Tinstinct des l>elles âmes. » 

4insi se réalisent tôt ou tard les vœux et les 
|>ensées du génie ; ainsi croit et s'établit de jour 
en jour ce juste respect pour l'homme, respect 
qui seul peut apprendre aux maîtres de ses des- 
tinées à assurer son bonheur. Ce sentiment SO' 
blime dut être inconnu dans les siècles d'igno- 
rance, où tous les droits étant fondés sur b 
force et la conquête, il semblait qu'il n'y eût de 
condition dans l'humanité, que celle de vain- 
queur ou de vaincu , de maître ou d'esdave : 
mais il devait naître à la voix de la philosophie, 
et s'affermir par l'étude et le progrès des lettres. 
La considération de ceux qui les cultivent k dû 
s'augmenter avec le pouvoir des vérités qu'ils 
ont enseignées, et s'est encore fortifiée du nom 
et de la gloire de Voltaire ; car si nul homme n'a 
tiré des lettres un plus grand éclat, nul aussi ne 
leur a donné plus de lustre. Les écrivains distin^ 
gués, les hommes d'un mérite véritable, apprirent 
de lui à mieux sentir leurs droits et leur di* 
gnité, et surent plus que jamais ennoblir leur 
existence. Ils apprirent k substituer aux dédi- 
(Hces serviles, qui avaient été si long*tem|^ de 
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mode, des hommages désintéressés et volon- 
taires j rendus à la vraie supériorité , ou des tri- 
buts plus nobles encore payés à la simple amitié. 
£n étendant Tusage de leurs talents , ils conçu- 
rent une ambition plus relevée , ils sentirent que 
le temps était venu pour eux «d'être les inter- 
prètes des vérités utiles, plutôt que les modèles 
d'une flatterie élégante , les organes des nations , 
plutôt que les adulateurs des princes, et des phi- 
losophes indépendants, plutôt que des complai- 
sants titrés. Il est vrai que , irritée de leur gloire 
nouvelle , la haine a employé contre eux de nou- 
velles armes; mais la raison qu'il est difficile 
d'étouffer, quand une fois elle s'est fait en- 
tendre , confond à tout moment , et livre au 
mépris ces calomniateurs hypocrites, ces décla- 
mateurs à gages, qui représentent les gens de 
lettres comme les ennemis des puissances , parce 
qu'ils sont les défenseurs de l'humanité^ et 
comme les détracteurs de toute autorité légitime , 
parce qu'ils aspirent à l'honneur de l'éclairer. 
Si Voltaire a été égaré par un sentiment trop 
vif des maux qu'a faits à l'humanité l'abus d'une 
religion qui doit la protéger, si en retranchant 
des branches empoisonnées, il n'a pas assez res- 
pecté le tronc sacré qui rassemble tant de nations 
sous son ombre immense , je laisse à l'arbitre su- 
prême , à celui qui seul lit dans les consciences , 
à juger ses intentions et ses erreurs, ses fautes 
et ses excuses , les torts qu'il eut et le bien qu'il 
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t ronnèrent en embrassant ses genoux. Regardez 
«cet arbre consacré par la reconnaissance, et 
«que le fer n'abattra point; c'est celui sous le- 
« quel il était assis, quand des laboureiu^s ruinés 
t Tinrent implorer ses secours , qu'il leur accorda 
« en pleurant, et qui leur rendirent la vie. Cet 
« autre endroit est celui où nous le vîmes pour 
« la dernière fois.... » Et, à ce récit, le voyageur 
qui aura versé des larmes en lisant Zaïre ^ en 
donnera peut -être de plus douces à la mémoire 
des bienfaits. 

Voilà ce qu'a fait Voltaire : quel a été sou 
s<Ht ? Ces talents chéris à tant de titres , et qui 
ont été les délices et l'instruction de tant de peu- 
ples , qu'ont-ils pii pour son bonheur ? En pre- 
nant tant de pouvoir sur les âmes , quel était ce- 
lui qu'ils exerçaient sur la sienne? Cette gloire qui 
remplissait le monde, avait-elle rempli son cœur? 
Eut -il dans le long cours de cette vie laborieuse 
et illustre , plus de jours sereins que de jours 
orageux ? A-t-il obtenu plus de récompenses qu'il 
n'a essuyé de persécutions? Enfin, dans la ba- 
lance de ses destinées , les honneurs amassés sur 
lui par la renommée, l'ont -ils emporté sur les 
outrages accumulés parla haine? Ici un sen- 
timent de tristesse, un trouble involontaire me 
saisit et m'arrête im moment ; il suspend cet en- 
thousiasme, qui, dans l'éloge d'un grand homme, 
entraînait vers lui toiites mes facultés. Cette image 
que j'aimais à contempler si pure et si brillante , 
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semble déjà »e couvrir de nuages et s'envelopper 
de ténèbres. Ahl viens les dissiper ; lève-toi dans 
ton éclat, & Divinité consolante! Fille du temps! 
À justice! toi que j'ai vue sortir de la poussière 
de quatre générations ensevelies, et venir, les 
lauriers dans la main, placer sur cette tête octo- 
génaire la couronne qu'un moment après à ren- 
versée la faulx de la mort! Pnk à passer à travers 
tant d'orages , j'ai besoin d'entrevoir de loin ce 
jour si beau qtie tu fis luire sur sa vieillesse; et 
je me souviendrai alors que les épreuves du génie 
ne servent pas moins que ses triomphes , et à 
l'instruction des hommes, et à sa propre gran- 
deur. 

TROISIÈME PARTIE. 

L'amour de la gloire n'appartient qu'aux ame» 
Faites pour la mériter. La médiocrité vaine et in- 
quiète s'agite dans ses prétentions pénibles et 
trompées; elle cherche de petits succès par de 
petits moyens ; mais la première pensée du grand 
écrivain est celle d'exercer sur les esprits l'em- 
pire du talent et de la vérité. Cette ardente pas- 
sion de la gloire , l'infatigable activité qui en est 
la suite nécessaire, un besoin toujours égal et 
du travail et de la louange, c'était là le double 
ressort qui remuait si puissamment Tame de Vol- 
taire; ce fut le mobile et le tourment de sa vie. 
La nature et la fortune le servirent comme de 
«oiicert, et applanirent sa route. L'une l'avait 
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doué de cette rare facilité pour qui l'étude et 
TappUcation sont des jouissances et non pas des 
efforts, et qui ne laisse sentir que le plaisir et 
jamai& la fatigue de produire. L'autre lui pro- 
cura cette précieuse indépendance qui élève l'ame 
et afiEranchit le talent, lui permet le choix de ses 
travaux, et ne met aucune borne à son essor. 

Malheui* à toi , qui que tu sois , à qui le ciel 
a départi à-la-fois Iç génie et la pauvreté ! celle- 
ci, par un mélange funeste, altérera souvent ce 
que l'autre a de plus pur, et avilira même ce 
qu'il a de plus noble. Si elle ne réduit pas ta 
vieillesse, comme celle d'Homère, aux affronts 
de la mendicité; si elle ne t'arrache pas, comme 
à Corneille, des ouvrages précipités et des flat- 
teries serviles, également indignes de toi; si elle 
ne plie pas la fermeté de ton ame jusques à l'in- 
trigue et la souplesse, du moins elle embarras- 
sera tes premiers pas dans ses pièges , multipliera 
devant toi les barrières et les obstacles, et jettera 
des nuages sur tes plus beaux jours, qui en se- 
ront long -temps obscurcis. Dans la culture des 
arts, l'imagination inconstante n'a qu'un certain 
nombre de moments heureux qu'il faut pouvoir 
attendre et saisir; et souvent tu ne pourras ni 
l'un ni l'autre. Ton ame sera préoccupée ou as- 
servie, et tes heures né seront pas à toi. Tu seras 
détourné dans des sentiers longs et pénibles, 
avant de pouvoir tendre au but que tu cherches, 
et l'envie, toujours occupée à t'empécher d'y 
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parvenir, t'attendra à tous les passages pour in- 
sulter ta marche et la retarder. Tu consumeras 
dans de tristes et infructueux combats , une par- 
tie des forces destinées pour un meilleur usage; 
et lorsque 9 enfin , rendu à toi-même, tu verras la 
carrière ouverte, tu n'y entreras que fatigué de 
tant d'assauts, et ne pouvant plus donner à la 
gloire que la moitié de ton talent et de ta vie. 

Celle de Voltaire ne fut point cliargée de ce 
fardeau, toujours si difficile à secouer; il put la 
dévouer librement, la consacrer tout entière a 
cette gloire qu'il idolâtrait, et aux travaux quHI 
avait choisis, si l'on peut appeler travaux les pro* 
ductions faciles de cette tête agissante et féconde, 
qui semblait répandre ses idées , comme le soleil 
répand ses rayons. On a demandé plus d'une fois 
si cette facilité extrême était une marque essen- 
tiellement distinctive de la supériorité : c'en est 
du moins un des plus beaux attributs, mais ce 
n'en est pas un des caractères indispensables. Je 
l'ai déjà dit : ne soumettons point la nature à 
des procédés uniformes; elle est aussi sublime 
et aussi magnifique dans la formation de ces mé' 
taux, lentement durcis et élaborés sous le poidi 
des rochers et sous le torrent des âges, que dans 
la reproduction si prompte et si continuelle des 
substances animales, et dans l'abondance d'une 
végétation rapide. Il est des philosophes, des on- 
teurs, (les poëtes, dont l'éloquence est plus tra** 
vaillée, et dont la perfection a plus coûté; mais 
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cette difiFérence analogue à celle des caractères, 
sendt*eUe la mesure du génie? Si Voltaire com* 
posait en un mois une tragédie, et si Racine y 
employait une année, établirai -je sur cette dis- 
|»op<Mtiou celle de leur mérite? Non : mais d un 
autre coté, si Voltaire, qui n'avait pas moins de 
goût que Racine , a pourtant un style moins châ> 
tié, si, pouvant balancer les beautés de son ri- 
val, il offre plus de défauts, je chercherai seule- 
ment pourquoi, de deux écrivains nés avec la 
même facilité, Tun s'est fait une loi de la res- 
treindre, et Tautre s'y est laissé emporter; et je 
verrai dans l'un le grand poëte qui n'a voulu 
Êôre que des tragédies, et qui de bonne heure 
a cessé d'en £dre; dans l'autre, l'esprit vaste et 
hardi, dont Tentrée dans le pays des arts a été 
une invasion, et qui a embrassé à-la-fois l'épo- 
pée, le drame, la philosophie et l'histoire. Le 
travail que le premier mettait dans un ouvrage, 
celui-ci retendait sur tous les genres; et si leur 
ambition na pas été la même, est-ce à nous de 
nous en plaindre, nous qui en recueillons les 
fruits? Racine tranquille et modéré, pouvait se 
reposer à loisir sur un ouvrage qui se perfection- 
nait sous ses mains; Voltaire impatient et fou- 
gueux^ voulait achever aussitôt qu'il avait conçu, 
concevait ensemble plusieurs ouvrages, et rem- 
plissait encore les intervalles de Tun à l'autre par 
des productions différentes. Il composait avec en- 
tliousiasme, corrigeait avec vitesse, et revenait 



aujM^i facilement »ur ne» correctiota^. U £iUait «ani 
ceiM^ de nouveau)^ aliments à cette ardeur dévo* 
rante. T^es jourii qu il «avait étendre et multiplier 
par Tubage qu*il en Élisait, lui paraissaient tou- 
jours trop courts et trop rapides pour celui qu'il 
en eût voulu faire. Le temps qu il regardait comoM: 
te trésor du génie , il le dispensait avec mêe écth 
nomie scrupuleuse , et le mettait en œuvre ai 
toutes les manières, comme Tavarice tounneoti; 
ses ricliesses pour les augmenter. Ctiacun de «a 
moments devait un tribut à sa renommée, d 
cliaque portion de la durée un titre à son immor- 
talité. Il eût voulu qu'il n y eût pas une de u» 
heures stérile pour le monde , ni pour lui. Jamaii 
le loisir ne parut nécessaire à cette tête robuste, 
qui n avait besoin que de changer de travaus. 
Jamais son action ne fut interrompue ni ralentie 
par les distractiofis de la société, ni par tea^ 
barras des affaires, ni dans le tumulte des voyagies, 
ni dans la dissipation des cours, ni même au 
milieu des séductions du plaisir et parmi les orages 
des passions, biles ne furent pas sans doute étrao- 
gères à cette imagination bouillante et impé- 
tueuse; mais toujours elles furent subordonnée» 
à l'ascendant de la gloire qui absorbait tout. Il 
ne restait de ces tempêtes passagères que l'im- 
pression qui sert à les mieux, peindre, comme 
1 excellente compagnie où il fut admis dés sa jea- 
nesse, sans Tamollir et renchainer par ses channeiy 
ne fil qu épurer son goût et lui donner cette p^ 
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lilcsse noble qui le distingua toujours, et qui 
scmblsiit un des heureux attributs qu'il avait hé- 
rités du siècle de LouLs XJV. 

Je sais que la raison vulgaire n'a souvent jeté 
qo'un regard de pitié sur cette agitation conti- 
nuelle, élâment de tout ce qui est né pour les 
grandes choses; qu'elle affecte de n'y voir que 
ks £ûblesses humiliantes de Thumanité. Elle nous 
représente un homme tel que Voltaire incessam- 
ment entraîné par un fantôme impérieux auquel 
û s'est soumis, et qui lui a dit, au moment où 
y loi apparut pour la première fois. Tu ne repo- 
seras plus ; elle nous le montre courant sans 
lelâcdie sur les traces de ce spectre qui lui com- 
mande, le suivant dans les villes, dans les cam- 
pagnes, dans les coivs, le retrouvant dans la 
solitude, au fond des bois et sur le bord des fon- 
taines; elle nous retrace, avec une compassion 
insoltante, les angoisses d'un homme battu par 
tans les vents de l'opinion , veillant jour et nuit« 
ForaBe ouverte au moindre bruit de la renom- 
mée , et ne respirant qu'au gré des caprices d'une 
■ndtitude aveugle et inconstante; cette inquié- 
tadle que rien ne peut calmer ; cette soif que rien 
ae peut éteindre; des succès toujours incertains 
Cl tonjours empoisonnés; ime lutte étemelle 
eontre Finjustice et la haine; des fatigues sans 
terme et une vieillesse sans repos; et, après cette 
affligeante peinture, on nous demande avec dé- 
dmn, si c'est là le partage de ces hommes que 

•i5. 



Ton appelle grands. Âmes communes, de qnel 
droit vous faites- vous les juges des destinées du 
génie? Avez -vous assisté à ses pensées, et vous 
est -il permis de vous mettre à sa place? Vous 
voyez ses épreuves et ses sacrifices ; connaissez- 
vous ses besoins et ses dédommagements ? Savec- 
vous ce que vaut un jour de véritable gloire, 
quel espace il occupe dans la vie d*un grand 
homme et dans le souvenir de Tenvie , quel poids 
il a dans la balance de la postérité? Tel est, si 
vous l'ignorez, tel est le calcul de toute passion 
forte : des moments de jouissance et des années 
de tourments. Cette compensation ne peut pas 
exister pour le commun des hommes; mais s^il 
ny en eut pas eu de faits pour la connaître, le 
monde serait encore dans Tenfance, et les arts 
dans le néant. 

Oui, je l'avoue, et l'on ne saurait le nier sans 
démentir l'expérience; au moment où le talent 
supérieur se présente aux hommes pour obtenir 
leurs suffrages, il doit s'attendre à une résistance 
égale à ses prétentions. La sévérité des jugements 
sera proportionnée à l'opinion qu'il aura donnée 
do lui; car, si on loue avec complaisance quel- 
ques beautés dans ce qui n'est que médiocre, on 
recherche avec une curiosité maligne quelques 
fautes dans ce qui est excellent. D'ailleurs, l'ad- 
miration est un hommage involontaire , et à peine 
est- il arraché, qu'on regarde comme un soula- 
élément tout ce qui peut nous en affranchir. C'est 
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là le soin dont se charge l'envie, presque tou- 
jours sûre que sa voix sera entendue par le gé- 
nie et écoutée par la multitude : elle s'applaudit 
de ce double avantage; il faut bien le lui laisser; 
elle est toujours si malheureuse, même lorsqu'elle 
jouit ! Quand elle parviendrait à égarer pour un 
temps l'opinion publique, elle ne peut nis'ôterà 
elle-même le sentiment de sa bassesse, ni ôter au 
talent celui de sa force. Quand elle insultait avec 
une joie si lâche et si furieuse aux disgrâces qu'es- 
suya Voltaire au théâtre dans ses premières an- 
nées ; quand elle voyait d'un œil si content Amor 
sis applaudi trois mois, et Brutus abandonné; 
quand les plus beaux-esprits du temps, devenus 
les échos de la prévention et de la malignité, 
conseillaient à l'auteur diOEdipe de renoncer à 
un art qu'il devait porter si loin ; que faisait alors 
le grand homme méconnu ? Il faisait Zaïre. Zaïre 
était déchirée dans vingt libelles; mais on ne se 
lassait pas plus de la voir que de la censurer. 
La chute â^ Adélaïde ^ injure qui ne fut expiée 
que trente ans après , consola les ennemis de Vol-* 
taire; Alzire vint renouveler leurs douleurs. Ils 
s'ea vengèrent, en réduisant à l'exil l'auteur de 
la charmante bagatelle du Mondain, Zulime fîit 
encore pour eux une consolation. Ils eurent, sur- 
tout, le plaisir si digne d'eux et si honteux pour 
la France, d'arrêter les représentations de Ma-- 
homet; Mérope les accabla. 
La baine ne se lasse jamais, il est vrai; mais 
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il vient un temps où la foule qu'elle £aiit mouvoir 
d'ordinaire, se laB»e de la croire et de la secon- 
der. L'intérêt qu'excite à la longue le talent per* 
sécuté, l'emporte alors sur les clameurs du pré- 
jugé et de la calomnie. On veut être juste, an 
moins un moment; la justice devient faveur, la 
faveur devient enthousiasme. Un pareil instant 
devait se rencontrer dans la vie de Voltaire* Il 
est appelé au théâtre par les acclamations pu- 
bliques, et à la cour par des honneurs, des ré- 
compenses et des titres. Un monarque étranger 
le dispute k son souverain , Berlin veut déjà Xtx^ 
lever à la France; et enfin l'on permet à l'aca- 
démie française de compter parmi ses membrei 
un grand homme de plus. 

Cependant, si l'envie avait été forcée de souf- 
frir qu'il obtint la justice qui lui était due, elle 
était loin de consentir qu'il en jouit en paix, et 
n'y était encore ni résignée, ni réduite. Elle con- 
naît trop les hommes pour s'opposer à cette ivresse 
passagère , à ce torrent rapide qu'elle ne se flatte 
pas d'arrêter; et dans ces jours brillants et rares, 
où le génie semble avoir toute sa puissance na- 
turelle, elle souffre, se tait et attend. Bientôt, 
plus il a été élevé , plus elle a de moyens de 
l'attaquer. Les hommes sont si prompts il s'ar- 
mer contre tout ce qu'on veut placer au-dessus 
d'eux! Supportera-'t'on volontiers cette préémi- 
rierice qui semble reconnue et établie? I^issera- 
l-on dans la capitale et k la cour un bonmie qui 
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doit fiiire ombrage à tant d'autres ? Mais comment 
Ten écarter? Comment forcer à la fuite celui qui 
a déjà résisté à tant de contradiction^ et de dé- 
j^ts? Et d'ailleurs, qui lui opposer? Rousseau, 
long-temps son antagoniste, n'était plus: et nul 
autre que lui n ayant alors illustré ce nom, de- 
venu depuis célèbre dans la prose comme dans 
b poésie, Rousseau, assez honoré d'être le ly- 
liqoe de la France, n'avait pas encore été ap- 
pelé Grand. Piron, prodiguant les sarcasmes et 
les satires, Pûron, qui avait fiaiit moins de bonnes 
épigrammes que Voltaire n'avait fait de chefs- 
d'oeuvre, affectait en vain une rivalité qui n'était 
que ridicule, et à laquelle lui-même iw croyait 
pas. 

Mais alors vivait à Paris dans une obscurité vo- 
kmtaûre, dans une oisiveté que l'on pouvait re- 
piocrber à ses goûts, et dans une indigence qu'on 
pouTait reprocber à sa patrie, un homme d'un 
génie brut et de mœurs agrestes, qui, après s'être 
bit, quoique un peu tard, une réputation ac- 
quise par plus d'un succès, depuis trente ans 
s*ëtait laissé oublier, en oubliant son talent. Cet 
homme était Crébillon , écrivain mâle et tragique, 
qui, avec plus de verve que de goiit, un style 
énergique et dur, des beautés fortes et une foule 
de débuts, avait pourtant eu la gloire de rem- 
plir l'intervalle entre la mort de Racine et la nais- 
saoïce de Voltaire. Mais ce feu sombre et dévo- 
rant dont il avait, pour ainsi dire, noirci ses 
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premières compositions, n'avait depuis jeté de 
loin en loin que de pâles étincelles, et paraissait 
même entièrement consumé : semblable à ces 
volcans éteints, qui, après quelques explosion! 
Hubites et terribles , se sont refroidis et refermés, 
et sur lesquels le voyageur passe , en demandant 
où ils étaient. 

A Dieu ne plaise que je veuille accuser les 
bienfaits si légitimes et si noblement répandus 
ivur la vieillesse pauvre d'un homme de génie. 
Que les libéralités royales soient venues le cher- 
cher dans sa retraite, qu'on ait voulu Ten tirer 
déjà presque octogénaire , le produire à la cour 
pour laquelle il était si peu fait, et ressusciter 
un talent qui n'était plus; que ses drames si im* 
parfaits et la plupart déjà condamnés, aient été 
conliés aux presses du Louvre, tandis que toutes 
celles de l'Europe reproduisaient à l'envi les im- 
mortelles tragédies de Voltaire; je souscris à ces 
honneurs, peut-c^tre d'autant plus exagérés qu'ik 
étaient tardifs. Si le crédit qui les attira sur lui, 
ne fut pas dirigé par des intentions pures, au 
moins les effets en furent louables; et si l'envie 
méditait le mal, au moins, pour la première ùm 
peut-r?tre, elle commença par faire le bien. Mail 
bientôt ses fureurs, en éclatant, mantfestèreut 
quelle avait été sa politique. Rientôt l'intérêt qu'a- 
vait inspiré le mérite que Ton tirait de roubii, 
se tourna contre celui qu'on voulait détruire, 
parce qu'il jetait trop d'éclat. Des voix passion* 
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nées, des plames mercenaires, pour rendre odieux 
les sucx:ès de Voltaire , comme usurpés par la ca- 
bale, peignaient la vieillesse de Crébillon, si long- 
temps délaissée et ensevelie dans Tombre. « C'était 
là rhomnie de la France, l'Eschyle et le So- 
phocle du siècle , le dieu de la tragédie , le seul 
et digne rival de Corneille et de Racine; et 
après nos trois tragiques, marchait un belles- 
prit y que quelques beautés, le caprice du pu- 
blic et la faveur de la cour avaient mis à la 
mode. » Voilà ce qu'on répétait dans vingt bro- 
diures, avec toute l'amertume et tous les em- 
portements de la haine. La France demandait à 
grands cris un Catilina qui allait tout ef&cer. 
PSaris retentissait des lectures de Quilina, et en 
pressait la représentation. Au milieu de cette ef- 
fervescence générale des esprits, Voltaire prend 
une résolution noble et hardie, que le préjugé 
condamna , la seule pourtant qui convînt à la su- 
féwiorité méconnue. Il ne veut combattre ses dé- 
tracteurs et ses adversaires qu'avec les armes du 
talent. On lui préfère un rival; il ofiBre de se me- 
surer avec lui corps-à-corps, en traitant les mêmes 
sujets; mais ce qui pour les Grecs, pour les vrais 
juges de la gloire , n'était qu'une généreuse ému- 
lation, digne des Euripide et des Sophocle, fut 
dans nos idées étroites et pusillanimes, une basse 
jalousie, et, aux yeux de l'esprit de parti, un 
crime atroce. Dès -lors le déchaînement fut au 
comble. Quand des ennemis ardents et adroits 
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ont, sou» un prétexte lipécieux, échauffé les têtes 
du vulgaire, alors il ny a plus nî frein ni me* 
sure. Le mouvement une fois donné se commu- 
nique de proche en proche , et acquiert une force 
irrésistible. L'homme innocent que la calomnie 
hypocrite poursuit au nom de la morale et de la 
vertu, n'est plus qu'une victime dévouée à Fana- 
thème; contre lui toutes les attaques sont légi- 
times, et toutes ses défenses sont coupables* Le 
mensonge a raison dans la bouche de ses persé- 
cuteurs, et la vérité a menti dans la sienne. Tmis 
les faits sont altérés et tous les principes con- 
fondus. Le méchant si satisfait de pouvoir pro- 
noncer le mot d'honnêteté, au moment où il en 
viole toutes les lois; le plus vil détracteur, flatté 
de jouer un rôle, tous viennent lancer leurs traits 
dans la foule. Les libelles, les * diffamations , le» 
invectives, se succèdent et se renouvellent. C'est 
une sorte de vertige qui agit sur tous les esprits, 
jusqu'à ce qu'enfin cette rage épidémique s'épuise 
par ses propres excès, comme un incendie s'ar- 
rête, faute d'aliments. 

Cette époque était le règne de l'injustice. Elle 
triompha. Dans la même année, un drame in- 
sensé et barbare , Catilina^ est accueilli avec des 
transports affectés, et la sublime tragédie de Se- 
nùramis ne recueille que le mépris et l'outrage. 
Nanine^ l'ouvrage des grâces, est à peine sup- 
portée; Oreste est k peine entendu; Oreste, ce 
beau monument de l'antique simplicité, et dix 
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ans après si justement applaudi. La haine jouit 
de tant de victoires. Voltaire lui cède enfin et 
abandonne sa patrie. 

Sa renommée lui préparait uti asyle illustre; 
et, comme Tamitié Favait autrefois fixé à Cirey, 
la reconnaissance l'attirait à Berlin. Sans doute 
il fallait que la destinée rapprochât les deux 
honunes les plus extraordinaires de leur siècle. 
On citera souvent ce commerce d'un monarque 
et d'un homme de lettres , et cette confiance in- 
time et familière qui peut-être n'avait jamais eu 
d'exemple-, et qui honorait encore plus , s'il est 
passible, le souverain que le poète; car, quel 
prince ose ainsi descendre de la majesté, si ce 
n'est celui qui se sent au-dessus d'elle? Le sé- 
jour de Voltaire à Berlin , les soirées de Postdam 
et de Sans -Souci, occuperont, sans doute, une 
^ace brillante dans l'histoire des lettres. On rap- 
pellera quels nuages passagers vinrent obscurcir 
cette union si honorable pour la royauté et le 
talent. Sans prétendre juger entre les deux , j'ob- 
serverai seulement deux faits peu communs dans 
Tordre des choses et des destinées; l'un, qu'a- 
près l'éclat d'une rupture, ce fut le prince qui 
revint le premier ; l'autre , qu'après cette liaison 
renouée, que rien n'altéra plus entre le monar- 
que et l'homme de lettres, ce fut le premier qui 
fit Foraison fiinèbre de l'autre. 

Une leçon plus importante qui se préseifte»ici , 
c'est que pour l'écrivain et le philosophe, une cour. 
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quelle qu'elle soit , ne saurait valoir la retraite. La 
retraite appelait Voltaire à son déclin ; là il com- 
mença à respirer pour la première fois ; là , après 
tant (le courses et d'agitations, après les succès 
et les disgrâces , la faveur et *les exils , après avoir 
habité les palais des rois, et éprouvé leurs ca- 
resses et leurs vengeances , il entendit la voix de 
la liberté , qui , des vallées riantes que baigne le 
Léman, invitait sa vieillesse à venir chercher la 
tranquillité et la paix; si pourtant la paix était 
faite pour cette ame dont la sensibilité toujours 
si prompte se portait sur tous les objets, et re- 
cherchait toutes les émotions. Mais alors, du 
moins , l'instabilité de sa vie , long-temps errante 
et troublée, fut fixée sans retour, jusqu'au mo- 
ment où son destin , le tirant de sa solitude , le 
ramena dans Paris pour triompher et mourir. 

A ce long séjour dans les campagnes de Ge- 
nève commence un nouvel ordre de choses. Les 
jours de Voltaire vont être plus libres et plus 
calmes, ses pensées plus hardies et plus vastes, 
et la sphère de ses travaux va s'étendre sous les 
auspices de la liberté. Si chère à tout être qui 
pense, de quel prix elle devait être pour lui! 
Qui sait tout ce qu'il a dû, et ce que nous de- 
vons nous-mêmes à cette entière indépendance, 
l'un des premières besoins de son esprit, et l'im 
des premiers vœux de son cœur, mais dont il 
n'a joui que dans son asyle des Délices et dans 
celui de Femey ? Jusque-là il n'avait pu que lutter, 
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avec plus ou moins de hardiesse et de danger, 
contre les entraves arbitraires, les convenances 
impérieuses, et la vigilance menaçante des déla- 
teurs. Mais alors il n'eut plus à respecter et à 
craindre que cette censure, la seule peut-être 
que Ton dût imposer à l'écrivain , celle du public 
honnête et de la postérité équitable , qui applau- 
dissent à l'usage de la liberté, et qui en con- 
damnent l'abus. En m'élevant contre l'esclavage 
sous lequel une politique mal entendue voudrait 
enchaîner les esprits , contre cette tyrannie futile 
et importune, qui n'est faite que pour flétrir le 
talent , intimider la raison , et arrêter les progrès 
de tous les deux, je suis loin d'invoquer la licence 
et l'oubli de toutes les lois. Mais quel avantage 
est sans inconvénient, et quel bien sans mélange? 
Je connais les jugements des hommes; je sais 
que , par une inconséquence établie , ils exigent 
dans l'exercice des qualités les plus susceptibles 
d'abus, et les plus voisines de l'excès, une me- 
sure qu'eux-mêmes ne gardent pas dans leurs 
opinions : ils voudraient que la sensibilité qui 
anime les ouvrages, n'égarât jamais l'auteur; que 
l'imagination qui lui fait franchir un espace im- 
mense, ne l'emportât jamais hors des bornes; 
qu'il fut passionné pour la gloire, et impassible 
aux injustices; ils voudraient que l'astre qui, en 
échauffant la terre, pompe et attire tant de va- 
peurs, nous dispensât des jours sans nuages; et 
que les vents qui portent les vaisseaux, ne les 



jetaient jaroaL^ faoT.s de leur route : ils voudraient, 
en un mot , que Y éloge âe% grand» hommes n'eûr 
jamais besoin d'en être Tapologie. 11 n'entre point 
de superstition dans Je aihe que je leur rends. 
Persuade qu'un des premiers avantages de leur 
grandeur est de pouvoir avouer des fautes, je 
ne croirai point celle de Voltaire affaiblie par on 
semblable aveu : je ne veux point le refuser k 
ceux qui peuvent en jouir; et je ne m'arrête 
qu'à ce singulier effet de Tâge et de la retraite, 
qui redoublèrent son activité laborieuse, lorsqu'il 
semblait que le temps eut du la diminuer, et qui 
accrurent ses travaux avec ses ans* 

C'est une remarque qui n'a échappé à per- 
sonne , que la dernière moitié de sa vie est celle 
où il a composé la plus nombreuse partie de ses 
ouvrages, et qu'il n'a jamais travaillé pins qvfk 
l'époque oii les autres hommes se reposent II 
s'offre plusieurs causes de cette espèce de mh' 
gularité. Dans une vieillesse saine et robuste, h 
raison est la faculté qui conserve le plus de ri- 
gueur; elle s'enrichit des pertes de Timagination 
et des progrès de l'expérience. L'esprit d'un vieil- 
lard imagine moins, mais il réfléchit plus; l'ha- 
bitude a plus de pouvoir sur lui , et celle de Yd- 
taire était de penser et d'écrire. Pour lui Tocca- 
pation était devenue plus nécessaire que jamais, 
parce que les distractions étaient plus rares. Sa 
composition était moins difficile , et par la nature 
des sujets qui demandaient moins d'invention ^ 
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et par une suite de Tâge où l'on devient moins 
sévère pour soi-même. Cet âge, au reste, ne lui 
avait guère oté que la force qui invente et le 
travail qui perfectionne ; car d'ailleurs si Ton ex- 
cepte les grands ouvrages d'imagination, qui peut- 
être, passé un certain temps, ne sont plus per- 
mis à l'homme, sa facilité n'avait jamais eu plus 
d'éclat, son style plus d'agrément et de charme. 
Toujours prêt à traiter toutes les matières, à saisir 
tous les événements , à marquer tous les ridicules 
et tous les abus, à combattre toute iniquité, sa 
{dume courait avec une rapidité piquante 'et une 
négligence aimable, avouée par ce goût qui ne 
l'abandonna pas jusqu'à son dernier moment. 
Chaque jour voyait naître une production nou- 
velle. Heureux du seul drcMt de tout dire , il je- 
tait sur tous les objets ce coup -d'oeil libre et 
hvdi d'un observateur octogénaire, retiré dans 
une sohtude, retranché dans sa gloire, et sur le 
bord de sa tombe. Cette gloire qu'il avait tant 
admée, et qu'il aimait alors plus que jamais, dont 
il était toujours rassasié et toujours avide; cette 
gknre qui protégeait sa vieillesse, était encore le 
dernier aliment de son existence défaillante, le 
dernier ressort d'une vie usée. A mesure qu'il 
sentait la vie lui échapper, il embrassait plus for- 
tement la gloire, comme le seul lien qui pût l'y 
attacher ; il ne respirait plus que pour elle et par 
eUe, il n'avait plus que ce seid sentiment; et à 
la vue de la mort qui s'approchait, il se hâtait 



de remplir le« moment» qu'il pouvait lui dérober, 
et de les ajouter à m renommée* 

Mais il n'était plu» en hou pouvoir d'y rien 
ajouter, et l'envie même ne lui en contestait pliis 
ni l'étendue, ni la durée» L'absence avait com- 
mencé à affermir parmi nous l'édifice de sa ré- 
putation , et ses longues années l'avaient achevé. 
Vieilli loin de nous, Voltaire s^était agrandi i 
nos yeux. Il semble que le génie, quand nous le 
voyons de près , tienne trop k l'humanité ; il ùtiA 
qu'il y ait une distance entre lui et nous, pour 
ne laisser voir que ce qu'il a de divin. Il &ut le 
placer dans l'éloignement , comme la Divinité 
dans les temples : tant il est vrai qu*en tout genre 
les hommes ont besoin de barrières pour sentir 
le respect ! I^^e temps , qui mûrit tout , avait enfin 
mis Voltaire à sa place, et c'était celle du pre* ' 
mier des êtres pensants. Le temps avait mois» 
sonné tout ce qui pouvait prétendre à quelque 
concurrence, tout ce qui portait un nom fait pour 
servir de ralliement à l'inimitié et à la jalousie. 
Il restait bien peu de ceux qui , l'ayant vu naître, 
pouvaient être moins accoutumés à sou éléva^ 
tion , parce qu'ils avaient été témoins de ses corn- 
mencements et de ses progrès. Tout ce qui, de- 
puis quarante ans, était entré dans le monde « 
l'avait trouvé déjà rempli du nom et des écrite 
de Voltaire. La scène ne retentissait que de fei 
verb. Les femmes dont il flattait' la sensibilité vive 
iti le goût délicat , la jeunesse qu'il instruisait à 
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penser, les vrais connaisseurs dont la voix avait 
entraîné tous les suffrages, qu'à la longue elle 
maîtrise toujours, en un mot, tous les hommes 
éclairés et justes lui rendaient un hommage dont 
1 expression était un enthousiasme ; car il ne pou- 
vait pas inspirer un sentiment médiocre : à sou 
égard Tadmiration était un culte, et la haine était 
de la rage. Mais les ennemis qu'il avait encore 
étaient d'une espèce propre à rehausser sa gloire, 
loin de l'altérer. Ce n'étaient plus des honunes 
qui eussent le moindre prétexte de lui rien dis- 
puter; c'étaient de vils satiriques en prose plate 
et grossière, et en vers froids et durs, qui n'a- 
^ient d'autre instinct que celui de la méchan- 
ceté impuissante, d'autre moyen de subsister que 
le mal qu'ils disaient de lui; son nom seul don- 
nait quelque cours à leurs satires éphémères. Ces 
malheureux, vendus à un parti assez maladroit 
pour les encourager, désavoués par le bon sens, 
la vérité et le public , osaient , pour dernière res- 
source, invoquer la religion en violant le pre- 
mier de ses préceptes ; ils mêlaient la sainteté de 
ce nom à Thorreur de leurs libelles, et mal cou«> 
verts du masque de Thypocrisie, ne cachaient 
pas même la bassesse de leurs motifs , en défen- 
dant une cause respectable. O vous qui avez fait 
revivre l'éloquence des Bossuet et des Massillon , 
cest vous, ô dignes pasteurs (i)! dont la plume 



(i) Le public inslniit et juste nommera sans peine les 
personnes respectables à qui s'adresse cet éloge. 
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vraiment évangélique nous a montré la loi éter- 
nelle et immuable, telle qu'elle est née dans le 
ciel et gravée dans les âmes pures. Votre doc- 
trine est consolante, comme celle du maître dont 
vous répétez les leçons; votre zèle éclaire et n'in- 
sulte pas; vous parlez aux cœurs, bien loin de 
révolter les esprits ; et vous n'opposez aux écarts 
d'une raison audacieuse , aux sinistres influences 
de l'irréligion, que la vérité et la vertu. 

Il eût été à souhaiter, sans doute, que Voltaire 
lui-même n^opposat à ses ennemis que le mépris 
qu'il leur devait. Élevé assez haut pour ne pas 
les apercevoir, il daigna descendre jusqu'à s'en 
venger, et se compromit en les accablant. L'op- 
probre de leur nom, qui ne souillera point cet 
éloge, est attaché à l'immortalité de ses écrits; 
et , ce qui peut donner une idée de leur igno- 
minie, ils se sont enorgueillis plus d'une fois de 
lui devoir cette flétrissante renommée. Mais en 
reconnaissant que le parti du silence est, en géné- 
ral, le plus noble et le plus sage, en regrettant 
même que Voltaire, qui sut donner à la satire 
une forme dramatique si piquante et si neuve, ne 
l'ait pas toujours restreinte dans de justes limites; 
sera- 1- il permis de tempérer par quelques ré- 
flexions la rigueur de cette loi qui prescrit ce 
silence si rarement gardé , et d'affaiblir les repnv 
chcs si sévères que l'on fait aux transgresseurs? 
Cette loi, aujourd'hui établie par l'opinion, n'a- 
t-elle été dictée que par un sentiment de véné- 
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;ion pour le génie , et par la haute idée de ce 
'il se doit à lui-même? Les hommes ont -ils 

effet pour lui ce respect si épuré et si reli- 
;ux? ne serait-ce pas plutôt une suite de cette 
îèce d'ostracisme' dont le principe est dans 
irs cœurs , et de ce plaisir secret qu'ils goûtent 
entendre médire de ce qu'ils sont forcés d'es- 
ûer? N'est-ce pas qu'ils veulent jouir à-la-fois 
s travaux du grand écrivain et des assauts 
l'on lui livre ; qu'ils croient que ce double spec- 
de leur appartient également, et qu'ils regar- 
nt la résistance comme un attentat à leurs 
oits? Us ne pardonnent pas, s'il faut les en 
lire , qu'on réfute ce qui est méprisable ; mais 

sont -ils pas toujours prêts à accueillir avec 
mplaisance la plus méprisable censure? Ils ne 
açoivent pas cette sensibilité de Racine, qui 
>uait le mal que lui faisait la plus mauvaise 
tique ; mais qu'est-ce autre chose , après tout , 
e l'indignation d'un cœur droit et d'un bon 
>rit contre tout ce qui est faux et injuste? Et 
'a donc ce sentiment de si étrange et de si 
>réhensible? Us s'étonnent que parmi tant de 
Efipages on entende les contradictions, qu'au 
lieu de tant de gloire on s'aperçoive des of- 
ises; mais n'est-ce pas ainsi que l'homme est 
t? N'est -il pas d'ordinaire plus touché de ce 
li lui manque que de ce qu'il obtient? Toutes 
» jouissances ne sont -elles pas faciles à trou- 
er? Et quel bonheur, enfin, n'est pas aisément 
téré par la méchanceté et la calomnie? 

26. 



Que l'on ait amèrement reproclié k Voltaire 
une sensibilité trop irritable, ce n*est qu'un exc^ 
de sévérité. Mais cette espèce (rinquisition si ter- 
rible et souvent si odieuse, que Ton porte sur la 
vie des hommes célèbres, et jusque dans les re- 
plis de leur conscience, a chargé sa mémoire d*un 
reproche plus grave. Ce même homme que j*ai 
représenté toujours en butte à Tenvic , est accusé 
de l'avoir sentie lui-même. On a prétendu que 
cette passion forcenée pour la gloire ne pouvait pas 
être exempte de jalousie ; que, attachant un si grand * 
prix à l'opinion, il ne pouvait souffrir rien de ce 
qui partageait ou occupait la renommée. Ses JU' 
gements sévères ou passionnés sur des écrivaim 
illustres ont appuyé* cette accusation; mais §a 
manière de juger ne peut-elle pas tetiir d'un c6té 
à la délicatesse de son goût, et de Tautre à «a 
préférence exclusive pour la poésie, et sur-tout 
pour la poésie draniaticpie, mérite devant qui 
tous les autres s'effaçaient à ses yeux ? Quand la 
passion l'a emporté jusqu'à l'injustice, n'était-ce 
pas un ressentiment particulier qui l'animait, et 
n'était-il pas alors irrité plutôt qu'envieux? Rap 
pelons-nous son admiration constante pour Ba* 
cine, celui de tous les écrivains dont il doit le 
plus redouter la comparaison; le témoignages! 
flatteur et si éclatant qu'il nrndit dans Facadéime 
française aux talents de Oébillon; ce sentiment 
profond des beautés sid)limes de Corneille, ex* 
[irimé k tout moment dans ce même CorameO' 
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Uire où il a releTé tant de défeuts. Enfin , si j'étais 
farce de croire que cet homme, qui ne pouvait 
regarder qu'au-dessous de lui , a eu le regard de 
de Tenvie; que celui à qui Ton peut appliquer 
si justement ce vers d'une de ses tragédies. 

De qui dans Tunivers peut -il être jaloux? 

a pourtant été jaloux lui-même; si des indices 
toujours suspects , des apparences toujours trom- 
peuses, quand il s'agit de juger le cœur humain, 
pouvaient se changer en démonstration, je dé- 
tournerais les yeux avec confusion et avec dou- 
leur de cette triste et affligeante vérité : car il y 
a pour rhomme de bien une sorte de religion à 
baisser la vue, pour ne rencontrer ni les £ad- 
Uesses du génie, ni les fautes de la vertu. 

Mais, parmi ces Caiiblesses, heureusement il en 
est de bien pardonnables, et qu'on peut avouer 
lams peine; par exemple, celle qu'il eut de pré- 
tendre encore à la force tragique dans, un âge à 
qai die n'est plus possible, et d'oublier les le- 
çons qu'il donnait à cette vieillesse^ qui nest 
fiiUej disait-il liii-méme dans le Temple du Goût, 
^pge pour le bon sens. La sienne , il est vrai, était 
Êûte pour les grâces; elle pouvait se couronner 
de fleurs : il voulut Tarmer du poignard de Mel- 
pomène. Et quel homme , après tout , devait 
asmer le théâtre plus que Voltaire , et plus long- 
temps? Sans doute, sa carrière théâtrale, si Tan^ 
aède l'avait fermée , aurait été sans égale : toutes 
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leH tracen en étaient liumncnj^eft, et la gloire 
mélange. Uival de Sophocle à vingt an«, U 
lut Tétre à quatre-vingts, et finir , comme 
par remporter la palme dramatique, Fleii 
celte idée Hédiiisante, il H4[)urîait avec com 
ftance k ceh nomhretix. enfantH de hh vieilk 
qui n'offraient j)Iuk que le» traits j)resque ef 
d'une belle nature affaiblies* Sophocle, avec< 
Hcènefi^ avait pu, â cent aru, charmer m^ 
ylttiènes; mais Voltaire lui-même, après Visu 
nous avait accoutumés k «^tre plus diffieUei 
nos plaisirs, et la pénible étendue de iios 
actes ne pouvait pas être embrassée par une 
octogénaire. 

(^est pourtant, il f^ui J'avouer, cette amb 
dV>ccuper encx>re le théâtre qui peut-être a 
cipité ses derniers moments, et qui a &it: qi 
favori de la gloire a fini par en être la viel 
Elle le tira de sa retraite, malgré les infin 
de Tâge; mais aussi elle lui préparait ufm j 
née qui valait seule vum vie entière. Il vieri 
apporte sur la scène sa dernière tr^géilie^ In 
Mais qu*im[K)rte alors Irène? Il vient , après tr 
ans d'absence ; c'est lui ! c'est Voltaire ! O v 
adorateurs à«» arts et de la gloire , vous qui 
riez suivi le Tasse au C^apitole, hébs! où il 
point monté; vous qui avez été cberctier p 
les ronces il'un cliiinq) désert la pierre od 
qui couvre Bacine; vous qui avez laissé toc 
quelques larmes sur le coin de tare où tt^ 
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aisemble Molière et la Fontaine ; qui tous êtes 
prosternés aux pieds des statues qu une recon- 
naissance tardive vient enfin de leur décerner; 
fenez ; c'est potn* vous que ce spectacle est £ût. 
Vcfjez cette foule qui s'empresse sous ces porti- 
i|iies, ces avenues pleines d'un peuple immense; 
entendez ces cris qui annoncent Tapproche du 
diar, de ce char vraiment triomphal qui porte 
Tobjet des adorations publiques. Le voilà!... Les 
acclamations redoublent ; tous veulent le contem- 
jAer^ le suivre, le toucher, et tous, respectant la 
caducité fragile et tremblante, qui peut succomber 
m milieu de tant de gloire, le couvrent, le pro- 
r^ent contre leurs propres transports, assurent 
sa marche et lui ouvrent la route. Tout retentit 
du bruit des applaudissements, tout est emporté 
par la même ivresse. On porte devant lui les 
bmriers , les couronnes : il les écarte de son front : 

■lies tombent à ses pieds O quel joiir pour 

ITiumanité , que celui où les rangs , les titres , les 
richesses, le crédit, le pouvoir, toutes les déco- 
rations eictérieures, toutes les distinctions passa- 
gères, tout est ensemble confondu dans la foule 
qu*iin grand homme entraine après lui! En ce 
moment il ny a plus rien ici, que Voltaire et la 
nation. 

Et où donc est l'envie? où se cache-t-elle? où 
fait-elle devant tonte cette pompe ? A-t-elle en- 
Gore une voix que Ton distingue parmi ces cris 
et ces transports ? Qu elle se console pourtant : 
bientôt elle sera trop vengée. 
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Un jour viendra que ceux qui , témoins dans ; 
leur en&nce de ce triomphei inoui , n'en auront 
pu conserver que des traces confuses, se rappel- 
leront, après de longues années, cet étonnant 
spectacle , et le raconteront à nos neveux. « Noos 
<K y étions, diront -ils, nous l'avons vu. Il était 
tf comme porté par tout un peuple. On couronna 

« sa tête. Il pleurait et un moment après, il 

a n'était plus.... » 

Il n'était plus ! cet éclatant appareil était dressé I 
sur une tombe!... Que dis-je, une tombe?.... Voix 1 
souveraine et inexorable de la postérité ! toi , que^ ! 
nulle, puissance ne peut ni prévenir, ni étouffer, 
qui révèles au monde entier ce que l'on croit 
cacher à une nation , et redis dans tous les âges 
ce qu'on a voulu taire un moment; le temps 
n'est pas éloigné , où tu raconteras ce que je 
craindrais de retracer; tu ne m'imputeras point 
mon silence, et ce sera même une injure de plus 
que tu auras à venger. 

Et moi , tandis que la haine £Eiisait servir ton 
nom à la calomnie qui m'outrageait, ô grand 
homme ! je n'adressais mes plaintes qu'à ton 
ombre. Elle était présente à mes yeux, quand je 
lui préparais en silence ces tributs secrets , alors 
seul objet de mes veilles, seul adoucissement de 
tant d'amertumes. Je t'appelais sur ce théâtre où 
t'attendaient les honneurs funèbres que je t'of- 
fris au nom et en présence de la nation. La pompe 
dont tes yeux avaient joui se renouvela pour tes 
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les, qui peut-être n*y furent pas insensibles, 
est vrai que le sentiment de la Araie gloire 
immortel en nous, commme Tesprit qui nous 
ne. J'ai chanté la tienne sur tous les tons 
I pu essayer ma faible voix, qui du moins 
i fait entendre; et ce n'est enfin qu après 
tre acquitté ainsi de tout ce que mon cœur 
linait à ta mémoire , que je pouvais pardon- 
à l'injustice. 
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CTest assurément ce que peut dire Thistonea de 
Voltaire. Il n'a point dissimulé les défauts et les 
torts ; il a senti qu'il n'en avait pas besoin ; il a 
su peindre Voltaire tel qu'il était, et s'est appli- 
qué sur-tout à représenter la toute-puissante in- 
Snence qu'il a eue sur l'esprit de son siècle; et 
bien loin qu'à cet égard on puisse lui reprocher 
mcune exagération, peut-être n'a-t-il pas assez 
ipprofondi sa matière; peut-être, quoique son 
pinceau ne manque pas de force, eut-il pu rendre 
;es touches plus vives et plus marquées. Il me 
»emble du moins qu'il était possible de dévelop- 
per davantage les obligations étemelles que le 
jenre humain doit avoir à Voltaire. Les circon- 
stances actuelles en fournissaient une belle oc- 
rasion. Il n'a point vu tout ce qu'il a fait, mais 
I a fait tout ce que nous voyons. Les observa- 
:eurs éclairés, ceux qui sauront écrire l'histoire, 
irouveront à ceux qui savent réfléchir^ que le 
wpemier auteur de cette grande révolution qui 
"tonne l'Europe, et répand de tout coté l'espé- 
-ance chez les peuples et l'inquiétude dans les 
K>urs, c'est, sans contredit. Voltaire. C'est lui qui 
I Élit tomber la première et la plus formidable 
carrière du despotisme, le pouvoir religieux et 
iac^erdotal. S'il n'eut pas brisé le joiïg des prêtres, 
amais on n'eût brisé celui des tyrans : l'un et 
'autre pesaient ensemble sur nos têtes, et se te- 
laient si étroitement, que le premier une fois 
>ecoué, le second devait l'être bientôt après. L'es- 
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prit humain ne s arrête pas plus dans son indé- 
pendance que dans sa servitude, et c'est Voltaire 
qui la affranchi en laccoutumant à juger sous 
tous les rapports ceux qui Tasservissaient. Ce&t 
lui qui a rendu la raison populaire, et si le peuple 
n*eiil pas appris à penser, jamais il ne se serait 
servi de sa force. C'est la pensée des sages qui 
prépare les révolutions politiques; mais c'est tou- 
jours le bras du peuple qui les exécute. Il est 
vrai que sa force peut ensuite devenir dangereuse 
pour lui-même; et après lui avoir appris k en 
faire usage, il faut lui enseigner à la soumettre 
à la loi : mais ce second ouvrage, quoique diffi- 
cile encore, n'est pourtant pas, à beaucoup prés, 
si long ni si pénible que le premier. 

Des esprits superficiels ou prévenus ont af- 
fecté de ne voir dans Voltaire qu'un flatteur de 
la puissance, parce qu'il a quelquefois caressé 
les ministres ou les grands. Ils ne s'aperçoivent 
pas que ces cajoleries particulières sont sans con- 
séquence; mais que ce qui est d'un effet io&il" 
lible et universel, c'est cette Iiaine de la tyran- 
nie en tout genre, qui respire dans tout ce qui) 
a écrit; par-tout il la rend ou odieuse ou ridi- 
cule; par -tout il avertit l'homme de ses droits, 
et lui dénonce ses oppresseurs. Tyrannie des mi- 
nistres, tyrannie des parlements, tyrannie des 
commis , tyrannie des financiers , rien ne loi 
échappe; et il a tant répété au peuple : Suivez- 
vous quel est votre plus grand malheur? c'est 
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iêtre sot et poltron : Il Fa tant redit de mille 
manières, qu enfin on n'a plus été ni Fun ni 
Tautre. 

Une foule d^anecdotes particulières achèverait 
de prouver qu^un sentiment qui a toujours été 
dominant chez Voltaire, c^est rhorreiir de Fin- 
justice et de l'oppression ; mais c'est précisément 
cette partie de Fhistoire, ce sont ces traits qui 
pngnent Fhomme que Fauteur de la ^ie de Vol- 
taire a trop négligés. Il écrit en philosophe^ avec 
one raison supérieure; il abonde en réflexions 
judicieuses, en résultats lumineux; il voit de 
haut les hommes et les choses, les voit bien et 
les £ût bien voir; il va toujours repoussant d'une 
main sûre les nombreux préjugés, les erreurs ac- 
créditées que la passion mit si long- temps à la 
mode dans tout ce qui regarde Voltaire; il sub- 
stitue à leur place des vérités qui n'étaient 
senties que par ceux qui ont bien connu ce 
grand homme; mais on désirerait, quà Fexemple 
de Mutarque, il eût quelquefois descendu aux 
détails personnels et caractéristiques; et que non 
content de bien juger son héros, il nous eut fait 
▼ivre avec lui. Cette partie importante de la bio- 
graphie tient ici trop peu de place; elle reste à 
traiter, et peut-être nV a-t-il pas de mal que 
plusieurs mains puissent toucher à ce grand su- 
jet, niais d'ailleurs on égalera difficilement, du 
moins pour les idées générales, cet excellent 
aperçu sur les écrits et la philosophie de Vol- 
taire. 
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X £ûre oublier riiidépendance naturelle de Tes- 
c prit humain , et riuégalité des esprits et des ta* 
i lents y plus réelle que celle des rangs et des 
: plaees. » 

U était impossible que Fauteur, en appréciant 
e génie de Voltaire , né répétât pas en substance 
es idées de ceux qui, les premiers, apprirent à 
1 multitude à ren^lre à ses écrits la justice qu'on 
'efforça long-temps de lui refuser; ceux-ci mêmes 
eurent un mérite qui était à-la-fois celui de leur 
aractère et des circonstances; ils combattirent 
>our le talent en présence de Fenvie ; ils établi- 
rent la vérité : mais Fauteur, en s'emparant de 
eurs résultats , fait bien voir qu'ils lui appartiens 
lent aussi, et se les rend propres par la manière 
le les présenter. 

Je me permettrai cependant quelques réflexions 
nirles endroits de son ouvrage, où mon opinion 
lîffère de la sienne; iU sont en petit nombre, 
?t le public instruit jugera. 

« On peut comparer /a Henriade à Y Enéide : 
t toutes deux portent Fempreiute du génie dans 
K tout ce qui a dépendu du poëte , et n'ont que 
t les défauts d'un sujet dont le cboix a égale- 
K ment été dicté par Fesprit national. ]Mais Vir- 
K gile ne voulait que flatter Forgueil des Romains, 
« et Voltaire eut le motii plus noble de préser- 
« ver les Français du fanatisme, en leur retra- 
(t çant les crimes où il avait entraîné leiu*s an- 
ce cétres. » 
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Celte dernière observation est vraie; mais la 
Henriade peut-elle , en eflfet , soutenir la compa- 
raison avec V Enéide Pie ne le crois pas; et le juge- 
ment qu'en porte M. de Condorcet me parait en 
total plus philosophique que littéraire. Certaine- 
ment le premier mérite dans un poème est d'être 
poëte, soit par l'invention, soit par les détails; 
et sous ces deux aspects, l'auteur de Y Enéide est 
bien supérieur à celui de la Henriade, Vem- 
preinte du génie est bien autrement marquée dans 
l'une que dans l'autre, et je ne serais' pas étonné 
qu'un grand poëte, que Voltaire lui-même, ai- 
mât mieux avoir fait le 2*, le 4* et le 6* livre de 
X Enéide que la Henriade entière. M. de Condorcet 
prétend que ce qui manque à celle-ci est com- 
pensé par d'autres beautés, par un but moral, 
par une philosophie profonde et vraie, etc. Je ne 
le pense pas : sans doute ce mérite est très-réel 
et particulier à l'auteur; mais en poésie', rien ne 
peut compenser le défaut d'imagination ni d'in- 
térêt; et, quoique Voltaire ait mis le premier la 
philosophie sur le théâtre , il ne serait pas le plus 
grand tragique du monde entier, s'il n'eût pas 
produit de plus grands effets qu'aucun des an- 
ciens et des modernes. 

L'auteur a raison de nous dire que l'étude des 
sciences agrandit la sphère dès idées poétiques 
et enrichit les vers de nouvelles images ; mais de- 
vait-il ajouter : a Sans cette ressource, la poésie, 
« nccessairciment resserrée dans un cerclé étroit, 
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■ ue serait plus que Tart de rajeunir avec adresse y 
t et en vers harmonieux, des idées conununes et 
c des peintures épuisées? » Cela me parait outré: 
I est sur que les connaissances physiques sont 
M>ur la poésie une richesse de plus; mais sans 
ette ressource, son cercle est encore immense: 
'est celui de Timagination et du génie, dont on 
le peut assigner les bornes; et ce qui le prouA'e, 
*est que sans le secours de la physique, on a 
ffoduit, depuis Voltaire, une foule de beautés 
leuves et du premier ordre, qui sont bien loin 
fef idées communes et des f^eintures épuisées. 
. U prétend que Mcrope est la seule tragédie 
[ui soit touchcmte sans amour : cette exclusion 
ne paraît injuste; Iphigénie en Tauride est une 
lièce très-touchante, et il ny a point d^amoiu*; 
^n en pourrait même citer d'autres. 

La Princesse de Navarre est^ selon lui, un ouv- 
rage rempli d'une galanterie noble et touchante. 
'avoue quUI ne m'a point paru tel ; cVst un mé- 
inge de sérieux et de comique, qui est souvent 
le mauvais goût, et que Voltaire a lui-même 
ondamné avec raison. 
« L'auteur des Saisons est le seul poète finan- 
çais qui ait réuni, comme Voltaire, Tame et 
Fesprit d'un philosophe. » Cet éloge est juste; 
nais devait-il être exclusif? 

A propos des annales de r Empire, il dit que 
'est le seul des abrégés chronologiques qu^on 
suisse lire de suite. Je ne crois pas qu'aucun 
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abrégé chronologique de ce genre soit fait pour 
être lu de suite; mais il me semble que celui du 
président Ifainault peut se lire avec plaisir, quoi- 
qu'il faille se défier des préjugés qu'il y a ré- 
pandus. 

Il traite de puérile l'hypothèse de l'optimisme: 
ce mépris est -il bien philosophique? Il est in- 
contestable que nous ne voyons et ne connais- 
sons qu'une partie du grand tout, soit en espace, 
soit en durée : nous ne pouvons donc pas en ju- 
ger le dessein; et, en admettant l'existence né- 
cessaire d'un ordonnateur suprême, est-il dérai- 
sonnable de supposer que son ouvrage, dont 
nous ne faisons qu'une si petite partie , peut être 
le mieux dans l'ordre général? Non - seulement 
cette idée ne me semble p2is puérile, mais elle 
me parait grande et conséquente. Le malheur qui 
se plaint est excusable ; mais l'ignorance qui con- 
damne est téméraire, et nous sommes encore 
plus ignorants que malheureux. 

Ce qui suit est une bien petite anecdote, si 
quelque chose est petit de ce qui regarde un 
grand homme; mais enfin il faut rétablir la vé- 
rité en tout, a Le père Adam, à qui son séjour 
a à Ferney donna une sorte de célébrité, n'était 
<c pas absolument inutile à son hôte : il jouait 
« avec lui aux échecs, et y jouait avec assez d'a- 
« dresse pour cacher quelquefois sa supériorité.» 
Le fait est vraisemblable, mais je puis assurer 
i\uil n'est pas vrai. Je les ai vus jouer tous les 
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jours pendant un an; et non -seulement le père 
Adam nV mettait point de complaisance , lui qui , 
dans tout le reste, était beaucoup plus que com- 
plaisant ; mais je puis attester qu'il jouait souvent 
avec humeur, sur-tout quand il perdait, et qu^il 
était fort loin de perdre volontairement. Au con- 
traire, je n'ai jamais vu Voltaire se (acher à ce 
jeu , et je jouais souvent avec lui ; il y mettait 
même beaucoup de gaieté; et une de ses ruses 
Êmiilières était de faire des contes pour vous dis- 
traire quand il avait mauvais jeu. Il aimait beau- 
coup les échecs, et se le reprochait comme une 
perte de temps; car il faisait cas du temps en 
raison de l'emploi qu'il en savait faire, a Passer 
R deux heures, disait-il, à remuer de petits mor- 
K ceaux de bois! on aurait fait une scène pen- 
K dant ce temps-là. » 

Puisque nous en sommes aux anecdotes, il s'en 
trouve une ici qui me parait extrêmement ha- 
sardée. On prétend que lorsque madame de Pom- 
padour voulant jouer le rôle de dévote, fit en- 
gager Voltaire , par le duc de la Vallière , à mettre 
en vers quelques morceaux de la Bible, elle lui 
Et entrevoir l'espérance d'être cardinal. Je crois 
également improbable, ou qu'on ait imaginé de 
pouvoir hii faire espérer le chapeau, ou qu'il ait 
Été assez crédule pour se prêter un moment à 
cette chimère. Il eut, comme un autre, des ac- 
cès d'ambition dans ses moments de faveur; il 
désira le titre de conseiller detat, qu'il n'eut 
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poiiii; il iUhivu Umiwou\} i^m \iyement A^étra 
mriployé (hm Ii'm néi^ocmiiom ; mm il iitifftt dis 
M;ivoir (\iwl éuûi Tit^prit rl<t notra gouvtiritmnmi^ 
td r|ui*l^t opitiidn Ton avait tUi VoUmrti pour ni^ 
tir qu*il uétaïi f^nhis \H$k%\U\e qii<; Ton iongeilt 
À lui |Hiur uiKiî iligriUé itc^cM^idfitiqua et une di^ 
giiit/t «i érriitic^riti^. f^ett^ idé« c*ût paru à Vi^r- 
^ailk'f^ b r^trivitrMt^nierit <le iouUi rnium et le emnhk 
(lit ruUculti» Je 11 Vf jumm ouï parbr k Voltm^ 
m k Hticuu <l«^ Mth arriin de ctttiti mtgnliére hmC' 
rlol<f rlu nHnUwiïui 9 et je voudrais bu^n que tW 
tfîur uou^ apprit ou il Ta pui^<i. 

[| me retête k préHmter au litctirur imparttôl 
Aeu% oh^ervationi» uriportafit^» ; eWeê ne reg^deni 
pa^ Voltairit, uiai^ eWen tiennent k la vraie pbi' 
loH/ipliit% k cek idéetê première» de rai^m et âe 
jiîHimf rpii doiveut être di/»re» k hauteur, et qtt*il 
me 'parait avoir heurtée* eu deux endroit» d^ 
»ou ouvrage, // nt* jumt , dit -il, exiitar de reli- 
gion naturelle. Je peune, au contraire, que, fKwr 
le» homme» rai»ouuahle» rpii u*out pa» le Inm^ 
heur iVMre <^clairé» de» lumière» »urriaturellH 
ilu i'iiri»Uaui»uie, il ue p<^ut exi»ter dVutre réi' 
gion ([ue la religion naturelle, celle qui e^>n»i»t<k 
dan» Tadoratiofi d*un Dieu r^^munérateur et v«< 
geur, dan» la r^in»cien<:îe AwjuHta et de Vinjukia^ 
qui n*e»t que le t/tmoignage intérieur de la rai^ 
»<in que non» avon» tev^ixe de Uieu, et dam b 
croyanrit de rinunortalité i\\x principe peft»arrff 
qu^tl qu*il »<;it ; e/e»t la religion qu'ont précb^ 
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tous les sages depuis Confucius jusqu'à Voltaire. 
On peut l'appeler naturelle, parce quelle nest 
fondée que sur des notions communes à tous les 
hommes qui ont été à portée de cultiver leur 
raison. Cette même raison , au contraire , contre- 
dit évidemment toute religion révélée, et cela est 
si vrai, que celle des chrétiens, la seule que nous 
regardions comme Touvrage de Dieu parmi toutes 
les autres, reconnues pour être Touvrage des 
hommes, commence par exiger pour première 
condition le sacrifice entier de notre raison, et 
ne nous a été donnée que comme une grâce 
d'en haut, qu'on appelle le don de la foi. Les 
apôtres eux-mêmes appellent le christianisme, 
considéré par les seules lumières de la raison , la 
Jolie de la croix; et Augustin ne sait d'autre ré- 
ponse aux incrédules que de dire : « Je crois, 
c parce que cela est absurde; je crois, parce que 
« cela est impossible : Credo , quia absurdum ; 
c credo j quia impossibile, » Ce sont les plus belles 
paroles de ce grand saint; c\est, en deux mots, 
toute Tessence de notre sainte religion. 

C'est de-là que vient aussi la principale erreur 
des ennemis du christianisme : ils ne Tout jugé 
que par le mal qu'il a fait au monde pendant 
quinze siècles, grâce à Tabus qu'en faisaient ses 
ministres , et ils oubliaient que ce n'est pas selon 
ïordre temporel qu'il fallait apprécier une reli- 
gion toute divine. Us se sont épuisés en raison- 
nements et en sarcasmes sur les horreurs de 



W/tncirn TeslamarU et fMv le» mystères du Nou" 
veau. Ce.Ht au peuple qu^iln A*ad restaient, parce 
cpriU croyaient lui rendre nervicc en lui mon- 
Irant le» prêtre» auMi ridiculefi dan» leur doctrine 
cpTodicux et incoriftécpientA danfi leur coîuluite. 
(!(.*ux«ci, d'un autre c(>té, donnaient dans le pi^ge, 
ri Ae croyaient iiitéreftftén à tout défcnilre , et obli' 
gi^H de tout expliquer. De part et d'autre, si Ton 
eût éxd de bonne foi^ la dispute %e réduisait i 
une Mule question, qui, une fois résolue, ren- 
dait toute autre discussion inutile. Dieu a-t-il 
parlé aux hommes par la voie de révélation? U 
question ainsi posée, le philosophe n'avait qu'un 
seul argument à faire. « Dieu n'a point révélé de 
tf religion; car celle que vous prétc*nde7. révélée 
a <9Ht ignorée ou méconnue des trois quarts du 
<v genre humain; et îl répugne également k l'idée 
<t que nous avcms de sa justice et de sa puis* 
« sarice, rpi'il n'ait révélé qu'à quelques-uns ce 
« rpji leur était nécessaire à tous pmir être sa»- 
« vés, ou que les moyens lui aient manqué pour 
i( sy faire entendre à tous les hommes, n La rai- 
son humaine ne connaît point de réponse k ce 
raisonnement, auquel devait se borner toute la 
dispute, et qui aurait épargné tant de volume» 
d'hijures et d'ennui. Mais la réponse duchrétien, 
la seule qui lui convienne et la seule triomphante, 
est (r<;lle-'(;i : u Ne voyez- vous pas que si la rêvé- 
a latiori était évidente, il n'y aurait aucun mé- 
«< ril<» k croire? ce mérite-là, c'est une grâce par- 
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« tîculière que Dieu a faite aux chrétiens. Il ne 
<^ doit compte à personne de ses dons. Nous ne 

V sommes point juges de la justice. Mais comme 

V nous comptons sur sa bonté , nous le prions 
« qu^il vous éclaire comme il nous a éclairés. » 
Si les hommes avaient su être raisonnables , voilà 
où se serait terminée toute cette controverse; et 
puisqu'ils commencent enfin à le devenir, il faut 
espérer que désormais elle n'ira pas plus loin. 

C'est cet argument contre la révélation que 
Rousseau a si éloquemment développé par la 
bouche de son Vicaire savoyard; et cependant 
il finit par reconnaître la divinité de l'Évangile, 
et par avouer que la mort de Jésus -Christ est 
d^un Dieu. On a cru voir là dedans une contra- 
diction : on s'est écrié, au nom du bons sens^ 
qu'est' ce que la mort d'un Dieu? Vraiment il 
s'agit bien ici de bon sens! c'est bien atvec du 
bon sens qu'on est chrétien et sauvé! Les saints, 
les martyrs faisaient gloire d'être insensés aux 
yeux des hommes, et sages aux yeux de Dieu. 
Si Rousseau finit par professer une croyance con- 
traire à ses raisonnements, c'est qu'après avoir 
écouté sa raison, il a cédé à la foi, si supérieure 
à la raison ; c'est qu'il a eu non-seulement le don 
du génie, mais ce qui est bien au-dessus, celui 
de la grâce. 

Mais comme cette grâce devient tous les jours 
plus rare , et que si tout le monde n'a pas le 
bonheur d'être crovant, tout le monde a intérêt 
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principe est faux quand les conséquences sont 
absurdes. Il serait donc permis à une puissance, 
quand elle se croirait la plus forte, de dire à 
une autre : « Vous ne possédez pas légitimement 
Cl les états que vous gouvernez depuis des siècles; 
« vous ne les gouvernez pas selon la justice; 
« ainsi je vais vous les oter; » et cette même 
puissance, se faisant tout-à-Ia-fois juge et partie, 
et exécutrice de ses arrêts, confisquerait à son 
profit ce qui serait à sa bienséance ! On sent com- 
bien de réponses accablantes on pourrait faire à 
ce nouveau code de morale et de politique. 
« i^ Si je n ai pas de droit légitime sur ce que 
« je possède, en as -tu davantage pour me le 
« prendre? Cent fois moins sans doute, puisque 
« j'ai du moins le titre d'une longue possession. 
« !à? Tu ne peux avoir que par la force ce que 
« tu veux m'ôter; Tévénement de la guerre est 
« toujours douteux; et tu commences par faire 
« un mal certain, un mal horrible, celui d'une 

< guerre, qui épuise For et le sang de tes sujets 

< et des miens, qui fait périr des millions d'hommes, 
« qui ravage et désole vingt provinces ; et depuis 
« quand est -il permis de faire un mal certain 
« pour un bien incertain, dans la supposition 
ff même que je n'accorde pas, que ce que tu veux 
« Élire soit un bien et une justice? » 

Quand l'impératrice de Russie a déclaré la 
guerre aux Turcs, elle n'a point raisonné comme 
Fauteur de la f^ie de Foltaire; elle s'est plainte 
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As' linoU^rvatiori des traités; elle a réclamé la 
piMKv. vi na point prétendu qu'elle en fût div 
l^'t^st'o, mrme envers les Turcs. Ce serait en effet 
W nMiversement de tout ordre, si les puissances, 
.111 lieu de se conduire entre elles suivant les lois 
nM'iproques qu'elles ont observées de tout temps, 
se transformaient tout-à-coup en missionnaires 
armés, chargés d'aller d'un bout du monde à 
Tautre redressant les torts ^ le fer et le feu dans 
la main. Nous ne sommes point obligés de faire 
le bien qui, par sa nature, ne dépend pas de 
nous, ni ile réparer le mal dont nous ne répon- 
dons |>as. (chaque nation a bien assez à faire 
d'établir l'ordre chez elle, sans vouloir régler les 
autres de force. Si la maison de mon voisin est 
mal gouvernée, et (|ue je puisse, par de bons 
avis, y introduire un meilleur régime, je serai 
très -louable de le faire; mais que penserait -on 
<le moi, si j'allais y arranger tout à grands coups 
de bâton? On me trouverait très-répréhensihie 
en bonne police et en bonne philosopfiie. La com- 
paraison peut n'être pas trê.vnoble, mais elle est 
très-juste; il ne s'agit ici que de raison; et cest 
ici que comparaison est raison. 

Ia: style de cet ouvrage est élégant, soutenu, 

plus clair, plus nombreux, plus facile et pins 

coidant que; celui des autres ouvrages du même 

auteur, à qui l'on a reproché de manquer de 

^ harmonie qui appartient à ia prose . et df 

T quelquefois par l'obscurité et Tembarrai 
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les constructions. Cependant il règne encore ici 
me sévérité de ton trop continue et trop nni- 
>rme : on peut y désirer cette variété nécessaire 
ans tous les genres, et que celui de l'ouvrage 
emportait autant qu'aucun autre. 

(D ) 
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AVERTISSEMENT. 

Ce qui concerne les ouvrages mathématiques 
de M. d'Alemhert^ ilans Vêlage que Von va Ure^ 
a été fourni par un de ses plus illustres confrères ^ 
M. le marquis de Condorcet , et les lettres citées 
ont été transcrites sur les originaux. 






PRECIS HISTORIQUE 

SUR 

D'ALEMBERT. 



J EAïf le Rond d'Alembert, de Tacadémie fran- 
çaise, des académies des sciences de Paris, de 
Berlin et de Pétersbourg, de la société royale de 
Londres , de Tinstitiit de Bologne , de l'académie 
royale des belles-lettres de Suède , et des sociétés 
royales des sciences de Turin et de Norvège , est 
né à Paris le i6 novembre 17 17. 

Les enfants précoces ne deviennent pas tous 
de grands bommes. Mais comme M. d'Alem- 
bert n'a point démenti les promesses de son en- 
fance , on peut parler de ses succès à cet âge. Il 
n'avait que dix ans quand son maître de pension 
déclara qu'il n'avait plus rien à lui apprendre, 
que le jeune élève perdait son temps chez Ini, 
et qu'il fallait le mettre au collège où il pouvait 
entrer en seconde. Cependant la faiblesse du tem- 
pérament de M. d'Alembert ne permit qu'on le 
retirât de cette pension que deux ans après en 
1730, pour lui faire achever ses études au col- 
lège Mazarin. Il y fit sa seconde et deux années 
de rhétorique avec assez de succès pour que le 
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souvenir s'en soit conservé dans ce collège. Un 
de ses maîtres, janséniste fanatique , s'opposait 
au goût que le jeune homme montrait pour les 
belles-lettres, et sur-tout pour la poésie latine; 
ce maîlre prétendait que la poésie desséchait le 
cœur. Il conseillait à son disciple de ne lire d'autre 
poëme que celui de saint Prosper sur la grâce. 
Le jeune homme aimait mieux Horace et Virgile. 
Son professeur de philosophie ne l'entretint 
pendant deux ans que de la prémotion physique, 
des idées innées et des tourbillons. Mais il prit 
quelques leçons de mathématique élémentaire 
sous M. Caron, qui professait alors cette science, 
et qui , sans y être profond , avait de la précision 
et de la clarté, deux grandes qualités en tout 
genre. C'est le seul maître qu'ait eu M. d'A.km- 
bert. Le penchant qu'il montra dès-lors pour les 
mathématiques se fortifiant de plus en plus, il se . 
livra avec ardeur à cette étude pendant son cours 
de droit qui lui laissait beaucoup de temps. Il 
était sans maître , presque sans livres , même sans 
un ami qu'il pût consulter dans les difficultés qui 
l'arrêtaient. Il allait aux bibliothèques publiques, 
tirait quelques lumières générales des lectures 
rapides qu'il y faisait, et, de retour chez lui, il 
cherchait tout seul les démonstrations et les so- 
lulions. Il y réussissait pour l'ordinaire; il trou- 
vait même souvent des propositions importantes 
qu'il croyait nouvelles, et il avait ensuite unees- 
j>è(^,e de chagrin, mêlé pourtant de quelque sa- 



I 



.% 



SUR d'alembert. 4^1 

tisfsKrtion , lorsqu'il les retrouvait dans des livres 
qu'il n'avait pas connus. 

Cependant ses amis considérant le besoin qu'il 
avait d'un état qui lui assurât un peu de fortune , 
l'engagèrent à renoncer à Tétude de la géomé- 
trie pour suivre celle de la médecine. Il y con- 
sentit moins par goût pour cette profession que 
parce qu'elle s'éloignait moins qu'une autre de 
son étude favorite. Pour se livrer entièrement à 
ce nouveau genre de travail , et pour éviter toute 
tentation , il fit transporter chez un ami le peu 
qu'il avait de livres de mathématiques. Mais peu- 
à-peu et presque sans qu'il s'en aperçût , ces livres 
revinrent chez lui Tun après l'autre , et au bout 
d'un an , il était absolument revenu à sa passion 
dominante. On est né pour quelque chose , et ce 
besoin irrésistible qui repousse toutes les consi- 
dérations et commande tous les sacrifices, est 
une sage précaution de la nature qui ne veut pas 
que la fortune puisse toujours étouffer le génie. 

M. d'Alembert fîit depuis ce moment si dé- 
voué à l'étude des mathématiques , qu'il renonça , 
même pendant un assez long espace de temps, à 
la culture des belles-lettres qu'il avait fort aimées 
dans sa première jeunesse. Il n'y revint que plu- 
sieurs années après son entrée à l'académie des 
sciences, vers le temps où il commença à tra 
vailler à l'encyclopédie. 

Nous ne pouvons que donner un précis très- 
succinct des travaux géométriques de JNI. d'Alem- 



Iftr^ f ff^H^ ftfW ufê rfe ^it% Cfyrihèrti^ à T^^e^âémtf 
et vrstd'^^r^t f^nnr le^ lectenrn qui ont qnel^ 
kI^ 4e b ^if/>m^rie. li n'e^t permis qn^avnt $:»' 
v:^ntA (ie pénétra pfn^ ar^;»nt dim^ F immense car' 
fierfr qn';> p«wc/>nme M. d'Alembert. 

f/;»n;ïkv^ fle^ nr^tiveant c^lcob arrait lail de» 
prrigr^^ r;»pîfle^ entre le^m;kin<^ fie Jean BemofnBi, 
m;)i% r;)rt fie I^ ;ippliqner an m#>€ivement <i'arfè« 
Itaif. frtcf^e à fle^ pTohMme% particnlier» « et les 
divrïple^ fie ^e::^lan n^ataiient fait que commei»' 
t>*T le livre fle^ prinnpeïi, lr>r»qaeM. ffAlembert 
ehanf^ea la far^T fie la méeaniqne. 

f.n prinfripe également simple et général, fié- 
finit nriifjnement fie la nature fie» corps et da 
moit^frwemi^ Vf>ffrit à Irii, et fies ce moment, 
la dynamique ne fut pins qri'ime science fie pur 
calcul, 

Bfent/>t il osa chercher le mocnrement ffon 
cf>r|>s v>lifle flf>nt t/>ijs les pf>ints animés par de» 
ff>rf;es flifférentf^ îw>nt f>bligés fie garfler entre 
eux une pf>silif>ri Cf>nstanfe; et, à Kaifle fie son 
principe^ il sut fléterminer et le mf>uTemeTit d'un 
fie cf^ points flans Pespace, et f^lui de tous les 
autres autf>ur fie lui. 

Par-là le pTf>hlènie fie la précession des éqni* 
noxes fut résfWu^ et le svsfème flu mf>mle cat' 
firme frune manifrre virtorieuse. 

I/;h fluifles élastifpies et nf>n'élastif|ucs, les 
i;or|>s ficxihies ^malgré les flifficultés insurnif/n* 
tables f{ue la mf^bilité fies particules et le chafi' 
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gement de figure semblaient devoir apporter,) 
ont été soumis à l'analyse par le même principe. 

Mais pour résoudre les équations où il conduit 
alors, il fallait un nouveau calcul, et M. d'Âlem- 
bert l'inventa. Il y a moins loin des suites de 
Wallis et des constructions de Huygens au calcul 
intégral de Newton, que de celui-ci au calcul 
des différences partielles , et il n*a manqué à cette 
découverte pour avoir autant d'éclat , que des 
noms nouveaux et un peuple aussi enthousiaste 
de ses grands hommes , que celui chez qui Newton 
eut le bonheur de naître. 

Nous ne nous arrêterons pas ici sur tant de 
découvertes et de recherches d'analyse pure , sur 
la solution de tant de problêmes importants, de 
celui des trois corps qu'un seul autre géomètre 
(M. Euler) a pu résoudre comme M. d'Alembert; 
de celui des cordes vibrantes pour lequel il a 
donné le premier une méthode directe et même 
une méthode suffisante ; de celui des tautochrones 
.sur lequel il n'a presque rien laissé à désirer. Nous 
nous bornerons à rappeler cette foule de disser- 
tations où il a discuté et éclairci tantôt les diffi- 
cultés les plus épineuses du système du monde, 
et de la théorie de la figure de la terre , tantôt 
le métaphysique des mêmes sciences dont il a 
reculé les bornes, et les principes du calcul des 
probabilités. 

La masse immense des productions de ce gé- 
nie si facile et si profond, consterne ceux qui 

JClngcs. Îi8 



courenr la méake carrMTe. Cependant M. d'Alem* 
h&t a Croové parmi jm:» crHitetiiparauni^ un rital. 
M. EuLtf. auW fécond et peut-être plu» iofati- 
^^e encore, parce qu'en le douant d^un génie 
.»gpl et de pfa» de fr^rce pour le trairail, la nature 
tm. a refusé toute ea^pece de di^traetkm^ Mail 
perMone dans ce iitde ne partage avec M. d'A' 
ieaabert ia gloire la plus flatteuse pour un géo- 
mètre et un philosophe , et la plus rare en méine 
temps 9 celle d'a%ofr inventé ufi nouveau calcul, 
et créé des sciences nouvelles. 

n est assez naturel et asez ordinaire que k> 
études abstraites, les spéculations prolbudes^ ks 
calods longs et pénibles ^ s*emparent absolumeDl 
de t/Httes les ùèculîé» de Famé, parée quelles loi 
offrent a tout moment le plaisir d^une déoMt' 
verte et d'une victoire. Mais plus ces |i;randb te' 
vaux qui portent avec eux leur réconoipense^ as* 
MrrvLsserjt iri%inciljlemerjt celui qui s'en occupe, 
plus il est rare et difficile qu'ils laissent a feS' 
prit assez de liberté, pour se tourner ver» k» 
ouvrages de goût et d'une littérature plus agréaUe. 
Parmi les anciens, il na été donné qu^au seul 
Ahstote de passer de la contemplation des pfaé' 
nomenes de la natiire, et rie Tétude des plaoUs 
et des aiiimaux , aux préceptes de la poésie cl 
de réloquerice , et de tracer les règle» de la te' 
gédîe de la rn^me m^iu qui nous avait dr^nné b 
première zoologie, et V/innis a de» procédés m- 
ables, les opératirms du raisonnement. l>!nliK 
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nitz et Fontenelle parmi les modernes , ont mêlé 
les arts agréables aux recherches de la philoso* 
phie; mais au fond Leibnitz n'était qu\m savant, 
et Fontenelle qu'un bel esprit. Nous n'avons réel- 
lement que trois hommes qui* aient réuni émi- 
nemment deux mérites presque toujours séparés, 
le génie du style et celui des sciences, Pascal qui 
devina les mathématiques et fit les Provinciales ^ 
Fillustre auteur de l'histoire naturelle qui peint 
avec des traits sublimes la nature qu'il a observée 
avec des yeux savants, et le géomètre créateur 
qui a composé le discours préliminaire de VEn" 
çyclopéiiie. 

Ce discours qui sert de vestibule au vaste palais 
des sciences est un monument immortel , posé par 
une main ferme et sûre , dont toutes les propor- 
tions sont justes et les ornements toujours sages. 
Ce beau morceau de littérature suffirait seul pour 
assurer à M. d'Alembert la réputation d'un grand 
écrivain. C'est le résultat des connaissances ma- 
thématiques , philosophiques et littéraires que 
Fauteur avait acquises pendant vingt années d'é- 
tude ; il y règne par-tout un excellent esprit et un 
excellent goût , beaucoup d'ordre et de méthode , 
sans que la marche en soit pesante, beaucoup 
de précision sans sécheresse, et ce qui est peut- 
être aussi rare, beaucoup de jugements en diffé- 
rents genres , sans préjugés et sans passions. 

Les autres morceaux qui se présentent à la 
tête de plusieurs volumes de VEncjrclopédie^ et 
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Berlin, sur la cause générale des vents, (i) lui 
valut l'honneur d'être élu membre de cette aca- 
démie, sans scrutin et par acclamation. En 175^, 
le roi de Prusse lui fit offirir la survivance delà 
place de président de cette même académie de 
Berlin, qu'occupait encore M. de Maupertuis, 
alors très-malade ; les refus de M. d'Alembert qui 
préférait à tout sa patrie et ses amis, n'empê- 
chèrent point ce prince de lui donner en 1764 
une pension de douze cents livres, qui est la 
première récompense que M. d'Alembert ait 
reçue. 

A la fin de cette même année il fut élu par l'a- 
cadémie française à la place de l'évêqiie de Vence. 
Au mois de juin de l'année suivante, il alla à Yézel, 
sur l'invitation du roi de Prusse , qui était pour 
lors dans* cette ville. Ce prince le combla de bon- 
tés , et lui fit l'honneur de l'admettre à sa table. 

C'est vers le même temps que, à la recomman- 
dation du pape Benoit XIV, il fut reçu membre 

(i) Ce prix fut remporté dans le temps que le roi de 
Prusse , après avoir gagné trois batailles dans une campagne, 
fit la paix dans Dresde qu*il avait prise. M. d*Alembert mit 
cette devise à sa pièce : 

Hœc ego de vends, dàm ventorum ocjror alis , 
Palantes agit uiustriacos Fredetifius , et orbi 
Insignis lauro ramum prœtendit oUvœ, 

f 

'auteur en fît une traduction libre en vers français qu'il 
a au roi de Prusse avec sa pièce imprimée. 



de I institut de Bologne, sans stoùt soUîcité cette 
place; et quoicpi^il y eut une loi qui délendit de 
fecntur de nou^ eaux académiciens jusqu'à ce qu'il 
«n lut mort trois, Benoit XIV désira qu'on dé- 
logeât à cette loi eu &veur de M. d'Alenibert. 

En 1756, le roi lui accorda une passion de 
douxe cents livres sur le trésor roral, et Faca- 
demie des sciences lui donna eu même temps le 
titre et le droit de pensitMmaire surnuméraire, 
quoiqu'il nV eut aucune place racante , ce qui 
ne s'était encore hit pour personne. 

La reine de Suède, aujoiutriiui douairière et 
s«eur du roi de Prusse, ayant formé une acadéociie 
des belles4ettres qui devait s'assembler dans son 
palais, et à laquelle elle voulait j»ésider elle* 
même, lit écrire à M. dTAlembert par le baron 
de Sdiefièr, poiu- lui d9Erir, dans cette académie, 
une place d'associé étrangler que M. d\\lemb«i 
accepta arec reconnaissance. 

A la fin de 1763, Timpératriot de Russie, Ca- 
tbeiine n , hii proposa de se charger de féilucah 
tion du grand -duc de Russie son fib, et lui fit 
oflârir, pour cet c^et, jusqu'à cent mille livres 
de rente par le ministre qu'elle avait alors à Pa- 
ris, M. de Soltikof \ M. d'Alemberl, quoique 
infiniment sensible à Thonneur qu'on lui élisait, 
refiisa cette place si importante et si délicate. 
L'impératrice insista, et pressa de nouveau M. d'A* 
lembert, par une lettre écrite de sa main, que 
l'académie fiau^^aise uiséra dans ses regishre;^ 
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italien sur une copie manuscrite, et envoya cette 
traduction écrite de sa main à M. d'Alembert. Ce 
philosophe conserve un grand nombre de lettres 
écrites de la main du roi de Prusse, qui feraient 
le plus grand honneur aux connaissances, aux 
lumières et à la bonté de ce monarque , si le res- 
pect permettait qu'on les rendit publiques. 

Les ouvrages mathématiques de M. d'Alembert 
sont au nombre de quinze volumes in -quarto. 
Ses mélanges de littérature et d'histoire en forment 
cinq. Il a revu toutes les parties de mathéma- 
tiques et de physique de \ Encyclopédie, Il a même 
refait en entier ou presque en entier plusieurs 
articles considérables relatifs à ces sciences, et 
qui contiennent, même sur des objets élémen- 
taires , des choses nouvelles qu'on chercherait 
inutilement ailleurs; on peut citer les articles, cas 
irréductible y courbe ^ équation^ différentiel ^ figure 
de la terre j géométrie^ infini^ etc. Outre ces ar- 
ticles il en a donné à ï Encyclopédie un assez 
grand nombre de pure littérature et de philoso- 
phie, tels sont les articles, éléments îles sciences y 
éruditiony dictionnairey et plusieurs autres moins 
considérables, sans compter plusieurs synonymes. 
On trouve aussi dans les mémoires des académies 
des sciences de Paris et de Berlin plusieurs mor- 
ceaux de M.'d'Alembert, la plupart sur des ob- 
jets de géométrie transcendante. 

A la mort de M. Clairaut, arrivée en 1766, 
M. d'Alembert a obtenu la pension que cette 
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morl laissait vacante. Son ancienneté et ses tra- 
vaux étaient des titres reconnus par tous ses 
confrères; Tacadémie demanda pour lui la pen- 
sion des le lendemain de la mort de M. Clairaut, 
et la redemanda à plusieurs reprises; elle fut ac- 
a^rdée après six mois de refus. 

Un désintéressement si constant et mis à tant 
d'épreuves, suppose d'excellentes qualités mo- 
rales, et fait connaître le caractère de M. d'Alem- 
bert mieux que tout^ ce que nous en pourrions 
dire. D'autres traits moins éclatants, mais non 
moins louables, justifieront aux yeux de la pos- 
térité ridée que donnent de M. d'Alembert ceux 
qui lont connu et approché. La mémoire du 
maître de pension qui instruisit ses premières 
années, lui a toujours été chère. Il a aidé ses en- 
fants dans leurs études du peu de secours que 
pouvait lui permettre une fortune modique; il 
a conservé la même recoimaissance pour une 
femme qui Ta nourri et élevé jusqu'à Tâge de 
quatre ans. Presque au sortir du collège il alla de- 
meurer avec elle, et y resta près de trente an- 
nées. Il n'en sortit qu'en 1 765 , après une longue 
maladie, par le conseil de M. Bouvard, qui lui 
représenta la nécessité de chercher un logement 
plus sain. 

M. d'Alembert s'est toujours montré plus re- 
connaissant des bienfaits obtenus, qu'empretfé 
d'en obtenir. Il n'a dédié ses ouvrages qu'au roi 
(l<! Prusse, son bienfaiteur, et à deux ministres 
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disgraciés. Le premier était M. le comte d'Ai^n- 
son^ à qui il était redevable de la pension de 
douze cents livres que le roi lui accorda en 1^56 
sur le trésor royal. I^e second était M. le marquis 
d'Ai^nson, finère du précédent, qui honorait 
aussi M. d'Alembert de ses bontés. 

En dernier lieu , M. d'Alembert vient d être 
élu secrétaire perpétuel de Tacadémie française 
à la place de M. Duclos. Les vœux de tous ses 
confirères et la voix publique rappelaient à cette 
place ^ et il saura la remplir d'une manière digne 
de lui, digne de la compagnie respectable à la- 
quelle il préside, et digne sur-tout de Topinion 
qu'il a donnée de son honnêteté, de son courage 
et de son amour pour les lettres. 

P. S. Quoique la lettre suivante ait été impri- 
mée dans tous les papiers publics, nous avons 
cru qu'il était toujoius utile et convenable de 
reproduire le plus souvent qu'il est possible ces 
monuments qui honorent également les gens de 
lettres, et ceuv qui savent les apprécier et les 
aimer. 
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Lettre du roi de Prusse , à milord Maréchal^ son 
ministre à la cour de France^ en 1754. 

« Vous saurez qu'il y a un homme à Paris du 
plus grand mérite, qui ne jouit pas des avan- 
tages de la fortune proportionnés à ses talents et 
à sou caractère. Je pourrais servir d'yeux à l'a- 
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veiigle déesse , et réparer au moins quelques-uiis 
de ses torts. Je vous prie d'ofirir , par cette con- 
sidération , une pension de douze cents livres à 
M. d'Âlembert. C'est peu pour son mérite; mais 
je me flatte qu'il l'acceptera en faveur du plaisir 
que j'aurai d'avoir obligé un homme qui joint la 
bonté du caractère aux talents les plus sublimes 
de l'esprit. Vous qui pensez si bien, vous parta- 
gerez avec moi, mon cher milord, la satis&ction 
d'avoir mis un des plus beaux génies de la France 
dans une situation plus aisée. Je me flatte de 
voir M. d' Alembert ici ; il a promis de me faire 
cette galanterie dès qu'il aura achevé son Eruy- 
clopédie. Pour vous^ mon cher milord, je ne sais 
quand je vous reverrai ; mais soyez persuadé que 
ce sera toujours trop tard eu égard à l'estime et 
à l'amitié que j'ai pour vous. » 



Autre lettre de la propre main du roi de Prusse, 
écrite à M, d' Alembert lorsqu'il prit congé de 
ce prince, à Postdam, en 1763. 

« Je suis fâché de voir approcher le moment 
de votre départ, et je n'oublierai point le plaisir 
que j'ai eu de voir un vrai philosophe ; j'ai été 
plus heureux que Diogène, car j'ai trouvé l'homme 
qu'il a cherché si long -temps; mais il part,. il 
s'en va. Cependant je conserverai la place de pré- 
sident de l'académie qui ne peut être remplie 
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que par lui. Un certain pressenùmeiit m'avertit 
que cela anivera; mais qu'il faut attendre que 
son heure soit venue 



■> • 



Vous pourrez mettre fin quand vous voudrez à 
ces soidiaits coupables qui blessent la délicatesse 
de mes sentiments. Je ne vous presse point , je 
ne TOUS importunerai pas, et j'attendrai en si- 
lence le moment où l'ingratitude vous obligera 
de prendre pour patrie un pays où vous êtes 
déjà naturalisé dans Tesprit de ceux qui pensent 
et qui ont assez de connaissances pour apprécier 
votre mérite. » 

Frédéric. 



Lettre de F impératrice de Russie y écrite de sa 

main y à 3f. d^Alembert. 

M. d'Alembert, je viens de lire la réponse que 
vous avez écrite au sieur Odar, par laquelle vous 
refusez de vous transplanter pour contribuer a 
Téducation de mon fils. Philosophe comme vous 
êtes, je comprends qifil ne vous coûte rien de 
mépriser ce qu'on appelle grandeurs et honneurs 
dans ce monde ; à vos yeux tout cela est peu de 
chose, et aisément je me range de votre a>is; à 
envisager les ciioses sur ce pied, je regarderai 
conuue très-petite la ct>uduite de la reine (^ris- 
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tine qu'on a tant louée et souvent blâmée à plus 
juiite titre. Mais être né ou appelé pour contri- 
buer au bonheur et même à l'instruction d'un 
peuple entier, et y renoncer, c'est refuser, ce me 
semble, le bien que vous avez à cœur. Votre 
philos«>phie est fondée sur l'humanité; permet- 
tez-moi de vous dire que de ne point se prêter 
à la servir tandis qu'on le peut, c'est manquer 
son but. Je vous sais trop honnête homme pour 
attribuer vos refus à la vanité, je sais que la cause 
n'en est que l'ammir du repos, pour cultiver les 
lettres et l'amitié; mais à quoi tient* il? Venez 
avec tous vos amis, je vous promets et à eux 
aussi tous les agréments et facilités qai peuvent 
dépendre de moi, et peut-être vous trouverez 
plus de liberté et de repos que chez vous. Vous 
ne vous prêtez point aux instances du roi de 
Prusse et à la reconnaissance que vous lui devez; 
mais ce prince n'a point de fils. J'avoue que Té- 
ducatiou de ce fils me tient si fort à cœur, et 
vous m'êtes si nécessaire, que peut-être je vous 
presse trop. Pardonnez mon indiscrétion en fa- 
veur de la cause, et soyez assuré que c'est Tes- 
time qui m'a rendue si intéressée. 

Signé, Catherine. 

P. S. Dans toute cette lettre je n'ai employé 
que les sentiments que j'ai trouvés dans vos ou- 
vrages; vous ne voudrez pas vous contredire. » 

FIN Vlï PaéCIS HISTORIQUE StJR d'aLEMBERT. 



AVERTISSEMENT 



DE L'ÉLOGE DE LEKAIN. 



On a cru devoir placer ici le morceau suivant 
qui parut dans le Journal de Littérature au mo^ 
ment de la mort du plus grand acteur quait eu 
le Théâtre français. Il est de F intérêt des lettres 
de conserver y autant qu'il est possible^ ces hom- 
mages aussi justes que douloureux ^ rendus aux 
hommes supérieurs , qui ne sont guère appréciés 
que quand ils ne sont plus. 



^ ■ 
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ÉLOGE 

DE LEKAIN. 



jLjLfNiu-Louis Lekain est mort le 8 février^ 1778^ 
d*une fièvre inflammatoire, dont les progrès ont été 
si rapides, qu'on a su presqu en même temps son 
danger et sa mort II était dans sa quarante-neu- 
vième année U avait monté pour la première fois 
sur le théâtre firançais en 1760, et débuté paille 
rôle de Titus dans la tragédie de BnUus. Il a paru 
pour la dernière fois sur le même théâtre, dans 
jtdélaîde du Guesclin. Ainsi les premiers essais 
et les derniers efforts de son talent ont été pour 
M. de Voltaire. Il semblait que la nature eût créé 
le plus pathétique des acteurs pour le plus tra- 
gique des poètes; et en même temps que M. de 
Voltaire donnait à la tragédie un degré de force 
qu'elle n avait pas avant lui, cet homme aussi 
heureux qu'extraordinaire, a trouvé un acteur 
qui a porté Tart de la déclamation à un degré 
d'énergie et de chaleur inconnue auparavant, et 
que peut-être ou ne reverra plus. 

Ce sentiment profond de la tragédie, cette ex- 
pression si frappante de toutes les passions, dont 
la vérité n était jamais au-dessous des convenances 
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:o ..irt ni de la rlignit/; #l«; la %cÀ^e^ a ^t^ le r;ï- 

i^nc particulier de facteur que nou% pleurons ^ k 

pnncip^ de %e% ^iircV-ft, et ceux qui ont. vu le p\u% 

.inrienn^^ment: notre ih/'itre^ avouerif rpie flam 

cette partie ptTMmue n a pu lui i^tre c/^mparé. 

Il n<ï fallaii: ri^n moins que C!i;tt^ MTiMbilit^ 
si henrftuv; f-t si rare^ \Hpur vaincre les ^liflfjcultéi 
qui Voffrirent k lui au c/^mmencerrierit fie sa car- 
rure, et Sfippl^er k cm qui lui manqnait du cjb\é 
Af!% avanfiif^eft e%Utne%in et ries rk>nâ naturel». On 
Int reproehait, lorArpi*îi panit^ le^ défauts de la 
fi^re et de la vrjiix. ist^l ici que Tart et le tra- 
vail vinrent k ^m «ecour». Il s'accoutuma à don- 
ner k sa physicm/imie t^ k ses traits une eupreS' 
siofi vive et marquée, qui en faisait disparaître 
les désagréments. Il sut dompter son itrfçairtt n^ 
turellement mi peu lourd , et le plier à la Ctô' 
lité du débit, nécessaire dans les moments tran* 
qfiill#*s; c:tr fies que son rôle le permettait , si 
voix en se passionnant, devenait intéressante, 
et fK>rtait an fond de larne l^rs accents de Tamour 
malheureux, de la vengean/:e, de la jal/itisie, de 
la fure%ir^ du désesfir^ir : C4i n était ni des cm 
sers, ni des hurlements /idieiix ; c'était lie rek 
cris d^^chirants fpie la douleur Avrè^je au passa^ife, 
et qui n'en v<int que plus avant dans le cjtrut. 
C'était, de r^s sanglots tels quV>n les a eticfnn 
'endiis dans VendAme v^ee tant de transp^irt. 
|tt*il disait ' 
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Vous avez mis la mort dans ce cœur outrasré. 



o 



Ces grands effets n'ont été connus que de lui, 
et c'est ainsi qu'il était parvenu non -seulement 
à Élire oublier les déÊiuts de son visage, mais 
même à produire une telle illusion, que rien 
n'était plus commun que d'entendre des femmes 
s'écrier en voyant Orosmane ou Tancrède : comme 
il est beau! mouvement qui leur faisait honneur, 
et qui prouve qu'aux yeux des femmes, qui con- 
naissent le prix de l'amour, la véritable beauté 
de l'homme est la sensibilité de son ame, et que 
pour elles le plus beau de tous est celui qui sait 
le mieux les aimer. 

Aussi dès les commencements, et long- temps 
avant qu'il eut acquis cette perfection, fruit la- 
borieux du temps et de l'étude, les effets irré- 
sistibles de son jeu subjuguèrent la haine et l'en- 
vie, et triomphèrent de tous les obstacles qu'on 
lui opposait. On sait que son début, qui dura 
dix -sept mois, fut aussi pénible que brillant. 
Toujours applaudi sur la scène par cette partie 
du public qui ne vient chercher au théâtre que 
le plaisir, et qui ne craint que l'ennui, il op- 
posa constamment la protection du parterre aux 
cabales des foyers, aux intrigues de Versailles, 
et même aux dégoûts et aux critiques des pre- 
mières loges. Tout le monde disait du mal du 
nouvel acteur; et tout le monde courait le voir; 
et dès qu'il paraissait, les battements de mains ne 

29. 
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rôies de Séide et de Mahomet. J'ai ouï dire plu- 
sieurs fois à M. de Voltaire , qu'un des moments 
où l'on dût concevoir la plus grande idée de son 
disciple, fut celui où dans le cinquième acte de 
Mahomet il prononça cet hémistiche sublime : // 
est donc des remords! Lekain, lui-même, avouait 
qu'il eut alors un mouvement si heureux et si 
vrai, qu'il n'avait jamais pu le retrouver depuis. 
Bientôt après il débuta au théâtre, et le rôle de 
Séide fut un des premiers qu'il joua, et un de 
ceux où il réussit le mieux. 

Idolâtre de son art, il y consacrait tout son 
temps , tous ses soins , toutes ses dépenses. Il est 
le premier qui ait eu de véritables habits de cos- 
tume. Il les dessinait lui-même , et se privait de 
tout pour subvenir aux frais de sa garde-robe de 
théâtre, dans un temps où ses appointements 
étaient très-médiocres. C'est à lui et à mademoi- 
selle Clairon qu'on est redevable du costume sur 
le théâtre français. 

Persuadé que le talent ne dispense pas du zèle , 
et que le zèle ajoute au talent, Lekain, pen- 
dant quinze ans , joua les rôles les plus pénibles 
trois fois par semaine à Paris , et une fois à Ver- 
sailles. Ce travail ne Tempêchait pas d'accepté;;* 
de petits rôles dans la comédie , quand il se croyait 
nécessaire; et l'on a vu Lekain jouer M. Gifflot 
dans les trois Cousines , et un porteur dans les 
Précieuses ridicules. Il est vrai que depuis dix ans, 
sa santé très - affaiblie ne lui permettait pas de 
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Des études constantes et réfléchies nourris- 
saient et fortifiaient ses grands talents , qu'il avait 
enfin conduits depuis quinze ans à la plus éton« 
nante perfection. Il travaillait sans cesse ses rôles, 
et avait acquis dans les lettres et dans Thistoire 
les connaissances relatives à son art. Sensible à 
la poésie, on ne Ta jamais vu mutiler et défigurer 
ies vers qu'il récitait, comme il arrive si souvent 
à tant d'autres, qui ne songent pas combien cette 
ignorance est honteuse dans des hommes dont 
le métier est de réciter sans cesse des vers. Il 
était tout aussi éloigné de cette erreur commune 
qui Élit croire à quelques comédiens qu'il faut 
négliger les détails pour £aiire valoir l'ensemble, 
et déchirer le poète pour bien jouer la tragédie. 
Rien n'était perdu dans son jeu, et Melpomène 
n'avait aucun reproche à mêler à sa reconnais* 
sance. 

Rempli des chefs-d'œuvre de nos maîtres , il y 
avait peu de pièces où il ne (ut prêt à jouer deur 
OU trois rôles. On l'a vu jouer Châtillon dans Zmre^ 
Tbéramène dans Phèdre , Pirithoiis dans Ariane; 
«HcMiple qu'il faut rappeler à ceux qui , par une 
Vuftité mal entendue , craindraient d'accepter pour 
le bien d'une pièce , et pour l'intérêt d'un au- 
Mur 9 un rôle qui ne serait pas de leur emploi , 
Ottttne si en descendant de son emploi , on des- 
de son talent. 
\wak portait dans la société beaucoup de 
ité, une conversation sage, une discussion 
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'Kkicitfii^^r. même sur des objets étrangers à ses 
. luues L II sen5 droit était le caractère de son 
.>f»i K ; li s'y mêlait quelquefois de la gaieté ^ quoi- 
iu< If plus souvent on aperçût en lui cette mé- 
iaiLCulie, pnucipe et aliment des passions quil 
cpnuivuiC comme il savait les peindre. 

c^u lui Uixonlatt volontiers dans le monde le 
désire de considération, du à la supériorité de 
ses talents « £ii(e pi>ur tout ennoblir^ et pour 
cchti(ïper à fascendant des préjugés. Un comé- 
dien mauvais ou médiocre , peut n'être qu'un co- 
uicdicu ; mais un homme tel que Lekain , Prévilie 
ou C»amck, un acteur de cet ordre est un grand 
artiste. 

lin militaire décoré s'adressa un jour à Lekain 
dans le foyer , et se servant des expressions les 
plus méprisantes sur l'état des comédiens, il paria 
de leur fortune, de leurs pensions, des récom- 
penses qui les attendaient, tandis que lui roili- 
laii'e , après de longs services , se retirait avec 
une chétive pension. L'acteur qui avait écouté 
sans rien dire, lui fit cette réponse aussi noble 
que sensée : £h! comptez-vous pour rien ^ mon- 
sieur , le droit que vous croyez as^oir de me dire 
en face tout ce que je viens d'entendre ? 

IjC théâtre français n'a point fait de perte plus 

difficile à réparer. On peut y apporter une figure 

p*éable , un organe plus facile et plus so- 

on peut avec le temps acquérir une con-^ 
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naissance égale de la scène; mais cette ame tra- 
gique, Êûte pour tout sentir et tout exprimer, 
se reproduira - 1 - elle ? et renaîtra - 1 - il un autre 
Lekain ? 

A la nouvelle de sa mort annoncée au théâtre , 
un cri de douleur s'est fait entendre de tous 
cotés , et s'est perdu dans un silence de conster- 
nation. On assure pourtant qu'une voix a été en- 
tendue dans ce silence , et a dit , Tant mieux. Il 
faut donc que l'envie élève encore un cri sur la 
tombe de l'artiste! souvent même ce n'est pas le 
dernier. 

On ne regardera pas sans doute ces lignes je- 
tées précipitamment sur le papier, ces premiers 
traits de la douleur , comme un éloge complet de 
l'homme rare qui en mérite un beaucoup plus ' 
étendu et plus éloquent; dont j'admirais le talent, 
et dont je chérissais la personne. Je n'ai fait que 
joindre ma voix à la voix publique. Mes regrets 
sont ceux de tous les amateurs des lettres et du 
théâtre, et pour en faire concevoir la justice, je 
n'ai pas besoin d'ajouter ce qui n'est que trop 
vrai. NuUi flehilior quam mihL 

P. S. rapprends dans le moment que M. de 
Voltaire arrive à Paris. Celte nouvelle peut faire 
oublier tout à ceux qui sont sensibles à la gloire 
et au génie; mais cette joie même fera sentir en- 
core davantage la perte que nous avons faite. 
Il trouvera Melpomène en deuil; ce deuil s'é- 
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